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Ich war fiir mein Leben gern ein Burrito.

Nicht das Kostiim begeisterte mich. Das bestand aus
einer ekligen knochellangen beigen Schaumstoffrohre
mit kratzigen Tragern. Nein, ich genoss den Auftritt,
den physischen Akt des »Burrito-Seins« oder, genauer
gesagt, ich liebte es, Aufmerksamkeit auf mich zu zie-
hen. Und ich war gut darin.

Es war der letzte Sonntag der Weihnachtsferien, und
ich stand in vollem Burrito-Outfit an der Ecke Palo Brea
und Seventh Street. Die herrliche Wintersonne — eine
Kreation der gliicklichen Gotter, die tiber Siidkalifor-
nien walten diirfen — schien auf mich herab. Ich winkte
allen Autofahrern zu. Mal warf ich den Vorbeifahren-
den eine Kusshand zu. Mal verteilte ich Gutscheine fiir
das mexikanische Restaurant Dos Hermanas an sie.
Und manchmal fiihrte ich auch einen Burrito-Shuf-
fle-Dance auf, und das in meinen supersexy Peeptoe-
Swing-Heels.

Eine Vespa-Fahrerin hielt knatternd direkt neben
mir. »Schone Schuhe. Sind das Originale?«

Ich gab ihr einen Gutschein und schob anmutig den
rechten Fuld nach vorn. »Aber sicher! Original von
1942.«



»Ebay?«

»Nope. Die hab ich aus einem Vintage-Laden an der
Calle Bonita, ganz in der Ndhe von Minnies Senioren-
wohnheim. Eine echte Fundgrube!«

»Mjam!« Die Ampel sprang um. Das Vespa-Madel
winkte und fuhr griin vor Neid davon.

Meine silbernen Schnallen funkelten im Sonnen-
licht. Ich fand es total romantisch, Schuhe zu tragen,
die schon ganz andere Zeiten und Orte durchlaufen
hatten, und Leder, das mehr als ein halbes Jahrhundert
tiberlebt hatte, notigte mir Bewunderung ab. Was fiir
Geschichten diese Schuhe erzidhlen konnten, wenn sie
nur eine andere Art von Zunge hitten!

Ich ging zur Straldenecke, um die letzten beiden Gut-
scheine zu verteilen, wirbelte dann jedoch herum,
als wollte ich eine Burrito-Pirouette drehen: Ein perl-
weiller BMW-Cabrio hielt auf der Abbiegerspur, und
am Steuer sall meine beste Freundin Brie Sonderby.
Ich hatte Brie und auch Mercedes, die Dritte in unse-
rem Bunde, seit ungefihr drei Wochen nicht gesehen,
seit dem Mistelzweigball, dem besten Abend meines
Lebens. Dummerweise war unmittelbar auf diesen bes-
ten Abend der schlimmste Tag meines Lebens gefolgt,
als bei uns zu Hause der Dritte Weltkrieg ausgebrochen
war.

Fest stand: Wenn das Leben plotzlich eine hollische
Wendung nahm, brauchte man beste Freundinnen.
Umso entsetzlicher war es fiir mich gewesen, dass ich
die kompletten Weihnachtsferien ohne meine Freun-
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dinnen auskommen musste, denn Brie war mit ihren
Eltern zum Skifahren nach Chamonix gefahren und
Merce hatte sich an der Ostkiiste Eliteunis angesehen.
Hier und heute nun beugte sich Brie tiber den Beifah-
rersitz ihres BMW, um auf dem Boden verstreute Pa-
piere aufzusammeln.

»Sieht so aus, als konntest du Hilfe von einem Burrito
in sexy Schuhen gebrauchenc, sagte ich.

Als sie den Kopf hob, blieb mir fast die Luft weg. Brie
war nicht nur die beste Freundin, sondern auch einer
der schonsten Menschen auf dem Planeten Erde, was
auf heute allerdings nicht zutraf. »Was ist passiert?«,
fragte ich.

Thre Finger kriimmten sich um die Papiere wie tote,
ausgebleichte Korallen. »Nichts.«

Soso. Thre Lippen hatten die Farbe und Beschaffen-
heit von Rinderhack, als ob sie die letzten drei Wochen
darauf herumgekaut hitte. Sie sah fast so schlimm aus
wie Mercedes im letzten Jahr, kurz nachdem ihre Mut-
ter an Krebs gestorben war.

Ich nahm Bries Hand — sie war kalt wie ein Eisklotz.
»Was ist los? Ist in Frankreich irgendwas passiert? Mit
dir? Oder mit deiner Mom?« Ich driickte ihre Finger und
warmte sie. »Hey, Sonnenschein, rede mit mir! Ich bin’s,
Chloe!«

Brie entriss mir ihre Hand. »Du bist der letzte Mensch,
mit dem ich reden mochte. «

Ich stiitzte mich an der Autotiir ab. »Gut, okay. Du
brauchst ein bisschen Ruhe. Halt vor dem Dos Herma-
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nas an und lass mich weiterfahren. Wir holen Merce ab,
besorgen uns Twizzlers und ...«

»Sei still, Chloe. Halt! Einfach! Mal! Die! Klappe!« Bei
jedem Wort schlug sie aufs Steuer.

Ich trat einen Schritt zuriick, und mein Absatz ver-
sank in einem Loch im Asphalt.

Brie presste die geballten Fauste an die Stirn, und ihr
sonst wunderschones goldblondes Haar fiel in einem
stumpfen, knotigen Wirrwarr um ihr Gesicht. »Geh
weg. Ich ertrag dich grad einfach nicht.«

Ich hatte keine Ahnung, was los war, aber irgend-
was stimmte hier hinten und vorne nicht. »Hab ich was
falsch gemacht?«, fragte ich sanft und vollig verwirrt.

»Du?« Ein merkwiirdiger Laut — halb Schluchzen,
halb Lachen —kam tiber die neuerdings wie Rinderhack
aussehenden Lippen meiner besten Freundin. »Ist dir
schon mal in den Sinn gekommen, dass die Welt sich
nicht nur um dich dreht, Kénigin Chloe?«

»Ich ...« Ich wusste nicht, was ich darauf anderes er-
widern sollte als: Wer bist du und was hast du mit mei-
ner besten Freundin gemacht?

Die Ampel sprang auf Griin um. Brie setzte sich
auf und warf mir einen frostig-funkelnden Blick zu.
»Manchmal bist du so egozentrisch, dass es echt nicht
zum Aushalten istl«, schimpfte sie, dann trat sie das
Gaspedal durch und hiillte meine Peeptoe-Swing-Heels
in eine dichte Abgaswolke.

Wihrend der BMW mit quietschenden Reifen um
die Ecke bog, fielen mir die letzten Gutscheine aus der
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Hand. Was, bitte schon, war denn das gewesen? Wer
war das gewesen? Und womit hatte ich diese Behand-
lung verdient?«

»Hey, Burrito-Wurst, mach, dass du aus dem Weg
kommst! Wird’s bald?« Ein Typ in einem blauen Lie-
ferwagen streckte den Kopf aus dem Fenster und hielt
drohend die Faust hoch.

Unter meinem Burrito-Kostiim staute sich plotzlich
eine tlible Hitze. Ich torkelte auf wackligen Beinen zum
Dos Hermanas. In meiner Welt ging irgendetwas Selt-
sames vor, und ich brauchte eine Erkldrung dafiir.
Denn es musste selbstverstandlich eine Erklarung
dafiir geben, dass meine beste Freundin sich auf ein-
mal auffiihrte, als wére sie vom Rinderwahnsinn befal-
len.

Als ich das mexikanische Restaurant betrat, sog ich
die Luft ein; es roch nach gerosteten Chilis mit einem
Spritzer Limette. Der Duft beruhigte mich ebenso wie
der Anblick von Larry, Moe und Rizardo, den drei riesi-
gen Pappmachépapageien tiber der Salsasaucentheke.
Alles in diesem winzigen Restaurant war schrill, laut
und frohlich, scharf und frech. Ich fand’s grolRartig,
genauso wie die beiden Schwestern, die es fiihrten.
Vor zwanzig Jahren haben Ana und Josie ein staubiges
armes Kaff in Sonora, Mexiko, verlassen und auf der
Suche nach Schuhen und einem besseren Leben barfull
die Wiiste durchquert.

»Hey, Rojita, war Telefon fiir dich.« Josie reichte mir
ein Stiick gezacktes braunes Papier, wie es aus Papier-
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handtuchspendern rauskommt. »Klang ganz schon —
wie man sagt? Sauer.«

Auf dem Papierhandtuch stand: A. Lungren riicken-
rufe. Sofort! Schiileberatung. Emergencial

»Hast du Problem in Schule?«, fragte Josie.

Ich steckte den Zettel in die Tasche meines Burrito-
Kostiims. »Nein.« Ich hatte keinen Schimmer, wer
A. Lungren war, und ehrlich gesagt war mir ihr Notfall
ziemlich egal. Ich hatte meinen eigenen Notfall.

Sei still, Chloe! Halt einfach mal die Klappe!

Was war mit meiner besten Freundin los, und warum
fithlte es sich an, als hétte sie mir einen brennenden
Pfeil mitten in die Brust gerammt?

Ich war fiir die Liebe begabt, nicht flirs Streiten.

Wenn ein Wort das andere gab und die Gefiihle
hochkochten, konnten sowohl meine Freunde als auch
meine Familie sich stets darauf verlassen, dass ich ei-
nen guten Spruch oder einen kleinen Scherz zur rech-
ten Zeit anbrachte. Heute jedoch nicht. Nicht nach
meiner Begegnung mit dieser wiitenden Zombiefrau,
die sich als meine Freundin verkleidet hatte. Ich 6ffnete
leise die Hausttir, schliipfte hinein und duckte mich,
um eventuell herumfliegenden Wurfgeschossen aus-
zuweichen.

»Du horst mir tiberhaupt nicht zu!«, horte ich Grams
im angrenzenden Wohnzimmer schreien.

»Wenn du so kreischst, kann ich dich auch nicht ver-
stehen!« Mom.
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Der brennende Schmerz in meiner Brust strahlte
immer weiter aus. So ging es nun schon seit dem Tag
nach dem Mistelzweigball zwischen Grams und Mom.
Und ich hatte keine Chance, Frieden zwischen ihnen zu
stiften. Rasch zog ich meine Swing Heels aus, lief auf
Zehenspitzen tiber den Marmorfullboden in der Diele,
huschte die Wendeltreppe hoch und verschwand im
schwarzen Loch. Das obere Stockwerk meines Eltern-
hauses war kalt, dunkel und seit fiinf Monaten frei von
jeglicher lebenden Materie. Mich ausgenommen.

Ich ging schnurstracks in mein Zimmer, um Merce-
des anzurufen, die Dritte in unserem Triumvirat. Mer-
cedes und ich haben uns gleich in der ersten Woche
der sechsten Klasse der Middleschool angefreundet,
als sie mich durch téagliche Nachhilfe aus den gefahr-
lichen Stromschnellen des Matheunterrichts gerettet
hat. Ich ahnte damals nicht, dass Merce eine totale
AulRenseiterin war. Alles, was mich interessierte, war,
dass sie klug genug war, um mir zu einer Zwei in Al-
gebra zu verhelfen, und dass sie tiber meine Witze
lachte. Ich hatte noch eine Million Freunde aus der
Grundschule, aber Merce schloss ich ganz besonders in
mein Herz. Sie gehorte zu den Méddchen, die ihre grolke
Pause mit dem Mathebuch verbrachten, sie war allein
und brauchte dringend eine Freundin. Ein Jahr spéter
zog Brie nach Tierra del Rey und vervollstindigte un-
ser Trio. Ich weill auch nicht, warum die mega-belieb-
te Brie sich ausgerechnet zu uns hingezogen fiihlte.
Vielleicht weil wir uns so gut ergidnzten. Brie war die
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Schone, Mercedes das Superhirn und ich diejenige mit
der groBen Klappe. Zusammen ergaben wir ein abge-
rundetes Ganzes.

Ich landete auf der Voicemail von Merce. »Hallo, ich
bin’s«, sagte ich. »Ruf mich, so bald es geht, zurtick. Es
ist dringend.«

In der Hoffnung, dass Mercedes online war, loggte
ich mich bei OurWorld ein. Aber als ich versuchte, auf
Mercedes’ Seite zu gehen, ging ein Fenster auf, in dem
KEIN ZUTRITT! stand. War das ein technischer Fehler?
Ich Kklickte auf den ldchelnden Avatar von Gabe, dem
Griinder von OurWorld, dessen Gesicht immer in der
oberen rechten Ecke zu sehen war, doch da stand nichts
von technischen Problemen. Ich klickte auf Bries Seite.
KEIN ZUTRITT!

Die beiden Worte waren leuchtend rot und sie pul-
sierten, so dass sie auf eine groteske Art lebendig wirk-
ten.

Dann poppte plotzlich eine Chat-Blase neben Gabes
Avatar auf. Mdchtest du es bei einer anderen Freundin ver-
suchen?, schrieb er.

»Nein, Gabe«, sagte ich. »Ich will meine beiden besten
Freundinnen.« Ich klickte Gabe weg und rannte nach
unten, um zu sehen, ob das Telefon in der Kiiche funk-
tionierte. Aha! Vier Nachrichten auf dem AB.

»Piiieep. Guten Morgen, Chloe, hier ist Ms A. Lun-
gren vom Del-Rey-Schiilerberatungscenter. Es gibt ein
Problem mit dem Thema Threr Projektarbeit. Rufen Sie
mich sobald wie moglich zurtick. Es ist wichtig!«

16



Und ich fand es wichtig, dass Ms A.Lungren, wer
auch immer das war, mich in Ruhe liel3.

Ich horte die anderen drei Nachrichten ab. Auch sie
waren alle von A.Lungren. Als ihre nervige Stimme
endlich verstummte, wurde mir die plotzliche Stille um
mich herum bewusst. Sie war so ungewohnlich, dass
sich mir die Nackenhaare aufstellten. Was war denn
mit Grams und Mom los? Hatten sie einen Waffenstill-
stand geschlossen? Ich knallte den Horer auf die Gabel.
Wahrscheinlicher war, dass sie sich zurilickgezogen
hatten, um weitere Munition scharfzumachen.

Da horte ich ein leises Quietschen aus dem Garten
hinter dem Haus. Es war ein gleichmélliges, leises Ge-
rdusch, vertraut und beruhigend. Ich ging dem Quiet-
schen nach, vorbei am Springbrunnen, am Pool und an
den terrassenformig angelegten Blumenbeeten bis zur
Hausseite, wo ich schlieRlich auf Grams traf. Sie sal}
auf meiner alten Kinderschaukel und zog ihre orangen
Chucks beim Vor- und Zurtickschwingen durch den
feinen Kies.

Die Schaukel dchzte, als ich auf den ausgebleichten
Plastiksitz neben ihr sank und Schwung holte. Brie hat-
te sich in einen Zombie verwandelt und war sauer auf
mich. Merce war wie vom Erdboden verschluckt, und
Gabe wollte mich zu anderen Freunden weiterleiten.
Ich holte mehr Schwung. Die Ketten quietschten, und
Rost rieselte herab.

Grams und ich schaukelten synchron, aber sie sagte
kein Wort. Normalerweise merkte sie es sofort, wenn
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ich am Boden zerstort war, und versuchte mich auf
ihre Art aufzuheitern. Ich schaute zu ihr hin und be-
merkte da erst, dass sie die Schultern hingen liel8. Sie
sah aus, als ware auch ihr von ihrer besten Freundin
ein Bajonett in die Brust gerammt worden. Ich schob
die Erinnerung an Bries frostigen Blick beiseite und
fragte: »Was ist los?«

Grams blieb lange Zeit stumm. Dann sagte sie: »Ich
hab mir den Wagen von meiner Nachbarin ausgelie-
hen.«

»Hmmmmme«, machte ich. Jetzt wusste ich auch,
warum Mom an die Decke gegangen war.

»Warum zum Teufel konnen mich nicht einfach alle
in Ruhe lassen?«, fragte Grams. »Ich bin’s leid, dass sich
alle in meine Angelegenheiten einmischen. Das geht
nur mich was an! Mich allein!«

Grams wollte mich nicht anschreien. Das war mir
klar. Sie war einfach in letzter Zeit sauer auf alles und
jeden. Ich horte auf, Schwung zu holen, und lieR die
Beine baumeln. War das auch Bries Problem? Die Stim-
me meiner besten Freundin zischte in meinem Kopf:
Manchmal bist du so egozentrisch, dass es echt nicht zum
Aushalten ist! War Brie auf jemand anderen sauer und
lield es nur an mir aus?

Wir wurden langsamer, und Grams trat in den Kies,
so dass graublaue Steinchen aufflogen.
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