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SCHWEDEN AUF DER KARTE

Es kann manchmal so scheinen, als sei dieses Land ein wenig
zu lang. In den Schulbiichern unserer Kindheit wurde eine
Art Normalschweden dargestellt, wo Baume tatsichlich Ap-
fel und Pflaumen hervorbrachten, was oben im nérdlichsten
Schweden nicht der Fall ist, und da gab es Flisse, die man
selbstverstindlich auf Befehl des Friulein Lehrerin herun-
terleiern konnte: Atran, Nissan, Lagan, Viskan. Wir waren
sicher schon tiber dreiflig, bis wir, Verfasser dieses eigenwil-
ligen Buches, meist auf Grund unserer eigenen Erfahrungen
erkannten, dass es im hohen Norden Flisse gibt, breit wie
die Donau, breiter als die Loire und kraftvoll wie der Rhein,
welche die Standardfliisse der Geographiebiicher auf ange-
nehme kleine Gewisser reduzieren, geeignet fiir friedliche
Rudertouren und das Angeln mit Wiirmern.

Dasselbe lisst sich tiber die Seen sagen, und davon gibt
es viele: Der Mailaren oder der Hjilmaren sind an einem
Sommertag voll von weilen Segeln, Betonschiffen, Motor-
booten. Stora Lulevatten oder Torne trisk hingegen zeigen
an einem dhnlichen Tag kaum ein einziges Segel, keine Kiel-
Wasserspur.

Das Land ist so bemerkenswert, dass nicht einmal seine
eigenen Einwohner es besonders gut kennen. Als Carl von
Linné an einem schonen Frithsommermorgen im Jahr 1732

in koniglichem Auftrag seine lapplindische Reise antrat,



war es tatsichlich eine Forschungsreise in ein unbekanntes
Land - im Prinzip von der gleichen Art wie Peter Forsskals
und Anders Sparrmans Erkundungen in fremden Erdteilen.

Es ist nicht wie in Linnés Tagen — aber es gibt fir den
allein Reisenden noch viel zu entdecken, und die Verfasser
dieses Buches sind die ersten, zuzugeben, dass das auch fiir
sie gilt. Solche historischen und geographischen Studien
sind eine viel zu grofle Aufgabe fiir ein einziges Leben. Und
auch fiir zwei, wie bei uns.

Wir beschrinken uns darauf, von dem zu erzihlen, was
wir selbst erlebt haben. Das gilt auch fiir die Biicher, die wir
gelesen, und die Gespriche, die wir gefithrt haben. Wir ha-
ben uns entschlossen, nicht zu sagen, wer was geschrieben
hat, und die Route fithrt vom schwedischen Siiden bis in
den allerhchsten Norden, mit ausgiebigen Exkursen nach
Osten und Westen und in die schwedische Literatur. Wir
hoffen, dass der Leser sich mit uns auf der Fahrt durch Schwe-
den wohlfiihlt.

Es sollte deutlich werden, dass wir nicht hier leben wiir-
den, wenn wir nicht finden, dass Schweden ein inspirieren-
des Land ist.

Agneta Blomgquist und Lars Gustafsson
Sims Herrgdrd in der Gemeinde Tanum
am 3. August 2012



DER SCHWEDISCHE SUDEN

Wie ein Netz von schwarzen Spinnenweben
héingen die nassen Aste des Baums.

In der stillen Februarnacht

singt sacht, schwebt, klingt

aus den Spuren und Steinen des Tals

das Rauschen einer Wasserquelle.

In der stillen Februarnacht
weint der Himmel sacht.

Vilhelm Ekelund, 1880-1937

Die siidlichen Landschaften, Schonen, Halland und Blekin-
ge, die dem Konigreich Schweden spit in der Geschichte —
beim Frieden von Roskilde 1658 — einverleibt wurden und
noch lange danach umstritten blieben, sind uns, die wir von
den Landschaften rings um den Milarsee kommen, auf sub-
tile Art fremd geworden. Vielleicht noch mehr als die Land-
schaften im Norden.

Wahrend die Februarnacht bei uns normalerweise sehr
dunkel, sehr kalt und jedes Feld von trockenem Schnee
bedeckt ist, den der Wind in tiickischen Wirbeln vor sich
hertreibt, kurz gesagt, das Nifelheim, durch das die alten
Nordlinder die fiir ihre Zwecke viel zu angenehm warme



Holle ersetzt haben, befindet sich die schonische Ebene man-
ches Jahr in der Februarnacht unter dem stillen Weinen der
Wolken.

Doch es ist nicht immer so. Das Flachland zwischen
Skanor und Lund ist im Januar bis Anfang Februar zuweilen
ein Inferno von Schneestiirmen. Zur Geburt konnen die
Frauen nur mit Raupenfahrzeugen in die Entbindungskli-
niken gelangen, abgelegene Hofe mussen tagelang darauf
warten, dass ihre Straflen zwischen meterhohen Pflugwillen
wieder passierbar gemacht werden. Schneewille einer Art,
die man sonst zur gleichen Jahreszeit nur in Kiruna oder
moglicherweise in Umed zu sehen bekommt.

Dann kommt der Friihling. Das Flugzeug von Bromma
zieht beim Anflug jah hoch, um einem Adler auszuweichen,
wie der Kapitin verkiindet. Nach der Landung sieht man
eine V-Formation von Wildginsen auf dem Weg nach Nor-
den. Hier und da liegen noch Flecken von Schnee, wihrend
die Buchenwilder schon dabei sind, die Farbe zu wechseln.

Nach Schonen zu kommen hatte in meiner Jugend im-
mer etwas von einer Auslandsreise. Statt der Hasen hiipfen
Wildkaninchen munter in der Gegend herum. Buchenwil-
der statt Kiefern und Tannen, weifle Hiuser statt falurote,
Schlosser statt Herrenhiuser, opulente Mahlzeiten im Ver-
gleich zu den asketischen Gewohnheiten in den philosophi-
schen Kreisen um 1958, kontinentale Philosophie statt der
aus Cambridge, Oxford und Chicago. Im Lund der fiinfziger
Jahre fanden die Post-Seminare in der Bar des prachtvollen
alten Hotell Grand statt. In Uppsala war es in »Kajsas Kaffe-
zimmer« in der Drottninggatan.

Blekinge und Halland sehen im Sommer tber lange

Strecken wie Girten aus, im Gegensatz zu dem ernsten und
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manchmal ungeheuer monotonen nordeuropiischen Wald-
gurtel. Hier gibt es angenehme Sandstrinde, Badeorte wie
Torekov und Bistad mit idyllischen Sommerhdusern, meist
im Besitz einer wohlhabenden Oberklasse.

Im schwedischen Stiden sind die sozialen Unterschie-
de stark ausgeprigt. Hier gibt es groffe Landwirtschaftsbe-
triebe wie Virnanis oder Simonstorp, nicht selten um ein
prachtvolles Schloss aus der Groffmachtzeit herum grup-
piert, und stille Fischerdérfer wie Borrby und Torekov. Aber
auch verwahrloste und sozial isolierte Einwandererslums
wie Malmos Rosengdrd mit all den in dhnlichen europii-
schen Stadtteilen wohlbekannten Problemen. Entwurzelte
Jugendliche, Sprachverwirrung.

Die alten strohgedeckten Hofe in quadratischer Form
und mit einem Hofbrunnen in der Mitte sind zu einer Art
Symbol fiir diese Landschaft geworden. Man sollte jedoch
nicht erwarten, dass all diese Hofe von Schonen bewohnt
sind. Bereits in den sechziger Jahren waren sie bei den
Stockholmern beliebt. Dag Hammarskjolds Backdkra ist ein
Beispiel fir diesen Lebensstil. Hierher zog sich der zweite
Generalsekretdr der UN, bekanntlich eine kontemplative
Personlichkeit, aus dem UN-Hauptquartier zuriick.

Stdschweden hat etwas von einer eigenen literarischen
Tradition, die um die vorletzte Jahrhundertwende sichtbar
wurde. Als August Strindberg aus Paris flieht, wo unbe-
kannte Michte sein Leben zu bedrohen und zu lenken schei-
nen, landet er bei einem Freund in Lund und spiirt plétzlich
den Frieden der fleifligen kleinen Stadt. Die stillen Einwoh-
ner scheinen ganz und gar mit ihren eigenen Tatigkeiten
beschiftigt. Niemand will etwas von ihm, und das ist es, was
er in diesem Augenblick braucht.
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»Das akademische Bauerndorf« ist zu der Zeit von Vil-
helm Ekelund ein ziemlich gebriuchlicher Ausdruck fir
diese Stadt. Etwas vom Milieu dieses alten Lund kann man
auch an einem Sommerabend in unserem neuen Jahrtau-
send erleben. Die Gartenkugel im romantischen Garten von
Bischof Agardh neben dem einzigartigen Museum »Kultu-
ren« spiegelt das Griin der alten Ulmen wider. Die Straflen
schlingeln sich zwischen Fachwerkhiusern und gewohn-
lichen Hiusern durch. Von Maggies Dachwohnung aus
sehen die verschieden geneigten Dicher der historischen
Stadtteile aus wie dunkle Kristallflichen. Das Hotell Grand,
denkwiirdiger Ort zahlloser Feste und Punschabende, strebt
mit seinem neugotischen Turm zum Himmel. Und die meist
verspiteten Fernziige nach Kopenhagen auf der anderen Seite
des Parks konnen das immer gleichermaflen hoffnungsvolle
Gemurmel an der Bar kaum storen.

Es gibt allerdings noch ein anderes Lund. Die Stadt ist
reich; die Hauserpreise im historischen Zentrum sind be-
trichtlich. Die groflen Erfinderindustrien, herangewachsen
aus den Tiefen der Universititslabore, blockieren viele Aus-
blicke auf die Ebene. Arzneimittelfirmen, Softwareunter-
nehmen, und nicht zuletzt das weltbeherrschende Haupt-
quartier des Milchpakets: Tetrapak.

Aber im Herzen, in dem Hain, der tatsichlich ein Hain
ist und vermutlich einst ein Opferhain war, an dessen Quelle
der Hochaltar errichtet wurde, erhebt sich der machtige
romanische Dom. Wovor der zufillige Besucher natiirlich
zuerst stehenbleibt, ist die astronomische Uhr der Fassade,
nicht nur ein Monument einer genialen, komplizierten Me-
chanik aus der Zeit Fibonaccis und Cardanos, sondern auch

des gleichbleibend widerspenstigen Problems, eine mathe-
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matische Zeitrechnung mit dem eigentiimlich diffusen Jah-
resumlauf des Planeten in Ubereinstimmung zu bringen.
Und wie in allen kunstvollen Uhren gibt es hier — genau wie
in vielen Rathiusern und Kathedralen des europiischen
Kontinents — eine tigliche Prozession biblischer Gestalten,
die steif und mit erhobenen Trompeten voriiberstolzieren,
gezogen von dem michtigen Bleilot der Uhr. Was ist die Fe-
deruhr mit ihrem launischen Gang, dazu verurteilt, stindig
durch kegelférmige Geschwindigkeitsregulatoren korrigiert
zu werden, verglichen mit dem sicheren, unverinderlichen
Gang des Luchses, der nur von der Schwerkraft gelenkt
wird, der grauesten, phantasielosesten und greifbarsten aller
vier Krifte der Natur.

Mich fasziniert jedoch vor allem der Brunnen. Dieser
tiefe, dunkle Brunnen, der sich schon lange vor der christ-
lichen Zeit dort befunden haben muss und also fiir immer
einen Kultplatz markiert hat, einen heiligen Hain.

Was befindet sich da unten in der Dunkelheit?

Organismen, antwortet eine gelehrte kleine Broschiire,
die man heute nur noch in den umliegenden Antiquariaten
und in der michtigen Universititsbibliothek finden kann:
»Das Pflanzen- und Tierleben im Dom von Lund«. Nichts

anderes als Organismen.
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DIE BEEREN DER MOORE

In einer Kultur wirklich heimisch zu sein heif}t, genau zu
wissen, was in ihrer Landschaft genieffbar und was ungenief3-
bar ist. Sauerampfer und Lowenzahnblitter, Geififufl und
Fichtennadeln.

Es gibt eine sehr frithe Eintibung in die Wirklichkeit,
wenn man die Dinge ebenso schmeckt, wie man sie ertastet
und betrachtet. Man entdeckt bald, dass die dunkle, tief-
blaue Beere der Schlehe, die so schon an den Milarstrinden
bliht, im Mund ein Unding ist, das ihn zusammenzieht wie
einen kleinen, an der Innenseite gefiltelten Geldbeutel.

Eine besondere Erinnerung rufen die Moore wach. Der
Duft wie in alten Apotheken, aus Midestify und Moosen,
das leise Rauschen der Winde in den vereinzelten Biumen,
die Langeweile beim Sitzen auf einem Moorbeerenbiischel,
wihrend die Eltern pfliickten.

Die Moorbeeren, sparlich wachsend, waren nicht leicht
zu ernten. Zu siuerlich im Mund, falls sie noch nicht der
erste Frost gezwickt hatte, so sprode, dass sie oft schon im
Korb aufplatzten, waren sie doch der Grundstoff fiir das
wunderbarste Kompott. Ideal zu Wild, aber davon gab es
nicht viel in den vierziger Jahren, als meine Eltern Pilze und
Beeren sammelten und im Norra Nadden Plotzen fischten.
Es war eine Notzeit, in der die Natur so weit wie irgend

moglich in Anspruch genommen wurde.
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Dass diese Uberlebensmittel, mithsam auf Weiden, Mei-
lerboden und draufien auf den schwankenden Mooren ge-
sammelt, auch Delikatessen waren — wie die Moltebeeren
und die Moorbeeren nach dem ersten Frost —, sollte ich erst
viel spiter im Leben begreifen. Die Rauschbeere hat eine
betiubende Wirkung. Nimmt man mehr zu sich als, sagen
wir, zehn, schlift man ein. Ein Gelee aus Rauschbeeren, vor-
schlagsweise zu einem gegrillten Waldvogel serviert, wiirde
ein dekadentes Kochbuch zieren.

Als ich da auf den Biischeln saff, klein, miirrisch und mit
meinen sieben Jahren unergriindlich briitend, waren es die
Rauschbeeren, die mich am meisten fesselten. Mit ihren gro-
Reren, dunkelblauen Beeren so viel geheimnisvoller als die
Blaubeeren, die in einer nordischen Flora nicht so richtig
heimisch schienen. Der Duft von Midesiif§ und Moosen,
immer vermischt mit dem Geruch des schwarzen Humus-
wassers, und der Geschmack, der immer etwas Fremdes, ein
wenig Beunruhigendes hatte.

Ungefihr wie die Ruhe in einem japanischen Felsgarten.
Der fremde, etwas herbe, triumerische Geschmack kann die

Gedanken zu den Geheimnissen des Taoismus fithren:

Sie waren achtsam, wie jemand, der zur Winterzeit
iiber einen Fluss gehen will, oder einer, der seine Nach-
barn fiirchtet; witrdevoll wie ein Gast; ungreifbar wie
schmelzendes Eis; wie unbearbeitetes Holz waren sie
in ihrer einfachen Natiirlichkeit; wie ein Tal waren sie
in ihrer Leere; wie triibes Wasser waren sie in ihrer
Undurchsichtigkeit.

Aus dem Tao Te King tiber die Meister der Vorzeit
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