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Der zweite Roman Arthur Conan Doyles erzahlt von einer schénen
Frau, die Sherlock Holmes und Dr. Watson beauftragt, ihren in
Indien verschollenen Vater aufzuspiiren. Ihre Suche fithrt die beiden
zur East India Company, zu einem gestohlenen Schatz und einem
Geheimpakt zwischen vier Strafgefangenen und zwei korrupten Ge-
fangniswirtern. Er endet mit einem furiosen Showdown in London.

Arthur Conan Doyle wurde wihrend eines Abendessens von dem
Herausgeber des »Lippinscott’s Monthly Magazine« beauftragt,
eine Geschichte fiir eine englische Ausgabe des Magazins zu schrei-
ben. An diesem Abendessen nahm auch Oscar Wilde teil, der dar-
aufhin >Das Bildnis des Dorian Gray« fiir das Magazin beisteuerte.
Conan Doyle bezeichnete diesen Abend spater als »golden evening«.
Im Juli 18go erschien die Geschichte unter dem Titel >The Sign of
the Four< erstmals in der amerikanischen Ausgabe. Die erste Buch-
veroffentlichung erfolgte ebenfalls 18go bei Spencer Blackett.

Arthur Conan Doyle, geboren am 22. Mai 1859 im schottischen Edin-
burgh, absolvierte dort ein Medizinstudium und unterhielt kurzlebige
Praxen in Plymouth und Southsea. Aus Patientenmangel begann er
zu schreiben, ab 1887 verfasste er Geschichten um die Detektivfigur
Sherlock Holmes, die in den 18goer Jahren enorme Popularitit er-
langten. AuBerdem verfasste er zahlreiche historische Romane und
ab 1912 auch Science-Fiction. Doyle engagierte sich politisch und
sozial, 1902 wurde er geadelt. Er starb am 7. Juli 1930 in Crowbor-
ough / Sussex.

Henning Ahrens lebt als Schriftsteller und Ubersetzer in Frankfurt
am Main. Er veroffentlichte die Lyrikbande »Stoppelbrands, >Lieb-
lied was kommt< und >Kein Schlaf in Sicht< sowie die Romane >Lauf
Jager laufs, »Langsamer Walzer< und > Tiertage«. Fiir S. Fischer tiber-
setzte er Romane von Richard Powers, Kevin Powers, Khaled Hos-
seini. Zuletzt erschien >Glantz und Gloria. Ein Trip¢, 2015, der mit
dem Bremer Literaturpreis ausgezeichnet wurde.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de.
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EINS
Die Wissenschaft der Deduktion

Sherlock Holmes griff nach der auf dem Kaminsims stehen-
den Flasche, holte die Injektionsspritze aus dem Lederfutteral
und befestigte die Nadel mit langen, bleichen und sensiblen
Fingern auf der Diise. Dann krempelte er die linke Man-
schette hoch. Sein Blick haftete lange auf Handgelenk und
schnigem Unterarm, beide von vielen Einstichen tibersit.
SchlieBlich fiihrte er die Nadel ein, driickte den Kolben nach
unten und sank mit einem zufriedenen Seufzer auf den samt-
betressten Lehnsessel.

Obwohl ich wihrend der letzten Monate dreimal taglich
Zeuge dieser Prozedur geworden war, hatte ich mich nicht
daran gewohnen konnen, im Gegenteil. Meine Irritation
wuchs mit jedem Tag, und nachts qualte mich die Frage,
warum ich nicht den Mut hatte, Holmes von diesen Injektio-
nen abzuhalten. Ich hatte mir wiederholt geschworen, aus
meinem Herzen keine Mérdergrube zu machen, ein Ansin-
nen, das schon im Vorfeld an der kithlen, sorglosen Art mei-
nes Mitbewohners scheiterte. Aulerdem trugen sein starkes
Ego und die vielen Begabungen und aulBergewchnlichen
Fahigkeiten, deren Zeuge ich geworden war, dazu bei, dass
ich ihm nicht auf die Zehen treten mochte.

Doch an diesem Nachmittag — sei es, weil ich zum Mittag-
essen einen roten Burgunder getrunken hatte, sei es, weil mich



seine penible, ja pedantische Vorgehensweise auf die Palme
brachte — konnte ich mich nicht mehr beherrschen.

»Was ist es heute?«, fragte ich. »Morphium oder Kokain?«

Er blickte von dem alten, in Fraktur gedruckten Buch auf,
das er zur Hand genommen hatte, und sah mich benommen
an.

»Kokain«, antwortete er. »Siebenprozentige Losung. Moch-
ten Sie auch mal probieren?«

»Nein, auf keinen Fall«, erwiderte ich briisk. »Ich habe
mich immer noch nicht ganz von dem Afghanistan-Feldzug
erholt und kann es mir nicht leisten, meinen Kérper zusitz-
lichen Belastungen auszusetzen.«

Meine heftige Reaktion entlockte thm ein Licheln. »Sie
haben sicher recht, Watson, sagte er. »Vermutlich schadet es
der Gesundheit. In geistiger Hinsicht empfinde ich es aller-
dings als so anregend und erhellend, dass mir die Nebenwir-
kungen egal sind.«

»Das kann nicht Thr Ernst sein!«, beschwor ich ihn. »Be-
denken Sie die Folgen! Gut moglich, dass Thre Gehirnaktivi-
tat intensiviert wird, aber es handelt sich um einen krank-
haften Prozess, der das Gewebe stark verindert und fiir
anhaltende Schwiche sorgt. Sie wissen doch, wie zerschla-
gen Sie danach sind. Das Spiel ist den Einsatz nicht wert.
Wollen Sie fiir ein fliichtiges Vergniigen tatsichlich den Ver-
lust Threr einzigartigen Fahigkeiten riskieren? Denken Sie
daran, dass ich nicht nur als Freund, sondern auch als Arzt
zu Thnen spreche, der eine Mitverantwortung fir Thre Ge-
sundheit tragt.«

Er wirkte nicht beleidigt. Stattdessen stiitzte er die Ellbogen
auf die Sessellehnen und legte die Fingerspitzen aneinander,
als hatte er Spall an diesem Gesprach.

»Mein Geist«, sagte er, »rebelliert gegen Stagnation. Set-



zen Sie mir ein Problem vor, verschaflen Sie mir Arbeit, kon-
frontieren Sie mich mit einer abstrusen Geheimschrift oder
mit einer hochkomplexen Analyse, und ich bin wieder in mei-
nem Element. Dann kann ich auf kiinstliche Anreger ver-
zichten. Aber ich verabscheue die 6de Routine des Lebens.
Ich sehne mich nach geistigen Hohenfligen. Deshalb habe
ich mich fiir meinen Beruf entschieden, ihn besser gesagt er-
funden, denn ich bin weltweit ein Einzelfall.«

»Der einzige inoffizielle Detektiv?«, fragte ich und zog die
Augenbrauen hoch.

»Der einzige inoffizielle beratende Detektiv«, antwortete
er. »Ich bin die hochste und letzte Ermittlungsinstanz. Wenn
Gregson, Lestrade oder Athelney Jones mit threm Latein am
Ende sind — iibrigens ihr Normalzustand —, unterbreiten sie
mir den Fall. Ich beuge mich als Experte tiber die Fakten und
talle ein fachmiannisches Urteil. Ich verlange keine Anerken-
nung. Mein Name taucht in den Zeitungen nicht auf. Meine
grofite Belohnung ist die Arbeit selbst, denn sie ermoglicht
mir die Anwendung meiner speziellen Fertigkeiten. Einige
meiner Methoden haben Sie ja im Zuge der Ermittlungen
gegen Jefferson Hope kennengelernt.«

»Stimmt«, erwiderte ich. »Ich bin nach wie vor tief beein-
druckt und habe den Fall sogar in einem Buch mit dem aus-
gefallenen Titel >Eine Studie in Scharlachrot< geschildert.«

Er schiittelte betriibt den Kopf.

»Ja, ich habe hineingeschaut«, sagte er, »kann Sie aber
nicht dazu begliickwiinschen. Die detektivische Arbeit ist eine
exakte Wissenschaft, sollte dies jedenfalls sein und deshalb
méoglichst niichtern und sachlich behandelt werden. Sie haben
versucht, ein romantisches Element einzuflechten, was in etwa
so ist, als wiirde man den fiinften euklidischen Lehrsatz durch
eine Liebesgeschichte verwissern.«



»Die Liebesgeschichte ist keine Erfindung«, versetzte ich.
»Sie entspricht den Tatsachen.«

»Manche Tatsachen sollte man ausblenden oder wenigs-
tens ithrer Bedeutung gemif gewichten. Der einzige nennens-
werte Aspekt des Falles besteht in meiner Ermittlungstechnik,
die von den Wirkungen auf die Ursachen schlieB3t.«

Ich argerte mich tiber seine Kritik, denn ich hatte das Buch
nicht zuletzt geschrieben, um ihm eine Freude zu bereiten.
AulBlerdem nervte mich seine Selbstverliebtheit, die zu verlan-
gen schien, dass sich jede Zeile um seine analytischen Glanz-
leistungen drehte. Wihrend unserer gemeinsamen Zeit in der
Baker Street hatte ich oft bemerkt, dass sich hinter der stillen,
selbstsicheren Art meines Mitbewohners eine gehorige Por-
tion Eitelkeit verbarg. Doch ich erwiderte nichts, sondern rieb
mein Bein, das vor Jahren durch die Kugel einer Jezail-Flinte
verwundet worden war. Es behinderte mich nicht beim
Gehen, schmerzte aber stark, wenn das Wetter umschlug.

»Meine Methode wird seit neuestem auf dem Kontinent
angewandt«, sagte Holmes nach einer Weile und entfachte
seine alte Bruyere-Pfeife. »Letzte Woche erhielt ich eine An-
frage von Francois le Villard, seit geraumer Zeit einer der
bekanntesten Detektive Frankreichs, wie Sie wissen. Als Kelte
verfiigt er iiber eine rasche Auffassungsgabe, hat aber noch
grofle Wissensliicken, die er dringend fiillen muss, wenn er
seine Kunst auf eine hohere Ebene heben will. Der Fall hatte
mit einem Testament zu tun und war in mancher Hinsicht
nicht ganz uninteressant. Ich konnte ihn auf zwei vergleich-
bare Falle hinweisen, der eine 1857 in Riga, der andere 1871 in
St. Louis, die ithn auf die Losung gebracht haben. Hier ist
sein heute Morgen eingetroffener Dankesbrief.«

Er warf mir einen zerknitterten Bogen auslandischen Brief-
papiers zu. Als ich den Blick darauf senkte, fielen mir sofort
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zahlreiche lobende Formulierungen ins Auge, garniert mit
Worten wie magnifique, coup-de-mditres und tours-de-force, die von
der glithenden Bewunderung des Iranzosen zeugten.

»Liest sich wie das Schreiben eines Schiilers an seinen
Meister, sagte ich.

»Oh, er iiberschiatzt meine Hilfe«, erwiderte Sherlock
Holmes leichthin, »zumal er ein auBlerordentlich fahiger
Mann ist. Er besitzt zwei der drei Eigenschaften, die den
idealen Detektiv auszeichnen: Eine herausragende Wahrneh-
mungsgabe und einen scharfen, analytischen Verstand. Seine
Wissensliicken wird er mit der Zeit sicher fiillen. Derzeit
iibersetzt er meine Schriften ins Franzosische.«

»lhre Schriften?«

»Ja, wissen Sie das nicht?«, rief er lachend. »Ich habe
mehrere Monographien verbrochen, alle zu Themen aus der
Praxis. Etwa diese: >Zur Unterscheidung der Asche diverser
Tabake«. Sie listet hundertvierzig Zigarren-, Zigaretten- und
Pfeifentabake auf, dazu gibt es farbige Abbildungen der jewei-
ligen Asche. Dieses Thema spielt bei Prozessen oft eine Rolle
und kann sich als entscheidendes Indiz erweisen. Kénnte
man zum Beispiel beweisen, dass ein Mord von einem Mann
begangen wurde, der indische Lunkah-Zigarren raucht, dann
ware das fir die Ermittlungen zielftihrend. Der Unterschied
zwischen schwarzer Tiruchirapalli-Tabakasche und der wei-
Ben, flockigen Asche einer englischen Tabakmischung ist fiir
das getibte Auge so grofl wie der zwischen einem Kohlkopf
und einer Kartoffel.«

»Sie haben einen genialen Blick fiir Feinheiten«, sagte ich.

»Ich bin mir ihrer Bedeutung bewusst. Hier, dies ist meine
Abhandlung tiber die Erkennung von FuBabdriicken, erganzt
um Hinweise zum Abguss von Spuren mit Alabastergips.
Und hier haben Sie ein abseitiges, kleines Werk iitber den Ein-
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fluss der Arbeit auf die Gestalt der Hénde, mit Lithographien
der Hiande von Schieferdeckern, Matrosen, Korkschneidern,
Schriftsetzern, Webern und Diamantenschleifern. Ein sehr
wichtiges Thema fiir den wissenschaftlich arbeitenden Detek-
tiv — vor allem, wenn es um die Ermittlung der Angehoérigen
von Toten oder der Herkunft von Kriminellen geht. Aber ich
will Sie nicht mit meinem Hobby langweilen.«

»Das tun Sie nicht«, versicherte ich. »Ich finde es hoch-
interessant, zumal ich die praktische Anwendung Ihrer Theo-
rien miterlebt habe. Da Sie gerade von Wahrnehmung und
Schlussfolgerung gesprochen haben, stellt sich mir jedoch
die Frage, ob beides nicht weitgehend miteinander identisch
18t.«

»Ganz und gar nicht«, erwiderte er, lehnte sich genussvoll
mm Lehnsessel zurtick und paffte dichten, blauen Rauch.
»Meine Wahrnehmung sagt mir, dass Sie heute Vormittag in
der Post in der Wigmore Street waren, meine Schlussfolge-
rung lautet aber, dass Sie dort ein Telegramm aufgegeben
haben.«

»Richtigl«, sagte ich. »Beides stimmt! Aber ich muss geste-
hen, dass ich nicht begreife, wie Sie darauf gekommen sind.
Ich bin einem spontanen Impuls gefolgt und habe nieman-
dem davon erzahlt.«

»Das war kinderleicht«, erwiderte er und lachte leise tiber
mein Erstaunen, »so unglaublich leicht, dass es eigentlich kei-
ner Erklarung bedarf. Andererseits kann ich Ihnen auf diese
Weise die Grenzen sowohl der Wahrnehmung als auch der
Deduktion vor Augen fithren. Meine Wahrnehmung sagt mir,
dass etwas roter Matsch auf der Innenseite Threr Schuhe
klebt. In der Wigmore Street wurde der Biirgersteig aufge-
graben, und wenn man zur Post will, muss man durch die
ausgehobene Erde gehen. Diese hat einen rotlichen Ton, der,
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soweit ich weil}, in unserem Viertel nur in jener Stral3e vor-
kommt. Soviel zur Wahrnehmung. Der Rest ist Deduktion. «

»Und wie sind Sie auf das Telegramm gekommen?«

»Da ich Thnen vormittags gegentiber sal3, wusste ich, dass
Sie keinen Brief geschrieben haben. Auflerdem war Thr Sekre-
tar offen, und mir fiel auf, dass Sie darin Briefmarken und
einen ganzen Stapel Postkarten aufbewahren. Thr Gang zur
Post konnte also nur die Versendung eines Telegramms zum
Ziel haben. Man streicht einen Faktor nach dem anderen,
und was tibrig bleibt, muss die Wahrheit sein.«

»In diesem Fall trifft das eindeutig zu«, sagte ich nach kur-
zem Nachdenken. »Sie haben allerdings zu Recht betont,
dass es sich um einen ziemlich einfachen Fall handelt. Fanden
Sie es dreist, wenn ich Thre Theorien auf eine hirtere Probe
stellen wiirde?«

»Ganz im Gegenteil«, antwortete er. »Das wiirde mich von
einem zweiten Schuss Kokain abhalten. Stellen Sie mir ein
Problem, und ich denke dariiber nach.«

»Sie haben einmal erwahnt, man konne keinen Gegen-
stand tiglich benutzen, ohne dabei Spuren zu hinterlassen,
die der geschulte Beobachter zu deuten wisse. Hier ist eine
Uhr, die ich noch nicht lange besitze. Waren Sie so freund-
lich, mir etwas tiber Charakter und Gewohnheiten des frithe-
ren Besitzers zu verraten?«

Ich reichte ihm die Uhr, wobet ich mich insgeheim amii-
sierte, denn ich glaubte nicht, dass er diese Probe bestehen
wiirde, wollte ihm auch eine Lektion erteilen, weil er immer
wieder glaubte, mich belehren zu mussen. Er wog die Taschen-
uhr in der Hand, unterzog das Zifferblatt einer genauen
Betrachtung, offnete die Riickseite und untersuchte das Uhr-
werk, zuerst mit bloBem Auge, danach durch eine starke
Lupe. Als er die Uhr wieder schloss und zuriickreichte, konnte
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ich mir beim Anblick seines ratlosen Gesichts ein Licheln
nicht verkneifen.

»Ich finde kaum Anhaltspunkte«, bemerkte er. »Die er-
giebigsten Indizien fehlen, weil die Uhr kiirzlich gereinigt
wurde.«

»Stimmt«, erwiderte ich. »Man hat sie gereinigt, bevor sie
an mich verschickt wurde.«

Ich unterstellte meinem Mitbewohner im Stillen, sein Ver-
sagen durch die lahmste und banalste aller Ausreden unter
den Tisch kehren zu wollen.

»Die Faktenlage ist zwar diirftig, aber nicht hofflnungslos«,
sagte er und sah triibe und vertraumt zur Zimmerdecke auf.
»Ich denke — berichtigen Sie mich bitte —, dass diese Uhr
Threm alteren Bruder gehoért hat, der sie wiederum von Threm
Vater geerbt hatte.«

»Das haben Sie zweifellos aus den Initialen H. W. auf der
Riickseite geschlossen.«

»Richtig. Das W weist auf Ihren Nachnamen hin. Das
Datum liegt funfzig Jahre zurtick, und die Initialen sind so alt
wie die Uhr. Sie wurde also fur IThre Elterngeneration ange-
fertigt. Schmuck wird meist an den altesten Sohn vererbt, und
dieser tragt iiblicherweise den Namen des Vaters. Soweit ich
weil, ist Ihr Vater seit langem tot. Die Uhr muss sich also im
Besitz Ihres dlteren Bruders befunden haben.«

»So weit, so gut«, sagte ich. »Und weiter?«

»Er war schlampig — sehr unachtsam und nicht besonders
reinlich. Er hatte beste Voraussetzungen, wusste seine Chan-
cen aber nicht zu nutzten, hat nur kurze Phasen des Wohl-
stands erlebt, ist dann verarmt und dem Suff verfallen und
schlieBlich gestorben. Mehr kann ich nicht sagen.«

Ich sprang von meinem Stuhl auf und humpelte aufge-
wiihlt und verbittert durch das Zimmer.
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»Wie erbiarmlich von Ihnen, Holmes«, sagte ich. »Ich hatte
nicht gedacht, dass Sie sich auf dieses Niveau hinabbegeben
wiirden. Sie haben Nachforschungen zu meinem ungliick-
lichen Bruder angestellt und tun jetzt so, als hitten Sie Thr
Wissen aus dem Armel geschiittelt. Wollen Sie mir wirklich
weismachen, Sie hitten all das anhand seiner alten Uhr her-
ausgefunden? Um ganz offen zu sein, ist das nicht nur frech,
sondern dreiste Augenwischerei.«

»Mein lieber Doktor, sagte er freundlich, »bitte verzethen
Sie mir. Ich habe die Sache als abstraktes Problem aufgefasst
und dariiber vergessen, dass es sich um eine sehr personliche
und schmerzliche Angelegenheit handelt. Trotzdem versichere
ich Thnen, dass ich iiber Ihren Bruder nichts wusste, bevor ich
die Uhr zur Hand genommen habe.«

»Aber wie zur Holle sind Sie auf diese Fakten gekommen?
Sie stimmen in jeder Hinsicht.«

»Ach, das waren Gliickstreffer. Ich habe dargelegt, was ich
am wahrscheinlichsten fand, und nicht erwartet, in allen
Punkten recht zu haben.«

»Sie haben also nur geraten?«

»Nein, nein, ich rate niemals. Das ist eine entsetzliche
Angewohnheit — fatal fiir das logische Denkvermégen. Sie
sind befremdet, weil Sie weder meinen Gedankengang ver-
folgt noch die Details bemerkt haben, aus denen man tiefer-
gehende Schliisse zichen kann. Ich habe Thren Bruder zum
Beispiel als schlampig eingestuft. Bei einer genaueren Unter-
suchung des Gehiuses wiirde Thnen auffallen, dass es am
unteren Rand zwei Dellen und aulerdem zahlreiche Kratzer
aufweist, die die Vermutung nahelegen, dass die Uhr zwi-
schen anderen harten Gegenstanden, etwa Schliisseln oder
Miinzen, in der Tasche getragen wurde. Wenn jemand so
gedankenlos mit einer Uhr umgeht, die fiinfzig Guinea wert
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ist, dann spricht das fiir Schlampigkeit. Und die Vermutung,
dass jemand, der ein so wertvolles Stiick geerbt hat, auch in
anderer Hinsicht finanziell gut versorgt war, liegt dann eben-
falls nahe.«

Ich nickte, um anzudeuten, dass ich ihm folgen konnte.

»Unter englischen Pfandleihern ist es tiblich, die Nummer
des Scheins, der fiir eine angenommene Uhr ausgestellt wird,
mit einer Nadel auf die Innenseite des Gehiuses zu kratzen.
Das ist praktischer als ein Zettel, weil man die Nummer weder
ablosen noch verlieren kann. Durch die Lupe habe ich im
Gehiause sage und schreibe vier solcher Nummern entdeckt.
Erstes Fazit: Thr Bruder war oft knapp bei Kasse. Zweitens:
Er st gelegentlich zu Geld gekommen, sonst hitte er die Uhr
nicht auslésen konnen. Und nun betrachten Sie das Loch, in
das man den Schliissel zum Aufziehen steckt. Wie Sie sehen,
1st es von zahlreichen Schrammen umgeben, weil der Schliis-
sel standig abgerutscht ist. Einem niichternen Mann wire das
nicht passiert, bei der Uhr eines Trinkers sind solche Schram-
men jedoch normal. Sie wird nachts aufgezogen, und dabei
hinterlassen die zittrigen Hande ihres Besitzers Spuren. Fin-
den Sie meine Erkenntnisse immer noch ritselhaft?«

»Nein, sonnenklar«, antwortete ich. »Tut mir leid, dass
ich Sie angeblafft habe. Ich hitte groBeres Vertrauen in Thre
Fahigkeiten haben sollen. Darf ich fragen, ob Sie derzeit in
einem Fall ermitteln?«

»Nein. Darum das Kokain. Ohne geistige Arbeit ist alles
sinnlos. Wofiir soll man sonst leben? Schauen Sie aus dem
Fenster. War die Welt jemals so 6de, sprode und unergiebig?
Sehen Sie nur, wie der gelbe Nebel durch die Strale wabert
und vor den grauen Hausern wogt. Was konnte langweiliger,
was weniger inspirierend sein? Wozu grofle Gaben, Doktor,
wenn man sie nicht nutzen kann? Die Verbrechen sind mittel-
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mifig, das Dasein ist mittelmaBig. Auf dieser Welt regiert das
MittelmaB.«

Ich wollte gerade etwas auf seine Litanei erwidern, als
unsere Vermieterin nach forschem Klopfen eintrat und uns
auf ithrem Messingteller eine Visitenkarte prisentierte.

»Eine junge Dame mochte Sie sprechen, Sir«, sagte sie zu
meinem Mitbewohner.

»Miss Mary Morstan«, las Holmes vor. »Hm! Sagt mir
nichts. Bitten Sie die junge Dame herauf, Mrs Hudson. Nein,
gehen Sie nicht, Doktor. Besser, Sie bleiben.«
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