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Juli 1997

Wir waren gerade mal eine Stunde unterwegs, als
uns bereits das Benzin knapp wurde. Die durchgezogene
Mittellinie auf dem Highway verschwamm vor meinen
Augen, mir wurden die Lider schwer. Es war drei Uhr mor-
gens, und wir hatten seit Tagen kaum geschlafen. Dani fuhr.
Sie war blass, ihre langen, dunkelblonden Haare wurden
von einer Baseballkappe in einem improvisierten Pferde-
schwanz zuriickgehalten, den Blick hatte sie starr geradeaus
gerichtet. Eigentlich hiefs sie Danielle, aber wir nannten sie
nur Dani. Mit fast achtzehn war sie die Alteste von uns und
die Einzige, die einen Fiithrerschein hatte. Seit wir Littlefield
verlassen hatten, hatte sie kaum ein Wort gesprochen.

Rechts von mir starrte Courtney ebenfalls aus dem Fens-
ter. Als ihr Lieblings-Country-Song »Wide Open Spaces«
von den Dixie Chicks im Radio kam, schaltete sie es aus
und blickte wieder hinaus in die dunkle Nacht. Sie rieb
sich uber die Wangen, und ich merkte, dass sie weinte. Ich
driickte ihre Hand. Sie erwiderte die Geste. Thr Haar hing
schlaff herunter, auf der eine Seite hatte sie ein paar Strih-
nen nach vorn gezogen, um die Verbrennung zu verbergen,
eine leuchtend rote Wunde am Kinn.

Keine von uns war jemals so weit von zu Hause fort ge-
wesen. In einem Eisenwarengeschift hatten wir eine Karte



gefunden — Dani hatte sie gestohlen, wihrend wir Schmiere
gestanden hatten — und gewissenhaft unsere Route nach
Vancouver geplant. Wir schatzten, dass wir die Strecke in
etwa acht Stunden schaffen konnten, solange der Pick-up
durchhielt. Vorher mussten wir allerdings in Cash Creek
anhalten und uns von einem Ex von Courtney etwas Kohle
borgen.

Es war Mitte Juli und so heif$, dass man nicht nach drau-
Ben gehen konnte, ohne das Gefiihl zu haben, die Haut
wiirde sofort zu kochen anfangen. Unsere Haut war gold-
braun, Sommersprossen bedeckten unsere Gesichter und
Oberarme — das liegt bei uns in der Familie. Seit Monaten
wurde tiberall vor der Waldbrandgefahr gewarnt, ein paar
Ortschaften waren bereits evakuiert worden. Alles war ver-
trocknet, die Felder waren hellgelb, die Graser in den Gra-
ben mit einer grauen Staubschicht uiberzogen. Wir trugen
Jeansshorts und T-Shirts, unsere Haut war selbst so spat in
der Nacht schweifinass, und die Luft roch heifs.

Ich beriihrte den Fotoapparat, der an meinem Hals hing.
Meine Mom hatte ihn mir geschenkt, kurz bevor sie starb.
Dani hasste es, wenn ich sie fotografierte, aber Courtney
liebte es — zumindest hatte sie es frither geliebt. Wie es jetzt
war, wusste ich nicht. Ich schaute wieder zu ihr hiniiber,
dann auf meine abgebissenen Fingernidgel. Manchmal bil-
dete ich mir ein, ich konnte noch das Blut darunter sehen,
als wire es in meine Haut eingesickert wie in unseren Fufs-
boden.

»Wir missen demnichst tanken«, sagte Dani so unver-
mittelt, dass ich zusammenfuhr.

Courtney wandte den Blick vom Fenster ab. »Wie viel
Geld haben wir?«

»Nicht genug.« Ehe wir die Stadt verlassen hatten, hat-



ten wir etwas Diesel aus dem Truck eines Nachbarn gesaugt
und so viel Essen wie moglich zusammengesucht, hatten
Obst und Gemiise von den Feldern gepfliickt, den Hennen
die Eier aus dem Nest geklaut und alles in unsere Kithlbox
gepackt. Unsere Schrianke waren zu dem Zeitpunkt schon
langst leer — wir hatten von Suppen, Dosenfrafs, Reis und
den letzten paar Kilo Rehfleisch gelebt, die von dem Bock
ubrig geblieben waren, den Dad im Frihling geschossen
hatte. Wir hatten unser Geld zusammengelegt — ich hatte
ein paar Dollar vom Babysitten, und Dani hatte noch etwas
von dem Geld, das sie fiir ihre Hilfe bei der Heuernte be-
kommen hatte. Aber den Grofiteil davon hatte sie bereits
in diesem Jahr ausgegeben, als sie versucht hatte, uns tiber
Wasser zu halten.

»Wir konnten etwas Geld fiir deine Kamera bekom-
men«, sagte sie.

»Kommt nicht in Frage!«

»Courtney hat ihre Gitarre verkauft.«

»Du weifdt, warum sie sie wirklich verkauft hat«, sag-
te ich. Daraufhin sagte Dani nichts mehr. Ich hatte ein
schlechtes Gewissen, aber ich konnte es nicht tun, konnte
nicht mein einziges gutes Stiick hergeben.

»Was sollen wir machen?«, fragte ich jetzt.

»Wir werden Benzin klauen«, sagte Dani wiitend.

Dani klang immer angefressen, aber ich scherte mich
nicht darum, solange sie nicht richtig sauer war. Dann sah
ich zu, dass ich ihr nicht in die Quere kam.

Sie hatte ein Recht darauf, wiitend zu sein. Wir alle hat-
ten das.

Im nichsten Ort entdeckten wir eine Tankstelle, eine alte
Chevron mit zwei uralten Zapfsiaulen und einer einsamen



Gestalt, die schemenhaft durch das Fenster erkennbar war.
War das der Einzige, der hier arbeitete? Wir fuhren vor,
der Kies knirschte unter den Reifen. Dani stellte den Motor
aus, doch wir blieben noch eine Weile sitzen, wiahrend der
Motor knackend abkiihlte. Ich hielt meinen Fotoapparat
fest umklammert.

»Jess, geh rein und sieh nach, ob noch jemand da ist«,
sagte Dani.

Ich warf ihr einen Blick zu, doch in ihrer Miene regte sich
nichts. » Okay.« Ich versuchte, selbstsicher zu klingen, aber
so etwas hatten wir nie zuvor getan — nur im Laden Lebens-
mittel und Schminkzeug mitgehen lassen, Kleinkram eben.
Natiirlich war das mein Job. Courtney war zu hiibsch —
sie hatte dasselbe dunkelblonde Haar wie wir alle, aber sie
hellte es mit Peroxid auf, und sie hatte die blauen Augen
unseres Vaters, die bei ihrer gebrdunten Haut noch heller
wirkten. Und jetzt, mit dieser Brandwunde, wiirden sich
die Leute erst recht an sie erinnern. Ich dagegen war fur
meine vierzehn Jahre ziemlich klein, hatte glattes, maus-
braunes Haar und griine Augen. Mich vergaflen die Men-
schen rasch wieder.

Eine Glocke schellte, als ich die Tir offnete. Der Typ
hinter der Ladentheke blickte auf. Er war jung, vielleicht
Anfang zwanzig, hatte lange Koteletten und Akne. Ich sah
mich um und entdeckte niemanden sonst, der hier arbeitete.
Der Laden war leer, und es gab auch keine Uberwachungs-
kameras oder Monitore. Ich rdusperte mich.

»Kann ich den Schliissel fiir den Waschraum haben?«

Er schob einen Schliissel iiber die Theke, dann schaute
er wieder nach unten in seine Zeitschrift. Ich stoberte ein
wenig in den Regalen, dann ging ich nach draufSen und zur
Riickseite des Ladens, wo ein Schild auf die Waschriume



hinwies. Neben den Toiletten befand sich ein Waschsalon
fur die Trucker. Ich suchte im Geldeinwurf und unter den
Maschinen nach vergessenem Wechselgeld — manchmal
hatte man Gliick, aber nicht heute. Im Miilleimer fand ich
ein paar Getrinkedosen und eine Pizzaschachtel mit ein
paar Rindenstiickchen. Mein Magen knurrte, aber ich liefs
die Schachtel, wo sie war, und ging in den Waschraum. Ich
benutzte die Toilette, wusch mir die Hinde und blickte in
den Spiegel. Meine Augen wirkten grofS, der Blick verstort.
Das Neonlicht tiber mir summte laut, der Raum kam mir
plotzlich kalt und leer vor.

Ich drehte mein Gesicht, so dass ich den blauen Fleck
an meinem Kinn erkennen konnte. Das Make-up war ver-
schmiert. Ich verrieb es mit dem Finger und verteilte es
gleichmafsig. Ich trat zuriick und starrte mein Spiegelbild
an. Ich versuchte, die Augen schmal zu machen und die
Schultern zu straffen, und zog energisch meine Miitze tiefer,
um tougher auszusehen, mehr wie Dani. Es funktionierte
nicht.

Ich gab den Schliissel ab und ging zum Pick-up zurtick.

»Und?«, fragte Dani durchs Fenster.

»Da ist nur der Typ am Tresen — er liest den Playboy
oder so was.«

Sie nickte.

»Und jetzt?«, fragte ich.

»Courtney, du gehst rein und redest mit ihm. «

»Wieso ich?«, fragte Courtney.

Dani sah sie nur an. Courtney stief$ einen tiefen Seufzer
aus, offnete den obersten Knopf ihrer Bluse und kletterte
aus dem Truck.

»Ich gehe mit rein«, sagte ich.

»Nein. Bleib im Truck, Jess.«



»Aber ich hab Hunger!«

»Herrgott nochmal.« Dani meckerte die ganze Zeit, ich
wiirde zu viel essen, trotzdem gab sie mir immer eine Ex-
traportion.

Ich folgte Courtney in den Laden. Sie beugte sich {iber
den Tresen und begann, mit dem Typ zu reden, der prompt
seine Zeitschrift weglegte. Aus den Augenwinkeln sah ich,
wie Dani den Pick-up an eine der Zapfsdulen fuhr. Rasch
lief ich durch die Ginge und stopfte mir Schokoriegel und
Snacks in die Taschen. Courtney spihte hin und wieder aus
dem Fenster und wartete auf das Zeichen. Ich behielt Dani
ebenfalls im Auge. Endlich schob sie ihre Baseballkappe
hoch und strich sich iiber die Augenbraue.

Ich verliefs den Laden und stieg in den Wagen. Courtney
nahm den Stift, den der Typ ihr hinhielt, und schrieb etwas
auf ein Stiick Papier. Er lachelte breit. Sie tat, als suche sie
in den Taschen ihrer Shorts, dann schiittelte sie den Kopf
und deutete auf den Pick-up.

Ganz langsam kam sie auf uns zu und wiegte dabei die
Hiiften hin und her. Der Typ starrte ihr von drinnen fas-
ziniert nach. Sie kletterte in den Truck, lief§ es aussehen, als
suche sie ihr Portemonnaie, und knallte dann die Tur hinter
sich zu. Dani gab Gas. Schleudernd erreichte der Pick-up
die Strafle und schlingerte am staubigen, trockenen Rand
hin und her. Ich sah, wie hinter uns der Typ aus dem Laden
gerannt kam, ein Telefon in der Hand, und bereits die Polizei
rief. Unser Nummernschild war mit getrocknetem Matsch
bedeckt, trotzdem raste mein Herz. Wenn wir erwischt
wirden, wiirde man uns zuriick nach Littlefield bringen,
und die Cops wiirden Fragen stellen — eine Menge Fragen.

Ich drehte mich um und kramte meine Schokoriegel her-
vor. Schweigend aflen wir in der Dunkelheit.



»Wisst ihr noch, wie Dad uns frither jedes Jahr zu Weih-
nachten Caramilk-Riegel gekauft hat?« Courtneys Stimme
war leise, die Erinnerung gewaltig.

Ich kaute langsamer, meine Augen fullten sich mit Tri-
nen. Es war Jahre her, seit unser Dad uns Schokoriegel mit-
gebracht hatte. Seit unsere Mom gestorben war.

Und erst vor drei Tagen hatte ich ihn getotet.



