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1. Kapitel

Juli 1997

Wir waren gerade mal eine Stunde unterwegs, als 
uns bereits das Benzin knapp wurde. Die durchgezogene 
Mittellinie auf dem Highway verschwamm vor meinen 
Augen, mir wurden die Lider schwer. Es war drei Uhr mor-
gens, und wir hatten seit Tagen kaum geschlafen. Dani fuhr. 
Sie war blass, ihre langen, dunkelblonden Haare wurden 
von einer Baseballkappe in einem improvisierten Pferde-
schwanz zurückgehalten, den Blick hatte sie starr geradeaus 
gerichtet. Eigentlich hieß sie Danielle, aber wir nannten sie 
nur Dani. Mit fast achtzehn war sie die Älteste von uns und 
die Einzige, die einen Führerschein hatte. Seit wir Littlefield 
verlassen hatten, hatte sie kaum ein Wort gesprochen.

Rechts von mir starrte Courtney ebenfalls aus dem Fens-
ter. Als ihr Lieblings-Country-Song »Wide Open Spaces« 
von den Dixie Chicks im Radio kam, schaltete sie es aus 
und blickte wieder hinaus in die dunkle Nacht. Sie rieb 
sich über die Wangen, und ich merkte, dass sie weinte. Ich 
drückte ihre Hand. Sie erwiderte die Geste. Ihr Haar hing 
schlaff herunter, auf der eine Seite hatte sie ein paar Sträh-
nen nach vorn gezogen, um die Verbrennung zu verbergen, 
eine leuchtend rote Wunde am Kinn.

Keine von uns war jemals so weit von zu Hause fort ge-
wesen. In einem Eisenwarengeschäft hatten wir eine Karte 
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gefunden – Dani hatte sie gestohlen, während wir Schmiere 
gestanden hatten  – und gewissenhaft unsere Route nach 
Vancouver geplant. Wir schätzten, dass wir die Strecke in 
etwa acht Stunden schaffen könnten, solange der Pick-up 
durchhielt. Vorher mussten wir allerdings in Cash Creek 
anhalten und uns von einem Ex von Courtney etwas Kohle 
borgen.

Es war Mitte Juli und so heiß, dass man nicht nach drau-
ßen gehen konnte, ohne das Gefühl zu haben, die Haut 
würde sofort zu kochen anfangen. Unsere Haut war gold-
braun, Sommersprossen bedeckten unsere Gesichter und 
Oberarme – das liegt bei uns in der Familie. Seit Monaten 
wurde überall vor der Waldbrandgefahr gewarnt, ein paar 
Ortschaften waren bereits evakuiert worden. Alles war ver-
trocknet, die Felder waren hellgelb, die Gräser in den Grä-
ben mit einer grauen Staubschicht überzogen. Wir trugen 
Jeansshorts und T-Shirts, unsere Haut war selbst so spät in 
der Nacht schweißnass, und die Luft roch heiß.

Ich berührte den Fotoapparat, der an meinem Hals hing. 
Meine Mom hatte ihn mir geschenkt, kurz bevor sie starb. 
Dani hasste es, wenn ich sie fotografierte, aber Courtney 
liebte es – zumindest hatte sie es früher geliebt. Wie es jetzt 
war, wusste ich nicht. Ich schaute wieder zu ihr hinüber, 
dann auf meine abgebissenen Fingernägel. Manchmal bil-
dete ich mir ein, ich könnte noch das Blut darunter sehen, 
als wäre es in meine Haut eingesickert wie in unseren Fuß-
boden.

»Wir müssen demnächst tanken«, sagte Dani so unver-
mittelt, dass ich zusammenfuhr.

Courtney wandte den Blick vom Fenster ab. »Wie viel 
Geld haben wir?«

»Nicht genug.« Ehe wir die Stadt verlassen hatten, hat-
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ten wir etwas Diesel aus dem Truck eines Nachbarn gesaugt 
und so viel Essen wie möglich zusammengesucht, hatten 
Obst und Gemüse von den Feldern gepflückt, den Hennen 
die Eier aus dem Nest geklaut und alles in unsere Kühlbox 
gepackt. Unsere Schränke waren zu dem Zeitpunkt schon 
längst leer – wir hatten von Suppen, Dosenfraß, Reis und 
den letzten paar Kilo Rehfleisch gelebt, die von dem Bock 
übrig geblieben waren, den Dad im Frühling geschossen 
hatte. Wir hatten unser Geld zusammengelegt – ich hatte 
ein paar Dollar vom Babysitten, und Dani hatte noch etwas 
von dem Geld, das sie für ihre Hilfe bei der Heuernte be-
kommen hatte. Aber den Großteil davon hatte sie bereits 
in diesem Jahr ausgegeben, als sie versucht hatte, uns über 
Wasser zu halten.

»Wir könnten etwas Geld für deine Kamera bekom-
men«, sagte sie.

»Kommt nicht in Frage!«
»Courtney hat ihre Gitarre verkauft.«
»Du weißt, warum sie sie wirklich verkauft hat«, sag-

te ich. Daraufhin sagte Dani nichts mehr. Ich hatte ein 
schlechtes Gewissen, aber ich konnte es nicht tun, konnte 
nicht mein einziges gutes Stück hergeben.

»Was sollen wir machen?«, fragte ich jetzt.
»Wir werden Benzin klauen«, sagte Dani wütend.
Dani klang immer angefressen, aber ich scherte mich 

nicht darum, solange sie nicht richtig sauer war. Dann sah 
ich zu, dass ich ihr nicht in die Quere kam.

Sie hatte ein Recht darauf, wütend zu sein. Wir alle hat-
ten das.

Im nächsten Ort entdeckten wir eine Tankstelle, eine alte 
Chevron mit zwei uralten Zapfsäulen und einer einsamen 
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Gestalt, die schemenhaft durch das Fenster erkennbar war. 
War das der Einzige, der hier arbeitete? Wir fuhren vor, 
der Kies knirschte unter den Reifen. Dani stellte den Motor 
aus, doch wir blieben noch eine Weile sitzen, während der 
Motor knackend abkühlte. Ich hielt meinen Fotoapparat 
fest umklammert.

»Jess, geh rein und sieh nach, ob noch jemand da ist«, 
sagte Dani.

Ich warf ihr einen Blick zu, doch in ihrer Miene regte sich 
nichts. »Okay.« Ich versuchte, selbstsicher zu klingen, aber 
so etwas hatten wir nie zuvor getan – nur im Laden Lebens-
mittel und Schminkzeug mitgehen lassen, Kleinkram eben. 
Natürlich war das mein Job. Courtney war zu hübsch  – 
sie hatte dasselbe dunkelblonde Haar wie wir alle, aber sie 
hellte es mit Peroxid auf, und sie hatte die blauen Augen 
unseres Vaters, die bei ihrer gebräunten Haut noch heller 
wirkten. Und jetzt, mit dieser Brandwunde, würden sich 
die Leute erst recht an sie erinnern. Ich dagegen war für 
meine vierzehn Jahre ziemlich klein, hatte glattes, maus-
braunes Haar und grüne Augen. Mich vergaßen die Men-
schen rasch wieder.

Eine Glocke schellte, als ich die Tür öffnete. Der Typ 
hinter der Ladentheke blickte auf. Er war jung, vielleicht 
Anfang zwanzig, hatte lange Koteletten und Akne. Ich sah 
mich um und entdeckte niemanden sonst, der hier arbeitete. 
Der Laden war leer, und es gab auch keine Überwachungs-
kameras oder Monitore. Ich räusperte mich.

»Kann ich den Schlüssel für den Waschraum haben?«
Er schob einen Schlüssel über die Theke, dann schaute 

er wieder nach unten in seine Zeitschrift. Ich stöberte ein 
wenig in den Regalen, dann ging ich nach draußen und zur 
Rückseite des Ladens, wo ein Schild auf die Waschräume 
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hinwies. Neben den Toiletten befand sich ein Waschsalon 
für die Trucker. Ich suchte im Geldeinwurf und unter den 
Maschinen nach vergessenem Wechselgeld  – manchmal 
hatte man Glück, aber nicht heute. Im Mülleimer fand ich 
ein paar Getränkedosen und eine Pizzaschachtel mit ein 
paar Rindenstückchen. Mein Magen knurrte, aber ich ließ 
die Schachtel, wo sie war, und ging in den Waschraum. Ich 
benutzte die Toilette, wusch mir die Hände und blickte in 
den Spiegel. Meine Augen wirkten groß, der Blick verstört. 
Das Neonlicht über mir summte laut, der Raum kam mir 
plötzlich kalt und leer vor.

Ich drehte mein Gesicht, so dass ich den blauen Fleck 
an meinem Kinn erkennen konnte. Das Make-up war ver-
schmiert. Ich verrieb es mit dem Finger und verteilte es 
gleichmäßig. Ich trat zurück und starrte mein Spiegelbild 
an. Ich versuchte, die Augen schmal zu machen und die 
Schultern zu straffen, und zog energisch meine Mütze tiefer, 
um tougher auszusehen, mehr wie Dani. Es funktionierte 
nicht.

Ich gab den Schlüssel ab und ging zum Pick-up zurück.
»Und?«, fragte Dani durchs Fenster.
»Da ist nur der Typ am Tresen  – er liest den Playboy 

oder so was.«
Sie nickte.
»Und jetzt?«, fragte ich.
»Courtney, du gehst rein und redest mit ihm.«
»Wieso ich?«, fragte Courtney.
Dani sah sie nur an. Courtney stieß einen tiefen Seufzer 

aus, öffnete den obersten Knopf ihrer Bluse und kletterte 
aus dem Truck.

»Ich gehe mit rein«, sagte ich.
»Nein. Bleib im Truck, Jess.«
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»Aber ich hab Hunger!«
»Herrgott nochmal.« Dani meckerte die ganze Zeit, ich 

würde zu viel essen, trotzdem gab sie mir immer eine Ex-
traportion.

Ich folgte Courtney in den Laden. Sie beugte sich über 
den Tresen und begann, mit dem Typ zu reden, der prompt 
seine Zeitschrift weglegte. Aus den Augenwinkeln sah ich, 
wie Dani den Pick-up an eine der Zapfsäulen fuhr. Rasch 
lief ich durch die Gänge und stopfte mir Schokoriegel und 
Snacks in die Taschen. Courtney spähte hin und wieder aus 
dem Fenster und wartete auf das Zeichen. Ich behielt Dani 
ebenfalls im Auge. Endlich schob sie ihre Baseballkappe 
hoch und strich sich über die Augenbraue.

Ich verließ den Laden und stieg in den Wagen. Courtney 
nahm den Stift, den der Typ ihr hinhielt, und schrieb etwas 
auf ein Stück Papier. Er lächelte breit. Sie tat, als suche sie 
in den Taschen ihrer Shorts, dann schüttelte sie den Kopf 
und deutete auf den Pick-up.

Ganz langsam kam sie auf uns zu und wiegte dabei die 
Hüften hin und her. Der Typ starrte ihr von drinnen fas-
ziniert nach. Sie kletterte in den Truck, ließ es aussehen, als 
suche sie ihr Portemonnaie, und knallte dann die Tür hinter 
sich zu. Dani gab Gas. Schleudernd erreichte der Pick-up 
die Straße und schlingerte am staubigen, trockenen Rand 
hin und her. Ich sah, wie hinter uns der Typ aus dem Laden 
gerannt kam, ein Telefon in der Hand, und bereits die Polizei 
rief. Unser Nummernschild war mit getrocknetem Matsch 
bedeckt, trotzdem raste mein Herz. Wenn wir erwischt 
würden, würde man uns zurück nach Littlefield bringen, 
und die Cops würden Fragen stellen – eine Menge Fragen.

Ich drehte mich um und kramte meine Schokoriegel her-
vor. Schweigend aßen wir in der Dunkelheit.
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»Wisst ihr noch, wie Dad uns früher jedes Jahr zu Weih-
nachten Caramilk-Riegel gekauft hat?« Courtneys Stimme 
war leise, die Erinnerung gewaltig.

Ich kaute langsamer, meine Augen füllten sich mit Trä-
nen. Es war Jahre her, seit unser Dad uns Schokoriegel mit-
gebracht hatte. Seit unsere Mom gestorben war.

Und erst vor drei Tagen hatte ich ihn getötet.


