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Die ehrlichste Geliebte

Kaum hatte der Pfarrer die erste Schaufel Erde auf den
Sarg geworfen, bekam Alfred Franck, dessen Frau in
dem Sarg lag, von dem Herrn neben ihm einen leichten
StoB gegen den Ellenbogen. Franck hatte eine Dunst-
wolke am Himmel beobachtet, die sich gerade teilte.
Er ergriff die Schaufel und stief sie in den vorgesehe-
nen Erdhiigel, wo sie aber steckenblieb. Der Herr, der
ihm den leichten StoB gegen seinen Ellenbogen gege-
ben hatte, umfaBite seine Hand und zog die Schaufel
mit heraus; beide schiitteten dann Erde auf den Sarg.
Nachdem weitere zehn Personen Erde auf den Sarg
geworfen hatten, verabschiedete sich der Pfarrer von
Alfred Franck und dem anderen Herrn.
»Langenbeck«, sagte dann der Herr und reichte Franck
die Hand. Wihrend Herr Langenbeck noch Francks
Hand festhielt, zog Alfred Franck mit seiner Linken
eine Nelke aus einem Kranz, roch daran und warf siein
die Tiefe. Dabei murmelte er »Hildegard.«.

Herr Langenbeck lieB seine Hand los und suchte nach
einem Taschentuch. Alfred Franck wartete, bis er sich
ausgeschnaubt hatte, aber richtig gliickte Herrn Lan-
genbeck das nicht. Dann gingen sie weiter und betra-

ten, ohne ein Wort miteinander gewechselt zu haben,
das Café Bartels. Herr Langenbeck nahm Alfred
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Franck den Mantel ab und riickte zwei Stiihle beiseite,
damit er sich ans Fenster setzen konnte.

»Ich glaube«, sagte Herr Langenbeck, »noch nie haben
wir beide Hildegard so sehr geliebt wie in diesem
Augenblick.«

»Was sagen Sie da?« Alfred Franck kam endlich zur
Besinnung. »Hildegard hat mir nie etwas von [hnen
erzihlt!«

»Denken Sie doch einmal nach, Herr Franck, vor drei
Jahren, an meinem Geburtstag, es war der achtzehnte
April, sagte sie: »Alfred wei} nun alles, ich bin ihm in
letzter Zeit ja eigentlich nicht mehr und nicht weniger
gewesen als eine grofle Schwester . . .« und ich vermag
Ihnen gegeniiber offen gestanden weder Groll noch
Verachtung zu empfinden; schon an Hildegards Grab
waren Sie mir fast so nahe wie ein Bruder.«

Alfred Franck zog sein Taschentuch heraus, um sich
auch auszuschnauben, aber in der Nase war nichts,
dann schluckte er und sagte: »Hildegard hat mir wirk-
lich nichts von lhnen erzihlt; und seit drei Jahren
verlangte sie am Friihstiickstisch, daB ich nur zwei
Scheiben Toast mit Quark und Honig esse, sie pellte
das Ei ab, und wenn ich noch eine Tasse Kaffee trinken
wollte, schob sie mir ein Glas mit Orangensaft vor den
Teller. Sie wurden mit keinem Wort crwihnt. Mittags
rief ich Hildegard an und wir lasen uns die Post vor,
und abends sallen wir am Fenster und blickten iiber die
Stadt. Ich hitte die Wohnung im clften Stock nicht
nehmen sollen; auf dem Balkon wurde mir ofter
schwindelig, und Hildegard nahm da ihre Sonnen-
bider ... Langenbeck, ich habe diesen Namen wirklich
noch nie gehort. «

»Hat Hildegard sich IThnen bei ihren Sonnenbidern in
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den vergangenen drei Jahren vielleicht jemals nackt
gezeigt? Sie trug stets einen Bikini und sagte hdchstens:
»Ich werde zu dick, Alfred, sieh nicht hin.<Ist Thnen das
nicht aufgefallen?«

»Ja, das sagte sie immer.«

»Sehen Sie, und wenn Sie ins Bett gingen, kiifite
Hildegard Sie auf den Mund und auf Thre Ohren,
das war seit der Hochzeitsnacht angeblich so gewesen,
und wenn Sie in den drei letzten Jahren aufwachten,
saB Hildegard schon im Kleid am Bett und sagte:
»Du kannst ruhig noch zehn Minuten liegenbleiben,
Alfred.««

»Ja, das war seit unserer Hochzeit tatsichlich immer
schon so gewesen mit ihren Kiissen«, sagte Alfred
Franck, »aber es fiel wirklich nie Ihr Name.«
»Hildegard war die ehrlichste Geliebte, wenn ich es
einmal so sagen darf, Herr Franck, und sie dachte
ebensowenig an Scheidung wie ich, sie fiihlte sich als
Thre groBe Schwester; meine Frau dagegen sieht in mir
nur den Vater ihrer beiden S6hne und den Geschifts-
mann, in dessen Unternehmen ihr Kapital arbeitet, das
sie in die Ehe einbrachte.«

»Wenn Hildegard mir wenigstens ein Wort gesagt
hitte . . .«

»Hat sie denn nie gesagt: »Bin ich nicht deine grofie
Schwester, Alfred?««

Herr Langenbeck bestellte den nichsten Kognak, und
Alfred Franck sagte: »Jetzt fillt es mir ein, das war im
Badezimmer, sie wuBite, daB ich dort in letzter Zeit
nicht gestdrt werden wollte. «

»Hildegard sagte eben nicht alles auf einmal, und viel-
leicht geschah das vor drei Jahren am achtzehnten
Avpril. Sie verstand es iiberhaupt wie keine zweite, in
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einem das Gefiihl zu erwecken, der Hohepunkt ist
noch lingst nicht gekommen, warte nur. . .«

»Nach sechzehnjahriger Ehe«, sagte Alfred Franck,
»da ist man im gewissen Sinne auch wie Bruder und
Schwester, aber daB3 sie Ihnen erzihlt hat, wie es in
unserer Hochzeitsnacht gewesen war . . .«

Die Erinnerungen erdriickten ihn, und er fand seine
Armel zu kurz, und er betrachtete die Abdriicke seiner
Finger auf der Tischplatte, sie waren ihm zu fettig, und
er wischte sie mit einer Serviette weg.

»Von der Hochzeitsnacht sprach Hildegard im Zusam-
menhang mit dem Hindehalten und den besonderen
Umstinden ihres Erwachens, sonst sagte sie dariiber
kein Sterbenswortchen, und auch nicht, was von da ab
bis vor drei Jahren noch zwischen Thnen war.«

»Herr Langenbeck, sagte Alfred Franck entschlossen,
»ich werde Ihnen etwas sagen, Herr Langenbeck . . .«
Doch Herr Langenbeck wehrte ab. »Hildegard war
meine ehrlichste Geliebte, ich sagte es schon, was sind
unsere drei Jahre schlieflich gegen Ihre sechzehn, in
denen Sie in ihr die beste Frau hatten, und dann folgte
eine Art Geschwisterliebe. Ist Geschwisterliebe nicht
die reinste Liebe? Was kann denn ein Mann mehr
verlangen, wenn er iber sechzig ist und seine Frau
knapp vierzig . . .«

» Wahrscheinlich hitte ich Hildegard in der letzten Zeit
mehr bieten sollen, aber die Wohnung im elften Stock
war teuer, Schwindelgefiihle hatte ich auch nicht nur
auf dem Balkon, in zwei Jahren rechnete ich mit meiner
vorzeitigen Pensionierung, und bis dahin mufBte ich
noch von einem Kredit herunter. . .«

»Herr Franck, das ist es ja. Ich {iberlegte die ganze Zeit,
wie wir auf diesen Punkt zu sprechen kommen kon-
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nen. Hildegard machte mir ein Gestindnis. Ich kannes
nicht oft genug sagen, sie war die ehrlichste Geliebte.
vEdgary, sagte sie, und es war an diesem Tisch, vorher
waren wir auf dem Friedhof spazierengegangen, so
ruhig sind ja nirgendwo die Straen, oft fuhren wir bis
zum anderen Haupteingang; also dort auf [hrem Platz
saB sie und sagte: »Bevorich Alfred kennenlernte, hatte
ich Minner, die mir manchmal Geld gaben. Sie hatten
viel Geld und steckten mir die Scheine mal dahin und
mal dorthin, ganz unanstindig war das dann. Alfred
wubBte selbstverstiandlich nichts davon. Und jetzt wirst
du mir Geld geben, dann fiihle ich mich wieder wie
damals, und unsere Geschichte hat mit Gefiihlen nichts
mehr zu tun.c »Kannst du das denn?« fragte ich. Sie
sagte: »Ich will aber.« Ich gab ihr jedoch keins. Wissen
Sie, meine Firma ist in finanziellen Schwierigkeiten.
Da sagte sie: »Dann sollst du es von mir haben.c Und
ich nahm es an. Dadurch geriet unsere Beziehung in ein
Zwielicht, und ich spiirte, daB sie allmihlich zu Ende
ging. Erst wollte Hildegard sich demiitigen und dann
mich, und kurz darauf muBte sie sterben. «

»Aber wie konnten Sie denn von einer Frau Geld
nehmen?«

»Ich weiB nicht, woher sie es wuBlte: bevor ich meine
Frau heiratete, war ich ofter in finanziellen Schwierig-
keiten gewesen, und immer halfen mir Frauen aus, und
ich stopfte ein Loch mit dem anderen. Nach meiner
Heirat dachte ich, die Vergangenheit wire begraben.
Aber es war nicht so. Hier ist nun Hildegards Geld. Sie
hat es sich vom Munde abgespart. «

»Ich konnte Sie deswegen verachten«, sagte Alfred
Franck, und ihm wurde schwindelig wie auf dem
Balkon, »aber Hildegard ist tot, und kann nichts mehr
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dazu sagen.« Kaum hatte er die Augen wieder geoffnet,
beobachtete er eine Dunstwolke, die sich gerade mit
einer anderen vereinigte. Und er verabschiedete sich
von Herrn Langenbeck, indem er nur nickte, und ging
zur Bank, machte aber einen Umweg und ging noch
einmal an Hildegards Grab und ging dann bis zum
Haupteingang und wieder zuriick.

Ungezihlt legte er das Geld von Herrn Langenbeck
dem Bankangestellten hin, der sein Kreditkonto bear-
beitete.

»Das geniigt aber«, sagte er und zihlte auch nach, was
ibriggeblieben war.



Die Chefsekretirin

Friulein D. ist geschaffen fiir komplizierte Verhilt-
nisse. Der Chef kommt um neun, sie iiberlegt, warum
er heute ein paar Silben seiner GruBworte verschluckt
hat; sie denkt sich sofort ihr Teil. Und wihrend er die
Post durchsieht, fragt sie sich, sind seine Reaktionen
angemessen, oder stehen Uberraschungen bevor.
Friulein D. ist auf Uberraschungen gefaBt und priift,
ob sie, gemessen an friiheren Uberraschungen, ange-
messen sind. Friulein D. bekommt immer alles zuerst
und holt zu den Vorgingen die Akten.

Bestellt der Chef dann Mitarbeiter zu sich, wollen sie
von Friulein D. wissen, wie er heute ist. Das 1Bt
sie nur durchblicken. Sie beherrscht ihr Mienenspiel.
Etwas schicksalssiichtig hort sie zu, wenn die Mit-
arbeiter von sich erzihlen. Sie muBl auch zuhoren,
was ihre Kolleginnen sagen. Dabei arbeitet sie aber
weiter.

Und stehen Blumen auf ihrem Tisch, redet der Chef
nicht dariiber. Sie wiirde auch nie sagen, von wem die
sind. GrofBle Striufe bekommt sie zum Geburtstag;
sonst nur Buketts, die auch in Aktentaschen nicht
plattgedriickt werden kénnen.

Friulein D. verbirgt vor ihrem Chef die Tatsache, daB3
er einen Erfolg manchmal auch ihrer Griindlichkeit,
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ihrer Geschicklichkeit oder ihrer Geistesgegenwart
verdankt.

Sie will, daBl er erfolgreich ist, damit ist sie ja auch
erfolgreich. Und sie m&chte einen erfolgreichen Mann
heiraten. Wire ihr Vater erfolgreich gewesen, wiirde
ihr Erfolg wahrscheinlich nicht so viel bedeuten. Ihre
Mutter war Schneiderin und arbeitete mit Erfolg, so
dafB die Kinder zuerst gar nicht merkten, da8 ihr Vater
nicht erfolgreich war. Wird Friulein D. in ihrer Ent-
wicklung Erlebnisse, die ihre Mutter einst gehabt hat-
te, wiederholen? Friulein D. erwartet, dal ihr Chef mit
Sicherheit immer das Richtige tut, auch wenn das
Richtige falsch war. Sicherheit wirkt auch vornehm,
findet sie. Alles ist von seiner Personlichkeit ab-
hingig.

Ihre Kleidung darf nicht auffallen, muf} aber mit Aner-
kennung bedacht werden. Was nutzt es, wenn eine
Chefsekretirin zweihundert Silben pro Minute fehler-
frei ibertragen kann und nicht vertrauenswiirdig
ist? Friulein D. behandelt auch die politische Einstel-
lung ihres Chefs vertraulich. Das Vertrauen wird zu
wenig belohnt; ihr Chef setzt es einfach voraus. Und
Fraulein D. muB an seinem Privatleben teilnehmen, sie
schreibt fiir ihn Privatbriefe und erledigt Privatange-
legenheiten. Die Frau ihres Chefs verbirgt ihren
Argwohn gegeniiber Friulein D., solange er verreist
ist. Als ihr ehemaliger Chef einen Herzinfarke erlitt,
mufte sie jeden Tag ins Krankenhaus; ein lockerer
Kontakt zum Biiro sollte aber bestehen bleiben. Sie
hatte ihn gewarnt und bekam eine Magenschleimhaut-
entzlindung.

Der neue Chef ist jiinger.

Friulein D. sagt offen ihre Meinung, wenn sie weiB,
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daB der richtige Augenblick gekommen ist. Und
tauscht sie sich einmal, lenkt sie im letzten Augenblick
ab. Ihre Menschenkenntnis hat sie sich mithsam erwor-
ben, Einfiihlungsvermogen besal3 sie schon vorher.
Und lidt sie der Chef zu einem Drink ein, weil es
wieder spit geworden ist, und sie erklirt ihm plotzlich,
daB sie keine Zeit mehr hat, muf3 sie gleich hinzufiigen:
»Das ist aber nicht persénlich gemeint.« Sie macht sich
Ofter iliber die kleingebliebene Vergangenheit des
groBgewordenen Chefs Gedanken.

Wenn der Chef geht, muB sie noch aufriumen. Er sagt
immer: »Zeit miiite man haben.« Sie muf an die
Worte ihres ehemaligen Chefs denken: »Die Zeit auf
Ihrer Armbanduhr ist so klein, daB Sie zu nichts mehr
Zeit haben.« Diesen Witz behielt sie. Sie erwartet
taglich Neuigkeiten und fiirchtet Wiederholungen.
Beim Ubertragen von Diktaten achtet sie auf Wieder-
holungen und formuliert dann selbstindig.

Fir die Handlungen des Chefs findet sie immer eine
Erklirung und bt sich darin, unbeteiligt zu wirken,
wenn es Krach gibt. Uberlegt sie gerade, warum eine
Chefsekretirin mit mittlerer Reife, dreijahriger kauf-
minnischer Lehre, AbschluBzeugnis einer Sprachen-
schule und langjihriger Erfahrung eigentlich nicht
Assistentin genannt wird, ertdnt meistens die Stimme
thres Chefs, entweder durchs Telefon, hinter ihr oder
in der Tir.

»Chefsekretirin kann man erst werden, wenn man
Ende Zwanzig ist«, sagt Friulein D. » Mit fiinfzig kann
man auch noch Chefsekretirin sein, aber dann sollte
man sich lieber auf einen anderen Posten versetzen
lassen, selbst wenn er weniger einbringt.« — Ob sie
bis dahin nicht heiraten wird? Sie ist dreiunddreiBlig.
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Von ihrem Chef hilt sie jeden Tag bestimmte Dinge
fern und ist dazu tibergegangen, von sich selbst auch
bestimmte Dinge fernzuhalten. Dadurch bleiben
bestimmte Dinge unerledigt und kommen an den
Wochenenden alle auf einmal auf sie zu. Und wenn
sie fiinfzig ist und nicht heiratet? Bis dahin gibt
es vielleicht schon Schreibzimmer, und sie wiirde
als Aufsichtsperson dort titig sein, das wire kein
Abstieg.

Bis in jeden Winkel ist der abgesteckte Raum ihres
Berufs gefiillt. Nichts entsteht zufillig. Friulein D.
versteht es immer besser, nur so viel Mitgefiihl und
Beteiligung an Personen und Vorgingen aufzubringen
wie ihr Chef. — Auf dem Grund ihres Tuns schimmert
Dulder- und Mirtyrertum. Und auf ihre Schreibunter-
lage kritzelt sie Augenbrauen, Fingerspitzen und Frisu-
ren oder Telefonhorer mit Riesenmuscheln, wo alle
Linien hineinflieen und verschlungen werden.



