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Ich erwachte, und im Zimmer war es dunkel. Ich wufite
nicht, wo ich war. Hatte ganz einfach keine Ahnung. Hatte
ich getraumt? Traumte ich jetzt? Nein. Das hier war die
Wirklichkeit. Irgendwo weit weg ein Auto. Der Umrif3 eines
Schrankes am Fuflende des Betts. Das Bettzeug fiihlte sich
fremd und steif an, und alles roch anders, als ich es gew6hnt
war. Es roch nicht nach meinem Zimmer. Es roch ... ich
weifs nicht. Irgendwie iibertrieben sauber. Griine Seife mit
einem Hauch Chlor. Ich setzte mich im Bett auf. Und lang-
sam gewohnten meine Augen sich an die Dunkelheit. Wie
gesagt: Hier stand ein Schrank. Ein ganz neutraler weifSer
Kleiderschrank stand am Fufiende. Und rechts von dem
Schrank war an der Wand ein Waschbecken befestigt. Uber
dem Bett war ein Fenster, aber irgendwer hatte die Vor-
hidnge zugezogen. Die waren aus einem dicken, kratzigen
Stoff, synthetisch. Irgendwo tief in mir saf} ein kleiner Junge,
der gerade aus voller Kehle schrie, aber als ich den Mund
aufmachte, brachte ich nicht einmal das Echo iiber die Lip-
pen. Ich hatte Angst. Schreckliche Angst. Ich hatte in mei-
nem Leben noch nicht solche Angst gehabt. Aber meine
Angst war verpackt. Sie lag unten in meinem Magen und
brannte.

Ich wollte die Vorhidnge aufziehen, doch meine Arme
waren bleischwer. Es war wirklich harte Arbeit. Schliefllich
kam ich mit Miihe auf die Knie.
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Doch. Drauflen war Nacht. Dunkle Winternacht. Es hatte
geschneit, und weifle und schwarze Flachen wechselten in
hartem Kontrast miteinander ab. Ein Haus; es sah aus wie
eine alte Scheune. Grofie schwere Baume mit Schneeflecken
auf den schwarzen Zweigen. WeifSe Felder. Irgendwo unter
dem Fenster befand sich eine elektrische Lampe, die auf dem
vom Schnee befreiten Hof einen gelben Halbkreis malte.
Keine Blocks. Kein einziger Block, so weit das Auge reichte.

Ich mufite pissen. Ich mufite ganz dringend pissen. Das
merkte ich erst jetzt. Vermutlich hatte mich der Druck auf
der Blase geweckt. Ich drehte mich um und setzte mich vor-
sichtig auf die Bettkante. Der FufSboden fiihlte sich seltsam
warm an. Und weicher als der zu Hause. Es war ganz ein-
fach angenehm. Das war immerhin etwas, fand ich. Ange-
nehmer Fuflboden. Ein Strohhalm in meiner Verwirrung.
Ich stand auf, aber sofort drehte sich alles vor meinen
Augen, und deshalb mufite ich mich gleich wieder hinset-
zen. Der Druck auf die Blase verstérkte sich. Und wie sah
ich tiberhaupt aus? Wenn das ein Witz sein sollte, dann war
es ein schlechter. Irgendwer hatte mir doch tatsachlich ein
Nachthemd verpafit! Es reichte mir bis knapp tiber den Hin-
tern. Mit anderen Worten, eine Art Babydoll. Wei. Und dar-
unter war ich nackt. Ich hatte nicht einmal eine kurze Unter-
hose an!

Langsam ging mir auf, daf$ mir offenbar irgendein Unfall
widerfahren war. Daf8 ich mich in einem Krankenhaus
befand. Eine andere Erkldrung gab es einfach nicht. Ich
konnte nicht glauben, daff es Menschen gab, die junge Man-
ner entfiihrten, ihnen mit einem harten Gegenstand auf den
Kopf schlugen und dann ein Babydoll anzogen. Aufserdem
tat mein Kopf nicht weh. Mein ganzer Korper war wie
betdubt, meine Fingerspitzen prickelten, aber mein Kopf tat
nicht weh.



Wieder erhob ich mich. Schwindlig war mir, grauslich
schwindlig, aber ich zwang mich, stehen zu bleiben, und
nach einer Weile ging es besser. Mit Greisenschritten
schleppte ich mich zum Waschbecken.

Das hing haarscharf zu hoch. Wenige Zentimeter tiefer,
und ich hitte problemlos mein Glied iiber die Porzellankante
héngen konnen. Aber nein. Allerdings hatte ich keine Wahl
mehr, ich mufite das Kunststiick probieren oder ganz einfach
auf den Boden pissen. Ich zog die Vorhaut zuriick und lehnte
mich so weit zuriick, wie ich es nur wagte. Und dann lief ich
das Wasser laufen. Aber was als sanfter kleiner Bogen zum
Abfluf hin geplant gewesen war, wurde zu einer unkontrol-
lierten Explosion. Ich verlor restlos die Kontrolle. Zuerst
richtete der Strahl sich nach links, dann nach rechts, und das
mit einer Kraft, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Der ganze
Atlantik schien aus mir herauszudrangen. Der Strahl ham-
merte gegen die Wand und wurde als Spriihregen zu mir
zurlickgeworfen. Und von Zusammenkneifen konnte keine
Rede mehr sein. Hier waren alle Schleusen sperrangelweit
geoffnet, und ich hatte das Gefiihl, bis ins Jahr 2000 weiter-
pissen zu konnen. Wie ein gut gewarteter Springbrunnen.

Noch wiahrend ich so dastand und litt, ging hinter mir die
Tir auf. Natiirlich. Ein Ungliick kommt selten allein, wie
man so sagt. Wenn ich mich nicht sehr irrte, dann wollte
Nachtschwester Helen nach dem neuen Patienten sehen.
Nach dem jungen Mann, der bei einer Rauferei mit zwei
Bankrdubern einen Kolbenschlag gegen die Schlife abbe-
kommen hat. Nach dem bewufitlos geschlagenen Helden
der Boulevardpresse. Eigentlich hat sie jetzt dienstfrei, aber
sie schaut trotzdem kurz herein, um sich iiber das Befinden
des Patienten zu informieren. Und hier stehe ich ... Herr-
gott, warum kannst du mich nicht holen? Warum kannst du
mich nicht sterben lassen?



Es war nicht Helen. Ich wandte den Kopf und erblickte
den groBten Mann, den ich je gesehen hatte. Einen Riesen.
Einen Gorilla. Zwei Meter hoch und breit wie ein Scheunen-
tor. Ein Kopf wie ein Fufiball. Grof3, kugelrund und kom-
plett haarlos. Da stand er im Licht der Flurlampen und
starrte mich mit dem Weiflen seiner Augen an. Ich rutschte
aus und fiel seinen riesigen Handen entgegen.

Nach und nach ging es besser. Das muf ich einfach zuge-
ben. Allerdings wahrte ich Abstand. Ich bin nicht unzu-
génglich, aber meine Freundschaft gibt es nicht im Sonder-
angebot. Ich teile mich nicht mit jedem. Ein Mann ohne
Stolz ist ein Mann ohne festen Boden unter den FiifSen. So
einfach ist das. Mit welchem Recht sind sie in mein Leben
eingebrochen? Ich fragte ja nur. Und die Antwort, die flat-
tert im Wind umher, um mit einem pensionierten Protest-
sdanger zu sprechen. Meine Alben mit den Zeitungsaus-
schnitten iiber Gro Harlem Brundtland hatten sie
beschlagnahmt. Vermutlich waren sie schon langst vernich-
tet. Nun gut. Einen echten Elling kann man auf diese Weise
nicht brechen. Sie verboten mir, {iber sie zu sprechen. Gut.
Also schwieg ich. Es pafite mir ganz ausgezeichnet, iiber
fast alles zu schweigen. Mein Ideal ist der Indianer. Der
stumme Felsen von einem Mann, der, dem nichts etwas
anhaben kann. Es bringt nichts, sich bei ihm einschmeicheln
zu wollen, indem man ihm eine frischgebackene Waffel
mehr zusteckt oder ihn in ein blédes Dorfkino schleppt. So
bringst du ihn nicht dazu, seine Seele mit dir zu teilen. Sie
kamen bei Nacht. Sie holten mich aus den tiefen Wialdern,
aus meiner Wohnung, in der ich mich als freier Mann fiihlte.
Sie sagten, ich lebte wie ein Tier und im ganzen Treppen-
haus sei der Gestank zu riechen. Aber ich frage: Was wissen
diese Menschen denn vom Gestank? Vom wirklichen
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Gestank? Sie legten mich in Eisen und pumpten mir den
Korper mit Gift voll. Und als ich erwachte, war ich hier im
Reservat.

Gunn weckte mich. Sie strich mir iiber die Haare.

Wenn ich an all die Gemeinheiten denke, die ich Gunn an
den ersten beiden Tagen hier gesagt habe, dann schame ich
mich fast. Ich weif8 nicht, was in mich gefahren war. Es
mufite wohl einfach aus mir heraus, nehme ich an. Gunn
deutet an, daf8 das so ungefdhr die Antwort ist. »Aufge-
tiirmte Trauer und Verzweiflung«, sagt Gunn. »Und dann
hab’ ich alles an den Kopf gekriegt, weil ich zuféllig dane-
ben stand. Das macht nichts. Ich bin schon Schlimmeres
genannt worden als Pferdefotze.«

»Pferdefotze?« Hatte ich Gunn wirklich als Pferdefotze
bezeichnet? Wie kindisch! Wie durch und durch unnoétig!

Von den ersten Tagen weif ich nicht mehr viel. Es waren
zu viele Gesichter auf einmal. Zu viele Stimmen, die sich
miteinander vermischten. Ich kam aus einem geordneten
Dasein mit drei Zimmern und Kiiche, und nun befand ich
mich im Chaos. Alles schien zu schwimmen. Tag und Nacht
gingen in eins iiber. Ich blieb zumeist auf dem Zimmer,
zumeist im Bett — obwohl sie behaupteten, ich hatte schon
langer als vierundzwanzig Stunden geschlafen! Worauf mir
aufging, dafl sie mir sicher Gift gegeben hatten. Nach und
nach tauchten auch Erinnerungsbilder in meinem Bewuf3t-
sein auf. Bilder von meinem letzten Tag in der Blockwoh-
nung zu Hause. Die Polizei, die einfach die Tiir aufbrach.
Die blodsinnige Rauferei, zu der es kam, als sie mich zu
ihrem Wagen schleifen wollten. Die Nachbarn, die iiberall
herumstanden und glotzten. Aber danach ist alles schwarz.
Ganz schwarz. Ich habe versucht, aus ihnen herauszukit-
zeln, wer mir die Spritze verpafit hat, aber wenn ich dieses
Thema anschneide, dann wird ihr Blick unruhig, und eilig
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machen sie sich an etwas anderem zu schaffen. Von mir aus.
Ich bin nicht nachtragend. Und wer immer das war, er oder
sie wird sich friiher oder spéter vor seinem oder ihrem Gott
verantworten miissen. Das geniigt mir.

Wie gesagt: Alles war ein einziger Brei. Ich brauchte meh-
rere Tage, um richtig wach zu werden. Ich hatte wohl auch
keine grofle Lust, wach zu werden, glaube ich. Wenn ich
mich umsah, war ich ja doch an einem Ort, der mir nicht
gefiel. Ich wollte nach Hause. Ich wollte meine Ruhe, wollte
mich meinen verschiedenen Aufgaben widmen. Ich hatte
doch wirklich viel zu tun.

Nach drei Tagen wurde es schlimmer. Als sie mich holen
kamen. Noch einmal, muf ich wohl sagen. Bisher hatten sie
mir meine Mahlzeiten aufs Zimmer gebracht, aber ich
merkte schon, daf sie jetzt andere Saiten aufziehen wollten.
Auflerdem sollte ich in ein anderes Zimmer ziehen, wie ich
erfuhr. In ein Zimmer, in dem bereits ein gewisser Kjell
Bjarne hauste.

Ich weigerte mich. Das kam nicht in Frage! Um nichts in
der Welt! Ich sagte wahrheitsgemaf, dafi sie mich lieber hier
und jetzt erschlagen sollten. Ich zeigte ihnen sogar die emp-
findliche Stelle hinter dem Ohr. Ein gezielter Schlag dorthin,
und ich wiirde mausetot umfallen. Quelle: zahllose Agen-
tenfilme im Fernsehen. Darin wird mit solchen Details kein
Pfusch getrieben.

Und sie lachten! Sie lachten mir doch tatsdchlich mitten
ins Gesicht!

Die einzige, die nicht lachte, war Gunn. Und das brachte
ihr einen ziemlichen Punktgewinn. Sie schickte alle anderen
aus dem Zimmer, selbst die, denen sie nichts zu befehlen
hat, und dann setzte sie sich auf meine Bettkante. »Elling,
sagte sie, und ich horte ihrer Stimme an, daf8 sie sich auch
nicht besonders wohl fiihlte. »Elling.« Nur dieses schlichte
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Wort, meinen Namen, immer wieder. Wie ein Mantra. Sie
nahm meine Hand, und wir saflen lange so da. Ja, sie klam-
merte sich beinahe an meine ausgestreckte Hand. Mit
stumpfen Fingerchen mit rosa Nagellack. Was machte ihr so
zu schaffen? Wo war sie da hineingeschlittert? Ich sah, daf8
sie einen Trauring trug, und konnte mir so einiges denken.
War tiber Nacht eins von den Kleinen unheilbar krank
geworden? Leukdmie konnte wirklich schlimm sein, das
wuflte ich. War ihr Mann vielleicht nicht nett zu ihr? Es
braucht ja nicht einmal Brutalitiat im Spiel zu sein, wenn
eine Frau sich in einer Beziehung mies fiihlt. Das grofle
Gespenst heifit da doch Gleichgiiltigkeit. Daf er sie in sei-
ner selbstauferlegten Geschiftigkeit nicht mehr sieht. Sie tat
mir so leid, ich sah doch, daf$ sie eine innere Giite aus-
strahlte. Vor wenigen Tagen noch hatte ich mir geschworen,
daf$ ich mich vor den vielen Fremden hier durch eine Mauer
schiitzen wollte. Aber als wir so beisammen saflen, Gunn
und ich, ging mir auf, dafl diese Mauer sie nicht wiirde aus-
sperren konnen. Nicht auf die Dauer. Mit ihren leicht zer-
zausten Haaren und der spitzen Nase erinnerte sie mich an
einen kleinen Spatz vor einem Vogelhduschen. Vor einem
leeren Vogelhduschen. Vor einem Vogelhduschen, in dem
Krahe und Eichelhdher gewiitet haben. Sie war nicht auf die
Idee mit diesem fremden Kjell Bjarne und seinem Zimmer
gekommen.

Kjell Bjarne safs am Fenster und machte sich an irgend etwas
zu schaffen, als wir kamen. An einer Kassette, wie sich dann
herausstellte. Das Band lag als Salat auf seinem Schof8, und
er versuchte, es mit der Spitze seines kleinen Fingers wieder
auf die Spule zu drehen. Er war ein grofler Bursche in mei-
nem Alter. Mit schiitterem Haar und einem diisteren Kabel-
jaugesicht, das durchaus nichts Gutes verhief8. Ich wollte
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wieder gehen, aber Gunn hielt mich zuriick. Und dann wur-
den wir einander vorgestellt. Ich kam mir vor wie der eine
Brautigam bei einer verbotenen pakistanischen Schwulen-
hochzeit. Elling, das ist Kjell Bjarne. Du hast ihn zwar noch
nie gesehen, aber er ist der Mann deines Lebens. Von nunan
sollt ihr in guten wie in bésen Zeiten zusammen wohnen. Er
wird genau wie du in Verwahrung gehalten, und irgendwie
werdet ihr euch schon zusammenraufen. Ich hitte am lieb-
sten geweint.

»Wo ist Petter?« fragte Kjell Bjarne. Bisher hatte er von
seinen Bandspaghetti noch nicht aufgeblickt. Machte wei-
ter, als ob ich tiberhaupt nicht existierte.

»Petter ist umgezogens, sagte Gunn.

»Als ich zuletzt mit dem geredet hab’, hat er nix davon
gesagt«, murrte Kjell Bjarne.

»Nein«, sagte Gunn. »Da hat er ja auch noch hier ge-
wohnt!« Sie zwinkerte mir listig zu und driickte leise meine
Hand.

»Man sagt doch Bescheid, wenn man umzieht«, sagte
Kjell Bjarne. »Petter wohnt hier. Fiir den Heini da ist hier
kein Platz.«

Als er das sagte, rifd ich mich von Gunn los und klatschte
in die Hande. Hart. Kjell Bjarne blickte sofort von seinem
ruinierten Band hoch, und ich wich bis an die Wand zuriick.

»Wir haben schon genug dariiber diskutiert«, sagte
Gunn, plétzlich mit einer mir ganz fremden Entschieden-
heit in der Stimme. »Elling wohnt ab jetzt in diesem Zim-
mer. Petter ist schon vor iiber drei Wochen ausgezogen, also
komm mir nicht mehr mit solchem Schnickschnack.«

»Mir hat der kein Sterbenswortchen gesagt«, sagte Kjell
Bjarne. »Keinen Mucks. «

Einen Moment lang schien Gunn es mit Kjell Bjarne ein-
fach aufzugeben. Statt dessen fing sie an, mir praktische
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Dinge zu erkldren. Zum Beispiel, daf8 das Bett an der linken
Wand meins sei. Das galt auch fiir den Schrank an derselben
Wand. Das Waschbecken mufiten wir uns teilen. Und da es
nur einen Schreibtisch gab, mufiten wir uns auch den teilen.
Als sie das sagte, blickte Kjell Bjarne mich miirrisch an, und
mir war klar, daf8 ich den Schreibtisch bis auf weiteres ver-
gessen konnte.

Und dann ging Gunn. Sie verliefS mich ganz einfach.
Instinktiv wollte ich hinterher, aber dann fiel mir ein, daf3
ich noch nicht allein auf der Station gewesen war. Dort
waren noch andere, das wufite ich. Fremde. Und ich wollte
mich nicht licherlich machen. Es war entschieden worden,
daf ich in diesem Zimmer zu wohnen hitte, und damit
basta. Was Kjell Bjarne davon hielt, war mir ziemlich gleich-
gultig. Sollte der doch mit seinem viel zu dicken kleinen
Finger an seiner bléden Kassette herumdrehen! Ich hatte
ihm nichts zu sagen, und was diesen Petter anging, der war
nun mal in eine ganz andere Gegend gezogen. Darauf hatte
ich Gunns Wort. Das Bett war frei; das hief3, jetzt gehorte es
mir. Nicht fiir sehr lange, hoffte ich, aber doch fiir einige
Tage. Bis ich wieder nach Hause konnte. Bis dieses Mif3ver-
standnis, oder wie ich das nennen sollte, gekldrt war. Denn
niemand konnte doch verlangen, daf8 ich auf Dauer hier
blieb. Ich hatte schliefllich langst kapiert, daff das hier eine
Art Erholungsheim war. Und — von mir aus, die letzte Zeit
war wirklich ziemlich stressig gewesen. Ich hatte meine
Mutter verloren, und das macht einem schon zu schaffen.
Vor allem, da sie die einzige war, die ich zu verlieren hatte.
Alles andere war langst iiber Bord gegangen. Mutter war
mein einziger Halt gewesen. Und ich ihrer. Dieses Méarchen
war jetzt beendet, und ehe ein neues anfing, war doch Klar,
dafd ich einen kleinen Zusammenbruch erleiden konnte, so-
lange ich noch in Trauer war; das konnte jedem so gehen.
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