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Ausgerechnet an einem Wochenende mufl Sharon McCone fiir ei-
nen Textilfabrikanten, einen guten Klienten der Anwaltskanzlei All
Souls, einen Beschattungsauftrag tibernehmen. Einen ganzen Sonn-
tag lang folgt sie Frank Wilkonson, einem Mann, von dem sie fast
nichts weif}, durch die tropischen Gewiachshiduser im Golden-Gate-
Park, iiber den morgendlichen Blumenmarkt und durch zahllose
Gartencenter. Als Sharon ihrem Auftraggeber am nachsten Tag Be-
richt erstatten will, findet sie den Fabrikanten tot in einer Blutlache
auf. Und Sharon steckt mitten in einem Mordfall. Warum interes-
sierte sich das Opfer so sehr fiir Frank Wilkonson? Wilkonsons Zu-
hause, die Kleinstadt Hollister, ist ein staubiges Nest zu Fiilen der
Diabolo-Berge, wo die Leute Rinder ziichten und es nicht gerne
sehen, wenn man sich in ihre Angelegenheiten mischt. Doch die Spur
ihrer Ermittlungen fiithrt Sharon zuriick nach San Francisco, in die
Viertel der Wohlhabenden und in die Welt der Obdachlosen...
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1

Hinter den beschlagenen Fensterscheiben des Cafés an der
Lombard Street ddmmerte grau und neblig der Sonntagmor-
gen. Jenseits der Spiegelglasfenster lag San Franciscos Touri-
stenmeile: mehr als vierzehn Hauserblocks mit Motels, Tank-
stellen und Restaurants, in denen taglich Hunderte von Stadt-
besuchern und Autofahrern auf der Durchreise abgefertigt
werden. Hier findet man keine Luxusherbergen wie weiter
stadteinwirts; die Lombard Street ist etwas flir Familien, fiir
junge Leute mit schmalem Geldbeutel und fiir Rentner, die mal
aus ihren engen Wohnmobilen raus wollen. Und fiir alle, die —
aus welchen Griinden auch immer — Anonymitat suchen.

Als sich die Dammerung lichtete, nahmen die héflichen
Zweckbauten langsam Konturen an. Ohne den wochentags
dichten Pendelverkehr sah die breite Asphaltdecke der Strafle
wie ein schwarzweil} gestreiftes Niemandsland aus. Um sechs
Uhr frith waren noch kaum Fu3génger unterwegs.

Ich saf} seit funf in diesem Restaurant, das rund um die Uhr
geoffnet hatte. Ich hatte schon mehrere Tassen Kaffee getrun-
ken und neugierige Blicke von der rot uniformierten Kellnerin
geerntet. Zwei Auslieferer der Sonntagsausgabe des Chronicle-
Examiner waren hereingekommen und mit Styroporbechern
wieder abgezogen. Ein Taxifahrer hatte sich eine Tiite Donuts
gekauft. Doch nun war nur noch ich ibrig. Ich sall in meiner
Nische am Fenster zur Strafle und beobachtete das Kingsway-
Motel gegentiber.

Es war eines der dlteren Motels, von denen es in dieser Ge-
gend zwischen Van Ness Avenue und Lyon Street etwa zwei
Dutzend gab. Ein L-formiges, zweistockiges Gebdude mit
darunterliegenden Parkplitzen, merkwiirdig blau gestrichen
mit blaBgelben Verzierungen. Auf dem immer noch erleuch-
teten Neonschild prangten Krone und Zepter. In der nebel-
feuchten Luft sahen die Spiegelglasfenster der Rezeption ver-
schmiert aus; die Gitter der Balkone lagen im Schatten, aber
ich wiirde die Bewegung dennoch wahrnehmen, wenn sich die
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Tir zu Zimmer 209 6ffnen sollte. Bis jetzt war das nicht gesche-
hen, und der griine alte Ford Ranchero, der dem Objekt meiner
Neugierde gehorte, stand noch wohlbehiitet auf dem Parkplatz.

Ich nippte an meinem Kaffee, verbrannte mir die Zunge und
seufzte drgerlich. Mein Wecker hatte um vier Uhr morgens ge-
lautet — nicht gerade eine Zeit, zu der ich sonntags besonders
gerne aufstehe. Normalerweise bleibe ich bis Mittag im Bett,
trinke Kaffee, lese die Zeitung, 16s’ die Kreuzwortritsel im
Chronicle und im Examiner und schneide die Rabattcoupons
aus (die ich immer vergesse, wenn ich einkaufen gehe). Doch als
angestellte Detektivin im Anwaltsbiiro All Souls arbeite ich oft
zu ungewdhnlichen Tages- und Nachtzeiten. Und so saf} ich
hier, gdhnte und trank viel zuviel von dem miesen Kaffee.

Wahrend ich das Motel nicht aus den Augen lieB, erwachte
die Lombard Street allmahlich zum Leben. Ein paar Autos
zuckelten vorbei; die meisten fuhren in Richtung Golden-
Gate-Briicke ins sonnige Marin County oder zu den Weintéa-
lern. Eine Frau im Regenmantel mit Lockenwicklern unter
einem Tuch trat aus der Eingangstiir des Motels neben dem
Kingsway und fiihrte einen kleinen kraushaarigen Hund an der
Leine. Im néchsten Block offnete sich die Tir einer italieni-
schen Bickerei, und ein Mann mit einer weilen Schiirze trat
heraus. Gdhnend blieb er einen Augenblick drauflen stehen,
dann verschwand er wieder im Inneren. Im Kingsway verlieBen
ein paar Géste ihre Zimmer, aber die Tir zu Zimmer 209 blieb
geschlossen.

Mein Auftraggeber hatte nicht genau gewufit, wann der
Mann, den ich beschatten sollte, normalerweise das Motel ver-
lieB. Moglicherweise stand mir eine lange Warterei bevor.

Drei weitere rot uniformierte Kellnerinnen erschienen zum
Dienst, und die erste ging, ohne mir auch nur einen Blick zu
gonnen, obwohl wir einander mehr als zwei Stunden Gesell-
schaft geleistet hatten. Ein junges Piarchen kam herein und be-
stellte ein opulentes Friihstiick. Als ihre Teller an mir vorbei-
getragen wurden, knurrte mir der Magen. Also bestellte ich mir
ein Hornchen und af3 es betont langsam, wihrend ich weiter
zum Fenster hinausstarrte. Irgendwie brachte ich es fertig, mir
Marmelade auf die Jeans zu kleckern; ich tauchte eine Ser-
viette in mein Wasserglas und wischte sie ab.
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Es war nach acht, als sich die Tiir zu Zimmer 209 endlich
offnete. Ich schrak zusammen, griff nach der Rechnung und
beugte mich zum Fenster vor, um den Mann zu betrachten, der
herauskam. Er war grofl und schlaksig, trug ausgewaschene
Levi’s Jeans und eine zerknitterte, braune Wildlederjacke. Sein
stumpfes braunes Haar hing ihm strahnig in die Stirn. Wah-
rend er leichtfiilig die Treppen heruntersprang, fuhr er sich mit
der linken Hand durchs Haar. Es stand kurz in die Hohe und
fiel dann wieder in sich zusammen. Er ging nicht zu seinem
Ranchero, sondern steuerte den Biirgersteig an und wandte
sich nach rechts.

Ich brauchte das Foto in meiner Handtasche nicht zu Rate zu
ziehen, um zu wissen, daf} dies der Mann war, den ich beschat-
ten sollte. Sein Name war Frank Wilkonson, und abgesehen von
seinem Namen wufite ich nur sehr wenig tiber ihn: Beschrei-
bung und Foto wurden jetzt von der Wirklichkeit bestatigt. Ich
kannte seinen Fahrzeugtyp und das polizeiliche Kennzeichen.
Ich wuflte, daf3 er auf einer Ranch arbeitete, jeden Samstag im
selben Motel an der Lombard Street ein Zimmer nahm und je-
den Sonntag vor zwolf Uhr mittags wieder abreiste.

Das war schon alles, was ich wul3te — abgesehen von dem
Grund fiir den Beschattungsauftrag, den der Klient angegeben
hatte und an dem ich von Anfang an meine Zweifel hatte.

Ohne den Mann aus den Augen zu lassen, fischte ich ein paar
Scheine und Miinzen aus meiner Jackentasche und legte sie auf
die Rechnung. Dann lief ich an den Tischen vorbei hinaus in
den kiihlen Morgen. Der Nebel hatte sich etwas gelichtet, und
die Sicht war jetzt gut, wenngleich der Himmel heute wohl be-
deckt bleiben wiirde. Frank Wilkonson ging auf der anderen
StraBenseite, einen halben Hauserblock vor mir, in Richtung
Norden.

Es war nun ziemlich viel Betrieb auf der StrafBle: Jogger
stampften vorbei; Touristen in ihren besten Sightseeing-Kla-
motten steckten die Nasen in Stadtpldane; Anwohner holten
sich Zeitungen und frisches Sauerteigbrot und eilten zuriick
nach Hause, bergauf ins Nobelviertel Pacific Heights oder nach
Marina am Ufer der Bucht. Der schabige Aufzug des Beschatte-
ten und sein lustloser, schlurfender Gang unterschieden ihn
von den Menschen um ihn herum. Mir fiel ein alter Song von
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Kristofferson ein, der von der hoffnungslosen Einsamkeit an
einem Sonntagmorgen erzdhlt. Das konnte ich nachempfinden;
ich hatte mich in der letzten Zeit manchmal auch so gefiihlt —
und nicht nur sonntags.

Wilkonson ging noch einen Block weiter, dann blieb er vor
einem Zeitungsautomaten stehen und kaufte sich einen Chro-
nicle-Examiner. Von der anderen Straflenseite beobachtete ich,
wie er die Zeitung auf den Stander legte und den rosafarbenen
Veranstaltungskalender herauszog. Er blatterte ihn durch,
hielt inne und rif} eine Seite heraus. Dann kniillte er die rest-
liche Zeitung zusammen, ging zu einem Abfallkorb in der Ndhe
und warf sie hinein.

Als er sich umdrehte und in Richtung Motel zuriickging,
uiberlegte ich, ob ich seine Zeitung herausfischen sollte, um zu
uberprifen, welche Seite er herausgerissen hatte. Aber er
schritt nun entschlossener aus, und ich nahm an, dal er auf dem
Weg zu seinem Wagen war. Ich ging zuriick zu meinem MG, den
ich vor dem Café abgestellt hatte, und wartete, was er als nach-
stes tun wiirde.

Ich horte ein Zischen, und dann liberzog ein feiner Sprithregen
die Linse meiner Nikkormat. Die winzigen Tropfchen breiteten
sich schnell aus und liefen ineinander, so dafl das Bild vor mei-
nen Augen verschwamm. Der knotige Stamm des Riesenfarns,
hinter dem ich kniete, zerflo zu einem formlosen, braunen
Klecks;seine ausgreifenden Wedel wurden zu griinen Schlieren;
ich konnte Frank Wilkonsons Gestalt nicht mehr ausmachen.
Ich lieB die Nikkormat sinken. Mein Observationsobjekt
stand driiben auf der anderen Seite der Halle am Lilienteich.
Ich lieB die Kamera an ihrem Gurt um meinen Hals baumeln
und wischte mir die Feuchtigkeit aus dem Gesicht, dann nahm
ich meine Wollmiitze ab und stopfte sie in die Tasche meiner
neuen kamelhaarfarbenen Winterjacke. Es war heifl hier im
Tropenhaus des Botanischen Gartens im Golden-Gate-Park,
und nachdem sich das Nebelgerat eingeschaltet hatte, war es
auch noch dampfig. Ich knopfte die Jacke auf, behielt sie aber
wohl oder iibel an: Es war zu mithsam, sie zu tragen, und dann
hatte ich ja auch noch die Handtasche und die Kamera.
Wilkonson stand am Lilienteich, mit einem Ful3 auf der Be-
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tonumrandung, und starrte ins Wasser. Der feine Spriihregen
schien ihn weder zu tiberraschen noch aus der Ruhe zu bringen,
was mich vermuten lief}, daf er nicht zum erstenmal die tropi-
schen Gérten besuchte. Als ich ein Tuch gefunden hatte, um die
Linse zu reinigen, schwenkte das Nebelgerit wieder ab; ich
wischte die Kamera so gut es ging trocken. Dann stand ich auf,
und als ich den Riesenfarn auf der Suche nach einem besseren
Beobachtungspunkt umrundete, fiihlte ich mich wie eine
Schauspielerin in einem Tarzanfilm. Der Farn wuchs auf einer
kleinen Insel in der Mitte des zweiten Teiches in dieser Halle;
auf einer Seite der Insel stiirzte ein Wasserfall herunter und
ubertonte mit seinem Gepldtscher das Gerausch meiner
Schritte. Fast alles in dieser Halle war griin — von apfel- liber
smaragdgriin bis fast schwarz. Schlingpflanzen wanden und
ringelten sich um Rohrleitungen an der Decke herum, und die
Luft war erfiillt vom Geruch feuchter Erde.

Ich fand einen giinstigen Platz, ging in die Knie und stiitzte
mich mit den Ellbogen auf der Umrandung des Teiches ab und
richtete das 135-mm-Teleobjektiv auf einen Spalt zwischen
dem Farn und dem diirren Stamm einer Palme. Meine Nikkor-
mat — uralt und heiBigeliebt — war ein neuer Bestandteil meiner
beruflichen Trickkiste. Jahrelang hatte ich die Kamera nur zu
meinem Vergniigen benutzt: ein Hobby, das ich mir zugelegt
hatte und sehr unregelmaBig pflegte. Im vergangenen Mérz, vor
gut sechs Monaten, hatte mich mal wieder der Ehrgeiz gepackt,
aber schliellich sah ich ein, daB ich nie eine gute Fotografin
werden wiirde. Was ich einfangen wollte, kam auf dem Film
einfach nicht raus; was ich beim Knipsen fiir ein gutes Motiv
hielt, erwies sich als abgedroschen, wenn ich das Bild in der
Dunkelkammer aus der Entwicklungsfliissigkeit nahm. Nach
dieser Einsicht empfand ich es nicht ldnger als Verletzung mei-
ner Privatsphére, wenn ich mich meiner Kamera bei der Arbeit
bediente.

Im tbrigen ist eine Kamera ein ideales Hilfsmittel fiir eine
Detektivin —und das hat tiberhaupt nichts mit Fotografieren zu
tun. Einer meiner fritheren Auftraggeber, ein weltberiihmter
Fotograf, hat mir einmal gesagt, daBl eine Kamera eine hervor-
ragende »Tarnkappe« sei. Wer eine Kamera in der Hand halte,
meinte er, den schauen die Leute nur selten genau an. Statt des-
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sen konzentrieren sie sich auf den schwarzen Apparat oder fin-
gern an ihrem Haar oder Make-up herum fiir den Fall, daB sie
mit auf das Bild kdimen. An einem Ort wie dem Botanischen
Garten funktionierte dieser Trick besonders gut, hier sah ich
mit der Kamera aus wie eine harmlose Touristin unter vielen
anderen.

Ich richtete das Teleobjektiv auf Frank Wilkonsons Gesicht.
Er sah angespannt aus, sein Mund wirkte wie ein diinner Strich
in seinem sonnengebridunten, wettergegerbten Gesicht. Er
hatte die Augen zusammengekniffen und starrte gebannt, nicht
wie ich vermutet hatte, auf das Wasser, sondern auf ein Schild,
das aus dem Wasser aufragte. Ich stellte die Linse ein und las:
»Keine Miinzen in den Teich werfen - sie vergiften die Fische.«
Der Teichgrund war mit Kupfer- und Silbermiinzen lbersét,
und es war kein einziger Fisch zu sehen.

Mir entging nicht die Situationskomik, aber Wilkonson hatte
offensichtlich keinen Sinn fiir Ironie. Oder vielleicht, dachte
ich, sieht er weder das Schild noch den Teich. Seine Haltung —
die Unterarme auf die angewinkelten Knie gestiitzt, die Hiande
hingen baumelnd herab — sah recht zwanglos aus, aber unter
der Oberflache spiirte ich eine miihsam gebéndigte Nervositéit.
Wihrend ich ihn betrachtete, wurden Frauenstimmen am Ein-
gang horbar; Wilkonsons Kopf wirbelte erwartungsvoll in ihre
Richtung. Aber dann erlosch seine plotzliche Aufmerksamkeit,
und er verzog fast zornig den Mund. Ich richtete die Kamera auf
die Tiir und sah zwei Frauen, etwa in meinem Alter — Mitte bis
Ende DreiBlig —, in der diinnen Sportkleidung, die Touristen irr-
tiimlicherweise im September in San Francisco fiir angemessen
halten.

War Wilkonson hier mit jemandem verabredet? fragte ich
mich. Seit ich ihn beobachtete — mittlerweile fast vierzig Minu-
ten —, hatte er nur einmal auf die Uhr gesehen. Aber jedesmal,
wenn jemand die Halle betrat, hatte er erwartungsvoll aufge-
schaut. Wenn er hier auf jemanden wartete, dann konnte es sich
nicht um eine erfreuliche Zusammenkunft handeln, darauf
wdre ich jede Wette eingegangen; seine offensichtliche Span-
nung lieB mich vermuten, daf er sich auf eine Konfrontation
einstellte.

Auf die Touristinnen, die gerade hereingekommen waren,
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schien er einen dhnlichen Eindruck zu machen. Sie zogerten
und wandten sich dann in meine Richtung, anstatt auf den gro-
Beren Teich zuzugehen. Wahrend sie sich mit Worten der Be-
wunderung uber die liippige tropische Pracht an mir vorbei-
drangten, stellte ich die Kamera wieder auf Wilkonson ein und
driickte auf den Ausloser — nicht weil ich ein Bild von ihm
brauchte, sondern um wie eine Amateurfotografin auszusehen.
Nachdem die Frauen die Insel umrundet hatten, gingen sie zu
dem Lilienteich hiniiber und blieben so weit wie moglich von
Wilkonson entfernt stehen; die eine wiihlte in ihrer Tasche,
vermutlich nach Miinzen, um dem moglicherweise noch ver-
bliebenen Leben im Wasser den Garaus zu machen. Wilkonson
blickte in ihre Richtung, und um seinen schmallippigen Mund
zuckte es wieder. Er richtete sich auf, schaute auf seine Arm-
banduhr und griff in die Tasche seiner schibigen Wildleder-
jacke.

Ich senkte die Kamera und beobachtete, wie er ein rosafar-
benes Blatt Papier herauszog — die Seite, die er aus dem Veran-
staltungskalender der Zeitung herausgerissen hatte. Er
schaute sie fliichtig an, steckte die Hand wieder in die Tasche
und zog ein gelbes Blatt hervor. Ich hob die Kamera ein wenig
hoher und stellte sie auf das Papier ein; das Teleobjektiv war
nicht stark genug, als daB ich das Gedruckte héatte lesen kon-
nen, aber das Blatt sah aus wie ein Teil der Gelben Seiten aus
der Zeitung. Wilkonson tiberflog es, faltete die beiden Blatter
zusammen und stopfte sie wieder in die Tasche. Dann ging er
mit schnellen Schritten Richtung Ausgang.

Ich driickte den Deckel auf das Objektiv der Kamera und
folgte ihm. Als ich die Haupthalle der tropischen Gérten er-
reicht hatte, nachdem ich einem engen Pfad durch Philoden-
dron und Palmen und leuchtende vogeldhnliche Blumen, die
unter der hohen, weifigestrichenen Glaskuppel blithten, gefolgt
war, war Wilkonson bereits drauBen. Vom Absatz der breiten
Treppe aus sah ich, wie er quer durch die geometrischen Garten
in Richtung Kennedy Drive marschierte. Ich nahm an, daf§ er
auf dem Weg zu seinem Wagen war, den er in der Ndhe des Boc-
ciageldndes abgestellt hatte. Im Vertrauen auf die Richtigkeit
meiner Annahme schlug ich einen anderen Weg ein — durch
einen FuBgingertunnel unter der HauptverkehrsstraBe hin-
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durch —, und als er seinen Ranchero erreichte, wartete ich be-
reits ein paar Parkplatze weiter in meinem MG.

Der Rest des Tages verlief ebenso ereignisreich wie merkwiir-
dig. Wir — Wilkonson und ich — besuchten eine Pflanzenauktion
in der Blumenhalle neben dem ausgedehnten Strybing-Arbore-
tum im Golden-Gate-Park. Der Erlos sollte der Arboretum-
Gesellschaft zugute kommen, die Pflanzen zeugten von den
vielfdltigen Talenten in den Gartnereien des Parks. Zarte Ro-
sen wetteiferten mit prachtvollen Paradiesblumen; Bambus-
stauden und japanische Ahornbidume standen dicht an dicht
mit Limonen- und Feigenbdaumen. Da waren Dahlien und Rho-
dodendronstraucher, Avokadobdume und Fuchsien, und sogar
eine Pavianblume, ein faszinierendes Gewéchs mit haarigen
Blattern. Wilkonson spazierte mehr als eine Stunde herum,
aber er kaufte nichts. Ich erstand am Ende — wie nicht anders zu
erwarten — die Pavianblume. Als Tarnkappe, trostete ich mich,
wahrend ich Wilkonson aus der Halle folgte.

Als er dann seine Tour quer durch die Stadt begann, war ich
froh, dafl ich am Abend zuvor daran gedacht hatte, ein paar
belegte Brote und Obst einzupacken. Sein erstes Ziel war das
Sloat-Gartenzentrum in der Ndhe vom Strand und vom Zoo. Es
gab dort eine schone Baumschule; ich hatte dort einmal einen
Weihnachtsbaum mit Wurzeln gekauft (er war hintiber, bevor
das nidchste Weihnachtsfest ins Land zog — doch daran war
meine Nachlédssigkeit und nicht die Ware schuld). Wilkonson
aber ignorierte die Fichten und Obstbdaume, die Herbstblumen
und das Gemiise, er ging direkt auf die Verkaufstheke zu. Wah-
rend ich die Blatter einer Chrysantheme befingerte, sprach er
mit zwei Verkidufern. Er bewegte seine mageren, knotigen
Hinde wie zur Untermalung seiner Beschreibung. Soweit ich
das feststellen konnte, erhielt er von beiden auf seine Fragen
nur abschlagige Antworten.

Weiter ging es zum Sunset District, einem Viertel mit be-
scheidenen Einfamilienhdusern, dessen Bewohner stolz sind
auf ihre Géarten und Rasenfldchen. Wilkonson sprach vor bei
der amerikanischen Gesellschaft fiir Samen und Setzlinge, bei
Sunset Gartenzubehor, bei Blooming Dale’s und Mr. Tree. Aber
immer schienen die Antworten negativ auszufallen.
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Dann schlug er einen Haken um Twin Peaks und suchte die
groBen Gartencenter im Gewerbegebiet des Bayshore-Viertels
auf. Die Verkaufer hier waren ziemlich beschiftigt; er machte
sich an sie ran, wenn moglich, und wieder schien er keine be-
friedigenden Antworten zu bekommen. Als er das letzte Ge-
schéift verlieB, wirkte er dullerst niedergeschlagen.

In einer kleinen Gértnerei in Potrero Hill versuchte ich, nahe
genug an ihn heranzutreten, um zu horen, was er fragte; seine
Augen ruhten kurz auf mir, also kaufte ich eine Tiite Blumen-
erde und kehrte zu meinem Auto zurtick.

Am Red Desert in der Ndhe der Market Street zog ich meine
Jacke aus und legte mir einen Paisley-Schal um, bevor ich ein-
trat. Drinnen driickte ich mich zwischen den hohen, stacheli-
gen Kakteen in der Nédhe des Ladentisches herum. Wieder
konnte ich nicht verstehen, was Wilkonson fragte, aber als ich
das Geschaft verlief3, hatte ich eine eigenartig aussehende Suk-
kulente mit Namen Crassula cornuta auf dem Arm.

Als ich den letzten Kauf in mein Spesenbuch eintrug, tiber-
legte ich, was mein Auftraggeber wohl sagen wiirde, wenn ich
ihm die Auflistung zeigte. Sollte er Einwédnde haben, wiirde ich
ihm die Pflanzen und die Erde iliberlassen, beschlof3 ich. Nach
ein paar weiteren Stationen sah der MG wie eine Mischung aus
einem rollenden Blumengeschift und einer Umkleidekabine
aus. Die Pavianblume fuhr auf dem Beifahrersitz; die Tiite mit
Erde lag auf dem Boden; darauf stand die Crassula, ein Sech-
serpack Rosenkohlpflanzen (irgend jemand hatte mir gesagt,
daB sie in den kiihlen Herbstmonaten in San Francisco gut ge-
deihen wiirden) und zwei verschiedene Arten von Diingemit-
teln (Fischemulsion und etwas mit der optimistischen Auf-
schrift WACHSE!). Der Platz hinter den Sitzen war mit abge-
legten Kleidungsstiicken Ubersidt: meine Jacke; mein griiner
Lieblingspulli; zwei Schals und eine Strickmiitze; und ein wei-
Ber Poncho aus Akryl, den die Gromutter einer Freundin ge-
strickt hatte. Die Freundin hatte das gute Stiick gehaB3t und es
mir geschenkt als unauffillige und schlampige Verkleidung.
(Einmal hatte das verdammte Ding Feuer gefangen; aber es
brannte nicht einmal, es schmolz nur.) Ich trug jetzt nur noch
eine verblichene Baumwollbluse, gerade richtig bei dem Wet-
ter, denn es war inzwischen warm und sonnig geworden — ent-
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gegen jeder Vorhersage, wie das fiir Herbstnachmittage in die-
ser Stadt so typisch ist.

Was zum Teufel sollte ich mit all diesem Zeug machen,
dachte ich und betrachtete meine Einkdufe, wiahrend ich an
einer Ampel am Divisadero wartete. Ich hatte liberhaupt keine
gliickliche Hand mit Pflanzen. Alles, was ich in die Finger be-
kam, ging ein. Alles, so erinnerte mich eine innere Stimme,
auller den wilden Brombeerstrauchern in deinem Garten. Die
wollen dich fertigmachen!

Bei den nédchsten Gartencentern blieb ich im Auto. Nach
einem Halt an der Union Street zischten wir den Van Ness
Boulevard in Richtung Lombard Street hinunter, und ich at-
mete erleichtert auf. Wilkonson kehrte in sein Motel zuriick;
meine unsinnige Einkaufstour durch Pflanzen- und Baum-
schulen fand ein Ende.

Aber er fuhr iiber die Lombard Street hinaus, blieb auf der
rechten Spur, bog ab in Richtung Bay und steuerte auf das
schrecklichste, sonntédgliche Verkehrschaos im schlimmsten
Touristenviertel der Stadt zu — Fisherman’s Whart.

Cost Plus, dachte ich. Lieber Gott, Cost Plus.

Cost Plus ist eine Institution in San Francisco. Jeden Tag zie-
hen die Cost-Plus-Liden Horden von Kunden aus aller Welt an.
Hier gibt’s Messingelefanten und Salatbestecke aus Teakholz
als Massenfabrikat; ausgefallene Kiichengerite, Kerzen und
Weihrauch; unzihlige Sorten Tee, Kaviar, Rumkuchen und
Wein — und im Gartencenter Pflanzen. In den diversen Cost-
Plus-Gebduden im Wharf-Viertel herrscht stets ein unglaub-
liches Gedrange. Im Gegensatz zu den meisten anderen Ge-
schiften in der Umgebung bietet Cost Plus seinen Kunden
einen Parkplatz; und wie die meisten Parkplétze in der Gegend
ist er immer voll.

Wir krochen an der Bay entlang zur Columbus Avenue hin-
unter, wo der Querverkehr die Kreuzung verstopfte und zwei
Rotphasen lang den Verkehrsfluf3 lahmlegte. Dann bog Wil-
konson mehrere Male ab, wobei jedes dieser Manover mit gro-
Beren Schwierigkeiten verbunden war und uns zunéchst dem
Ziel nicht ndher brachte. Zunehmend gereizter folgte ich ihm.
Die Autos fuhren chaotisch und verkehrswidrig; Spaziergan-
ger bummelten aulerhalb der Zebrastreifen tiber die Strafle,
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ohne sich irgendwelcher Gefahren bewufit zu sein; an der Tay-
lor Street blockierte ein Mann die Fahrbahn, der die Kabel-
bahn fotografierte. Ich umklammerte das Lenkrad mit festem
Griff und erinnerte mich daran, dal mein Zahnarzt mich ge-
warnt hatte, nicht mit den Zdhnen zu knirschen.

Endlich erreichte Wilkonsons Ranchero die Einfahrt zum
Cost-Plus-Parkplatz. Er muBite links abbiegen. Auf der Gegen-
spur fuhren die Autos Stofistange an Stoflstange. Ich wartete
zwei Wagen hinter ihm und fragte mich, was er wohl vorhatte.

Er blinkte nach links. Der Gegenverkehr schlich ununterbro-
chen weiter. Er streckte den Arm aus dem Fenster und gestiku-
lierte heftig. Mit entschlossenem Gesichtsausdruck fuhr ein
Mann in einem Cadillac vorbei. Irgend jemand — im Auto hinter
Wilkonson, nahm ich an — hupte.

Wilkonson lebte zwar auf dem Land, aber er kannte die Re-
geln des Stadtverkehrs. Er ignorierte das Hupen und riihrte
sich nicht vom Fleck. Schliellich ril der Verkehr kurz ab. Der
Ranchero schob sich nach vorne. Ein Camper mit einem Kenn-
zeichen aus Illinois gab Gas und versuchte die Liicke zu schlie-
Ben. Wilkonson und der Fahrer des Campers bremsten scharf.

Wenn man einem Menschen folgt und heimlich all seine Be-
wegungen iliber einen ldngeren Zeitraum hinweg beobachtet,
entwickelt man manchmal ein gewisses Einfiihlungsvermogen.
Es ist, als ob man die Gedanken der betreffenden Person lesen
konne: Wie weit man auch entfernt sein mag, wie sehr die Sicht
auch behindert sein mag, wenn es darauf ankommt, weill man
plotzlich, was der andere tun wird.

So ging es mir. Und wirklich, Wilkonson tat, was ich erwartet
hatte.

Er hatte nur ein paar Zentimeter vor der StoBstange des
Campers abgebremst. Sie standen eng beieinander, aber der
Ranchero war im Vorteil. Wilkonson streckte den linken Arm
aus dem Fenster und zeigte dem Fahrer den beriihmten Finger.
Dann riB er das Lenkrad herum und fuhr dem Camper vor die
Nase. Dabei rammte er fast einen parkenden Wagen. Er knallte
den Riickwértsgang rein und fuhr um ein Haar in den VW hinter
ihm. Nach Abschlufl des gewagten Wendemanovers raste er mit
schwinzelndem Heck und quietschenden Reifen die Strafle
hinunter.
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