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1. Teil

»Ich fiirchte, mich selbst erkldren, das kann ich nicht,
Sir«, sagte Alice, »denn, wissen Sie, ich bin nicht ich
selbst.«

Lewis Carroll,
Alice im Wunderland






VERMISST: 7 MONATE ALTES BABY
VERSCHWINDET AUS BETTCHEN

Brooklyn, NY. Die New Yorker Polizei bittet die Of-
fentlichkeit um Mithilfe bei der Suche nach der sieben
Monate alten Mia Connor.

Die Anwohner von North Dandry in Brooklyn wer-
den gebeten, sich als Zeugen zu melden, falls sie in der
Nacht zum oder den frithen Morgenstunden des 1. Ok-
tober etwas Verdachtiges bemerkt haben.

Mia Connor wurde zuletzt gegen Mitternacht von
ihrer Mutter Estelle Paradise (27) gesehen, als diese
das Kind ins Bett legte. Als die Mutter am nichsten
Morgen aufwachte, stellte sie fest, dass das Kind ver-
schwunden war. Der Vater war nicht in der Stadt, als
der Saugling verschwand.

»Es ist eine sehr schwierige Situation, sagte Eric
Rodriguez, ein Sprecher der New Yorker Polizei, bei
einer kurzen Pressekonferenz am Freitag. »Wir hoffen
auf Hinweise aus der Bevilkerung, die uns helfen, das
Kind ausfindig zu machen.«

Sollten Sie etwas iiber den Verbleib von Mia Con-
nor wissen, rufen Sie bitte umgehend die TIPS-Hotline
unter 1-888-267-4880 an. Alle Anrufe werden streng
vertraulich behandelt.

Mia Connor hat braune Augen und blonde Haare,
ist 63 cm grofS und wiegt 6300 Gramm. Am Tag ihres
Verschwindens trug sie einen einteiligen Schlafanzug,
der mit einem Muster aus Cupcakes bedruckt ist. Sie
hat zwei Zdhne im Unterkiefer.



»Mrs. Paradise?«

Eine Stimme aus dem Nirgendwo. Meine Gedanken bewe-
gen sich schwerfillig. Es ist, als wiirde ich unter Wasser lau-
fen, ich miithe mich ab, gelange aber nirgendwohin.

»Nicht stabil. 8o zu 60. Und fallend. «

Oh Gott, ich lebe noch.

Ich bewege meine Beine, und sie reagieren, kaum merk-
lich, aber sie reagieren. Licht stiehlt sich in meine Augen. Ich
hore Hunde bellen, hoch, aufgeregt. Ein Hecheln, Marken
klirren aneinander.

»Sie hatten einen Autounfall.«

Mein Gesicht ist heif3, meine Gedanken undeutlich wie
verstaubte Kartons in den dunklen, entlegenen Winkeln eines
Dachbodens. Ich weif3 sofort, dass etwas nicht stimmt.

»Oh mein Gott, sehen Sie sich ihren Kopf an.«

Eine Sirene ertont, stottert kurz, verwandelt sich in eine
stete Qual.

Ich muss ihnen sagen ... Ich 6ffne den Mund, meine Lip-
pen versuchen die Worte zu formen, doch das Brennen in
meinem Kopf wird unertraglich. Meine Brust steht in Flam-
men, in meinem linken Ohr klingelt es so laut, dass meine
ganze Gesichtshalfte taub wird. Lasst mich sterben, will ich
ihnen sagen. Doch ich hére nur, wie grobe Hinde diinnen
Stoff zerreifSen.

»Zurlicktreten!«



Mein Korper explodiert, zuckt nach oben.
So war es nicht geplant.

Vor meinen Augen ist alles neblig und verschwommen. Ich
erkenne eine Frau im himmelblauen OP-Kittel, eine Kranken-
schwester, die einen Plastikschlauch iiber meinen Kopf streift.
Sofort zischt aus zwei Offnungen kalte Luft in meine Nasen-
locher. Die Schwester betitigt einen Hebel, und das Bett
bewegt sich ruckartig nach oben. Ein anderer Hebel setzt ei-
nen Motor in Gang, der das Kopfende so weit hochfihrt, dass
mein Oberkorper fast senkrecht ist.

Die Welt wird deutlicher. Die Krankenschwester hat einen
Pferdeschwanz, die Taschen ihres Kittels sind ausgebeult. Ich
beobachte, wie sie Tupfer und Verpackungen wegwirft. Der
Laut, mit dem der Metalldeckel des Miilleimers zufllt, klingt
endgiiltig und erzeugt ein Gefiihl, das ich nicht ganz einord-
nen kann, ein Gefiihl des Verlustes, als wire ein Taschendieb
mit meinem Kleingeld weggelaufen und in dem Gewiihl un-
tergetaucht, in das sich mein seltsames Gedéchtnis verwan-
delt hat.

Dann ertont aus dem Nichts eine Méannerstimme.

»Ich werde Thnen jetzt einen Venenzugang legen.«

Die allzu sanfte Stimme gehort einem Mann im weifSen
Kittel. Er spricht mit mir, als wére ich ein Kind, das Trost
braucht.

»Entspannen Sie sich. Sie werden nichts spiiren.«

Entspannen und nichts spiiren? Was fiir eine Vorstellung.
Ich versuche den Arm zu heben, Schmerz zuckt von meiner
Schulter bis in den Hals. Ich nehme mir vor, das nicht so bald
zu wiederholen.

Der Mann im weiflen Kittel reibt tiber meinen Handrii-
cken. Der Alkohol hinterlésst eine eisige Spur und reifSt mich
weiter aus meiner Betaubung. Ich sehe zu, wie der Arzt eine



lange Nadel in die Vene einfiihrt. Ein vergessener Tupfer liegt
in den Falten der Decke mit dem Waffelmuster, in der Mitte
ein Blutfleck wie ein scharlachroter Buchstabe.

Ich spiire einen Funken der Erinnerung, er ziindet und er-
lischt dann wie ein nasses Streichholz. Ich weigere mich, mich
wegziehen zu lassen, folge dem Rot, hefte mich an die Erinne-
rung. Sie beginnt wie ein leises Knarren auf der Treppe, aber
dann tauchen die Ungeheuer auf.

Zuerst erinnere ich mich an die Dunkelheit.

Dann erinnere ich mich an das Blut.

Mein Baby. Oh Gott, Mia.

Das Blut umgibt mich. Rote Blitze explodieren am Himmel,
erleuchten alles um mich herum und verschwinden sofort
wieder, tauchen meine Welt in Dunkelheit. Dann verblassen
die blutigen Bilder und hinterlassen eine schwarze, zittrige
Linie auf dem Bildschirm.

Gummisohlen auf Linoleum quietschen um mich herum,
jemand beriihrt meine Schulter.

Das ist nicht real. Eine zufdllige Vision, nur eine Halluzina-
tion. Sie hat nichts zu bedeuten.

Eine Krankenschwester driickt sanft meine Schulter, ich
offne die Augen.

»Mrs. Paradise«, sagt sie leise, beinahe entschuldigend. »Es
tut mir leid, aber ich habe Anweisung, Sie alle paar Stunden
zu wecken.«

»Blut, sage ich und kneife die Augen zu, um das Bild her-
beizuzwingen. »Ich verstehe nicht, wo das ganze Blut her-
kommt.« Ist das meine Stimme? Das kann nicht sein, sie
klingt gar nicht nach mir.

»Blut? Welches Blut?« Die Krankenschwester wirft einen
Blick auf meinen perfekt verpflasterten Venenzugang. »Blu-
ten Sie?«
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Ich drehe mich zum Fenster. Drauflen ist es dunkel. Das
ganze Zimmer spiegelt sich in der Scheibe wie ein Abdruck,
eine nicht ganz wahrheitsgetreue Kopie der Wirklichkeit.

»Oh Gottg, sage ich, und meine Stimme ist so schrill, als
kidme sie aus einem tibersteuerten Mikrofon. »Wo ist meine
Tochter?«

Sie neigt nur den Kopf und streicht die Decke glatt. »Ich
hole den Arzt.« Dann verlasst sie das Zimmer.



e

Stimmen dringen wie dahinziehende Wolken in mein Be-
wusstsein, verschmelzen mit dem Geruch von Pfannkuchen,
Sirup, Toast und Kaffee, und mir dreht sich der Magen um.

Eine Hand beriihrt sanft meinen Arm, dann eine Stimme:
»Mrs. Paradise? Ich bin Dr. Baker.«

Ich registriere nur sein Alter — er ist jung —, als liefSe mein
Gehirn nicht zu, dass ich mehr iiber ihn herausfinde. Habe
ich ihn schon einmal gesehen? Ich weif3 es nicht. Alles an mir,
mein Korper und meine Sinne, ist gestort. Seit wann bin ich
so vergesslich, so unfihig, mich zu konzentrieren?

Sein Name ist auf die Tasche seines weiflen Kittels ge-
stickt: Dr. Jeremy Baker. Er zieht einen Stift heraus und leuch-
tet mir damit in die Augen. Eine Explosion, so schmerzhaft,
dass ich die Augen zukneifen muss. Ich drehe den Kopf weg,
taste nach meiner Schléfe. Jetzt begreife ich, weshalb die Welt
so gedampft wirkt: Mein ganzer Kopf ist verbunden.

»Sie sind im County Medical. Ein Krankenwagen hat Sie
hergebracht, das war ...« Er hilt inne und schaut auf die
Armbanduhr. Ich frage mich, warum ihm die Uhrzeit wich-
tig erscheint. Zahlt er die Stunden, will er ganz prézise sein?
»... am 4., vor drei Tagen.«

Drei Tage. Und ich kann mich an keine einzige Minute
erinnern. Frag ihn, los, frag schon. »Wo ist meine Tochter?«

»Sie hatten einen Autounfall. Sie haben eine Kopfverlet-
zung und wurden in ein kiinstliches Koma versetzt.«
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Er hat meine Frage nicht beantwortet. Er spricht mit mir,
als wire ich ein Kind, als konnte ich keine langeren Sétze ver-
stehen. Unfall? Ich kann mich an keinen Unfall erinnern.

»Man hat Sie in Threm Wagen in einer Schlucht gefunden.
Sie haben eine Gehirnerschiitterung, mehrere gebrochene
Rippen und zahlreiche Himatome am ganzen Korper. Aufser-
dem haben Sie eine schwere Kopfverletzung. Thr Gehirn war
angeschwollen, darum das kiinstliche Koma.«

Ich kann mich an keinen Unfall erinnern. Was ist mit Jack?
Ja, Mia ist bei Jack. Es kann nicht anders sein.

Noch einmal.

»War meine Tochter bei mir im Wagen?«

»Sie waren allein. «

»Ist sie bei Jack? Ist Mia bei meinem Mann?«

»Alles wird gut.«

Das Blut war nur eine Halluzination, es war nicht echt. Sie
ist bei Jack, in Sicherheit. Gott sei Dank.

Alles wird gut, hat er gesagt.

»Wir konnen noch nicht mit Sicherheit sagen, ob eine
Hirnschadigung vorliegt, aber nun, da Sie bei Bewusstsein
sind, konnen wir alle notwendigen Untersuchungen durch-
fiihren.« Er gibt der Krankenschwester, die neben ihm steht,
einen Wink. »Sie haben viel Blut verloren, und wir muss-
ten Thnen Fliissigkeit zufithren, um Sie zu stabilisieren. Die
Schwellung wird in einigen Tagen zuriickgehen, aber bis da-
hin miissen wir verhindern, dass sich Flissigkeit in Threr
Lunge sammelt.«

Er hilt mir ein Gerit vor die Nase. »Das ist ein Spirome-
ter. Die Schwester wird es Ihnen genau erkldren. Im Grunde
miissen Sie nur hineinpusten und die rote Kugel so lange wie
moglich oben halten. Alle zwei Stunden, bitte.« Seine letzte
Bemerkung richtet sich an die Schwester.

Das Gurgeln in meiner Brust ist unangenehm, ich versu-
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che, nicht zu husten. Die Schmerzen in meiner linken Seite
miissen von den gebrochenen Rippen stammen. Ich frage
mich, wie ich zwei Stunden wach bleiben oder alle zwei Stun-
den aufwachen oder dieses Gerit zwei Stunden lang benutzen
soll oder was immer er gerade gesagt hat.

»Bevor ich es vergesse.« Dr. Baker schaut auf mich her-
unter. Er schweigt einen Augenblick, und ich frage mich
schon, ob ich eine Frage tiberhort habe. Dann senkt er die
Stimme. »Zwei Polizisten waren hier und wollten mit Thnen
sprechen. Das lasse ich aber nicht zu, bevor wir nicht einige
Untersuchungen durchgefiihrt haben.« Er nickt der Kran-
kenschwester zu und geht in Richtung Tiir, bleibt jedoch
noch einmal stehen und liefert mir noch eine Neuigkeit. »Thr
Mann ist schon unterwegs hierher. Kénnen wir bis dahin je-
mand anderen fiir Sie benachrichtigen? Familie? Eine Freun-
din? Irgendjemanden?«

Ich schiittle den Kopf und bereue es sofort. Ein Ham-
mer schldgt von innen gegen meinen Schidel. Mein Kopf ist
eine riesige, angeschwollene Knolle, und das Pochen in mei-
nem Ohr lenkt mich sogar von den schmerzenden Rippen
ab. Meine Augenlider entwickeln ein Eigenleben. Ich merke,
dass ich wegddmmere, aber ich habe noch so viele Fragen.
Ich hole tief Luft, als wollte ich im Schwimmbad vom Brett
springen. Ich brauche meine ganze Kraft, um die Worte her-
vorzubringen.

»Wo ist der Unfall passiert?« Warum schaut er mich so
seltsam an? Fehlt mir mehr an Erinnerung, als ich ahne?

»Tut mir leid, aber zu dem Unfall kann ich Thnen nicht viel
sagen.« Seine ruhige Stimme klingt gezwungen. » Wir wissen
nur, dass man Thren Wagen im Hinterland in einer Schlucht
gefunden hat.« Pause. »Sie sind schwer verletzt. Einige Ver-
letzungen stammen von dem Unfall. Kénnen Sie sich erin-
nern, was passiert ist?«
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Ich denke sehr griindlich {iber seine Worte nach. Unfall.
Schlucht. Aber da ist nichts. Gar nichts. Wo mein Gedichtnis
war, befindet sich nur noch ein grofSes schwarzes Loch.

»Ich kann mich an gar nichts erinnern.«

Er runzelt die Stirn. »Sie meinen ... den Unfall?«

Den Unfall. Er redet tiber den Unfall, als wiisste ich, was
fiir ein Unfall das war. Er kann gern meinen Kopf rontgen,
dann wird er einen dunklen Schatten finden, wo einmal mein
Gedichtnis war.

Ich lerne dazu. Bevor ich etwas sage, konzentriere ich
mich, lege mir die Frage zurecht und wiederhole sie im Kopf,
atme tief durch und spreche erst dann.

»Sie verstehen mich nicht. Ich kann mich nicht an den Un-
fall erinnern, und ich kann mich auch an nichts vor dem Un-
fall erinnern.«

»Wissen Sie noch, ob Sie sich selbst verletzen wollten ?«

»Mich selbst verletzen?« Daran wiirde ich mich doch wohl
erinnern? Was ist nur los mit meinem Geddchtnis?

»Entweder das, oder Sie wurden angeschossen.«

Wiurde ich angeschossen oder habe ich mich selbst verletzt?
Was sind das fiir Fragen?

Ich drehe den Kopf so weit wie méglich nach links und
sehe ein ausgestrecktes Bein in Uniform. Ein Polizist, der
draufSen im Flur neben der Tiir sitzt. Ich frage mich, was das
zu bedeuten hat.

Dr. Baker schaut iiber die Schulter und dann zu mir. Er
tritt wieder an mein Bett und sagt leise: »Sie erinnern sich
nicht.« Es klingt sachlich, ist keine Frage mehr, sondern eine
Feststellung.

»Ich weif3 nicht, was ich nicht weif3.« Das ist ziemlich ko-
misch, wenn man driiber nachdenkt. Ich muss kichern, und er
runzelt wieder die Stirn. Allmahlich werde ich frustriert. Wir
drehen uns im Kreis. Es fillt mir so schwer, wach zu bleiben.
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Dann spricht er iber meine Stimme. Dass sie »monoton«
klinge und dass ich »eine eingeschriankte emotionale Band-
breite und geddampfte Reaktionsfahigkeit« zeige. Ich verstehe
nicht, was er mir damit sagen will. Sollte ich mehr lacheln und
frohlicher sein? Ich will ihn danach fragen, doch dann hore
ich ein Wort, das alles andere beiseitewischt.

»Amnesie. Den Grund kennen wir noch nicht. Retrograd,
vermutlich posttraumatisch. Vielleicht sogar traumabezogen.«

Wenn ein Mann im weifSen Kittel von Amnesie spricht, ist
es ernst. Endgtiltig. Das habe ich vergessen klingt so beildufig,
ach, ich bin ja so vergesslich. Ich aber habe Amnesie, ich bin
nicht einfach vergesslich. Was kommt als Nachstes? Fragt er
mich, welches Jahr wir haben? Wer Prisident ist? Ob ich mich
an mein Geburtsdatum erinnere?

»Retrograd bedeutet, dass Sie sich nicht an Ereignisse er-
innern konnen, die unmittelbar vor dem Gedichtnisverlust
stattgefunden haben. Posttraumatisch bedeutet eine kognitive
Storung nach einem traumatischen Erlebnis, der Gedachtnis-
verlust kann sich iiber Stunden oder Tage, manchmal auch
langer, erstrecken. Irgendwann werden Sie sich an die weiter
zurlickliegende Vergangenheit erinnern, aber moglicherweise
nie an das, was unmittelbar vor Threm Unfall geschehen ist.
Amnesie kann man nicht mit einem Rontgenbild diagnosti-
zieren wie einen gebrochenen Knochen. Wir haben ein MRT
und ein CT gemacht. Beide lieferten kein klares Ergebnis. Es
gibt zurzeit keinen eindeutigen Hinweis auf eine Hirnscha-
digung, aber das beweist nicht, dass keine vorliegt. Es konn-
ten mikroskopische Schiden sein, die mit MRT und CT nicht
festzustellen sind. Beide Techniken konnen auch keine Schi-
digungen der Nervenfasern darstellen.«

Ich sage nichts, weil ich nicht weifs, ob ich weiterfragen
soll, ob ich ihn tiberhaupt verstanden habe. Ich weifS nur, dass
er mir nichts Definitives sagen kann, also wozu das Ganze?
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»Es besteht die Moglichkeit, dass Sie an einer dissoziati-
ven Amnesie leiden. Das Trauma hat dazu gefiihrt, dass Sie
bestimmte mit dem Ereignis verbundene Informationen aus-
blenden. Auch das kann man nicht mit den genannten Me-
thoden diagnostizieren. Dafiir bendtigen Sie psychiatrische
oder psychologische Hilfe. Aber wir sollten nichts iiberstiir-
zen. Der Neurologe wird weitere Untersuchungen anordnen.
Wie gesagt, es braucht alles seine Zeit.«

Ich hole tief Luft. Er zdhlt jede Menge medizinische Fak-
ten auf, doch ich werde das Gefiihl nicht los, dass er mir et-
was verschweigt.

»Wo hat man mich gefunden?«

»In einer Schlucht, in Dover. Sie wurden zunichst ins Do-
ver Medical Center gebracht und einen Tag spiter hierher
tiberwiesen.«

Dover? Dover. Nichts. Nur ein weifSer Fleck.

»Ich war noch nie in Dover.«

»Man hat Sie dort gefunden, Sie konnen sich nur nicht
daran erinnern. Sie haben wirklich Gliick gehabt.« Er halt
Zeigefinger und Daumen dicht aneinander, um mir zu zei-
gen, wie viel Gliick ich gehabt habe. »Es war so knapp. Mehr
hatte nicht gefehlt, und die Kugel hétte ernsthaften Schaden
angerichtet. Vergessen Sie das nicht.«

Die Kugel. Ich wurde angeschossen oder habe mich selbst
verletzt. Gliick gehabt? Kommt drauf an, wen man fragt. Ver-
gessen Sie das nicht. Wie witzig. Meine Hand bewegt sich re-
flexartig zu meinem Ohr. »Sie haben gesagt, mein Ohr sei ge-
schadigt. Was ist damit passiert?«

Er zogert kaum merklich. »Es ist weg. Leider vollkommen
weg. Der Bereich war entziindet, und wir mussten eine Ent-
scheidung treffen.« Er schaut mich eindringlich an. »Wie ge-
sagt, es hitte schlimmer kommen konnen. Sie haben Gliick

gehabt.«
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»Das nennen Sie Gliick?« Doch eigentlich ist mir das Ohr
ziemlich egal.

»Die plastische Chirurgie kann vieles wiederherstellen.«

»Was ist da denn jetzt? Ich meine, habe ich da ein Loch?«

»Eine kleine Offnung, durch die Fliissigkeit abgeleitet
wird. Und ein Hautlappen, der die Wunde bedeckt.«

Eine Offnung, durch die Fliissigkeit abgeleitet wird. Die
Tatsache, dass ein Hautlappen ein Loch in meinem Kopf be-
deckt, wo sich frither mein Ohr befand, ldsst mich seltsam
kalt. Ich habe Amnesie. Ich habe vergessen, mein Auto abzu-
schliefen. Ich habe meinen Regenschirm verloren. Mein Ohr
ist weg. Es ist alles dhnlich bedeutungslos.

»Das nennen Sie Gliick?«, frage ich noch einmal.

»Sie sind am Leben, nur darauf kommt es an.«

Da hore ich wieder das Summen, und seine Stimme wech-
selt von laut zu gedampft, als hitte jemand einen Regler be-
tatigt. »Was ist mit meinem Ohr?«

Er sieht mich verwundert an.

»Ich weifs schon, Sie haben gesagt, es sei weg.« Vollkom-
men weg, das waren seine genauen Worte. »Ich meine, mein
Gehor, was ist mit meinem Gehor? Alles hort sich so ge-
dampft an.«

»Wir haben einen elektrophysiologischen Hortest durch-
gefiihrt, wihrend Sie bewusstlos waren.« Er nimmt meine
Akte vom Nachttisch und blattert darin. »Sie haben einen
Teil Threr Horfahigkeit eingebiifst, aber nichts Schwerwie-
gendes. Nach dem néchsten CT werden wir weitere Unter-
suchungen durchfithren. Wir miissen jetzt erst mal abwar-
ten.«

Ich schaue auf das Bein des Polizisten vor der Tiir und
frage mich, ob er mich beschiitzen oder bewachen soll.

»Mir ist etwas eingefallen.« Die Worte kommen ganz
plotzlich aus mir heraus und gewinnen ein Eigenleben. »Ich

18



muss wissen, ob das, was ich sehe ... ich ... ich glaube, ich er-
innere mich an Bruchstiicke, aber es ist keine richtige Erin-
nerung, nur Fragmente.« Als wiirde ich in einem Fotoalbum
bldttern, ohne zu wissen, ob es mein Leben zeigt oder das von
jemand anderem. Blut. So viel Blut.

»Sie konnen sich vielleicht nicht an jede Minute erinnern,
doch Sie werden irgendwann einen Zusammenhang zwischen
den einzelnen Erinnerungen herstellen. Aber vielleicht wer-
den Sie nicht alles zusammensetzen konnen.«

»Ich bin sehr miide«, sage ich und fithle mich erleichtert.
Alle Pferde des Konigs und all seine Mannen setzten Humpty
Dumpty nicht wieder zusammen. Ich treffe eine Entschei-
dung. Das Blut war nur eine Illusion. Einbildung.

»Sagen Sie der Krankenschwester Bescheid, wenn wir je-
manden fiir Sie anrufen sollen. Und denken Sie an das Spiro-
meter — alle zwei Stunden.«

Er deutet auf etwas hinter mir. »Das ist eine PCA-Pumpe.
Sie setzt kleine Mengen Schmerzmittel frei. Falls Sie mehr
braucheng, er driickt mir einen kleinen Kasten mit einem
roten Knopf in die Hand, »driicken Sie einfach nur den ro-
ten Knopf, und Sie erhalten eine zusitzliche Dosis Morphin.
Die Sicherheitssperre sorgt dafiir, dass nur eine kontrollierte
Menge freigesetzt wird. Haben Sie noch Fragen?«

Ich habe meine Lektion gelernt und schiittle nur kaum
merklich den Kopf.

Ich sehe ihm nach, als er das Zimmer verlisst. Dann versuche
ich mich zu konzentrieren, wihrend mir die Krankenschwester
das gelbe Gerit erklart. Ich soll in die Offnung pusten, bis die
Kugel darin nach oben steigt, und kontinuierlich weiterpusten,
um sie so lange wie moglich oben zu halten.

Ich habe Amnesie. Mein Ohr ist weg. Ich fiihle ... ich fiihle
mich, als konnte ich die Dinge gar nicht richtig aufnehmen.
Ich miisste eigentlich schreien und briillen, einen Aufstand
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machen, doch Dr. Bakers Worte tiber meinen Mangel an Ge-
fithlen, »emotionale Gedampftheit« wie er es nannte, erschei-
nen mir logisch. Mit Logik kann ich umgehen, es sind die
Emotionen, die sich mir entziehen.

Es gibt etwas, das sie mir nicht sagen. Vielleicht, weil sie
verletzte Menschen — vor allem Menschen, die angeschossen
wurden, die ein Ohr verloren haben, bei denen es so knapp
war — nicht mit zusitzlichen schlimmen Nachrichten belas-
ten wollen. Das muss es sein. Vielleicht wird die Polizei es mir
erzdhlen oder Jack, wenn er kommt. Sie haben mir schon ge-
sagt, dass ich Stunden meines Lebens verloren habe. Wie viel
schlimmer kann es noch werden?

Ich halte das Spirometer in der rechten Hand. Ich atme in
die Offnung und lasse meinen Kopf leer werden, wihrend ich
die rote Kugel aufsteigen sehe. Sie wird oben bleiben, solange
ich sie da halten kann. Ich kneife die Augen zu, als konnte ich
die Kugel damit zwingen, in diesem Schwebezustand zu blei-
ben. Plotzlich erstehen Bruchstiicke von Bildern vor mir, als
wiren sie auf die Innenseite meiner Augenlider gepragt. Mein
Verstand explodiert. Er 16st sich auf, zersetzt sich in winzige
Partikel.

Mia ist nicht bei Jack. Sie ist verschwunden.

Die Erkenntnis kommt so plotzlich und ist so tiberwilti-
gend, dass die Kabel an meiner Brust ins Zittern geraten, was
die Maschine hinter mir sofort registriert. Der Piepton be-
schleunigt sich wie der Hufschlag eines Pferdes, das erst im
Schritt geht, dann trabt und schliefSlich in gestreckten Ga-
lopp fallt. Mias Verschwinden ist eine Tatsache, und doch ist
sie losgelost von allen Folgen daraus, es gibt da etwas, zu dem
ich nicht vordringe. Ein leeres Bettchen. Fehlende Kleidungs-
stiicke, Flaschchen und Windeln, alles war weg. Ich habe sie
gesucht und konnte sie nicht finden. Ich bin zur Polizei ge-
gangen —
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