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  PROLOG – AUF DEM HÖHEPUNKT 
DER VERZWEIFLUNG 

 Ich rannte und rannte und rannte. Nur weg vom Hof, quer-
feldein, über die frisch gemähte Wiese, das Feld, durch das 
Gestrüpp, barfuß, die abgetretenen Holzpantoffeln in der 
Hand. Im Laufen spürte ich weder die Kratzer der Dornen 
auf Beinen und Armen noch meine schmerzenden Füße. Ich 
fi el hin, stand wieder auf, fi el wieder hin, stand wieder auf 
und erreichte endlich den schützenden Wald. Dort stürzte 
ich erschöpft in das Dickicht. 

 Das weiche Moos federte den Aufprall sanft ab. Ein Reh 
und sein Kitz schreckten auf und preschten davon. Sie gaben 
die Mulde neben mir frei, in der sie beide geruht hatten. Na-
hezu willenlos glitt ich in die kleine, warme Grube und 
krümmte mich zusammen wie ein Embryo. 

 Dieser Platz würde mein Grab sein. Hier würde ich end-
lich Ruhe fi nden. Endstation. Ich wollte nicht mehr weiter-
leben. 

 Die Behaglichkeit des Ortes und die Dunkelheit umfi n-
gen mich zärtlich. Mutter Erde nahm mich tröstend in ihre 
Arme. Weder in meiner Kindheit noch in meiner Jugend 
hatte mir meine eigene Mutter auch nur ansatzweise diesen 
Schutz gewährt. 

 Wie ein Vulkan hatte sich heute das Innerste meiner ge-
peinigten Seele entladen. Nun war der Lavastrom versiegt, 
und ich war mit meinen kaum zwanzig Jahren des Lebens 
müde. Unendlich müde. Nicht zum ersten Mal. Endlich 
Schluss mit all den Qualen und Erniedrigungen! 

 Das Ereignis von heute Mittag war der Zündfunke, der 
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das Pulverfass meiner Seele zum Explodieren gebracht hat-
te. Ich war gebrochen. Die jahrelangen Verbrechen meines 
Stiefvaters, die Demütigungen durch meine Mutter und 
weiteres Unglück hatten mich zermürbt. Wie eine Bombe 
war ich heute hochgegangen und hatte mich erfolgreich ge-
gen die Absicht meines Stiefvaters gewehrt, mich wie schon 
so viele Male davor zu vergewaltigen. Erfolgreich? 

 Gewiss suchen sie längst überall nach mir, dachte ich. 
Wenn mich der Mann dieser Frau, die unerklärlicherweise 
meine leibliche Mutter ist, zu fassen kriegt, wird er mich 
umbringen. Das wäre diesem Unmenschen immerhin schon 
mal fast gelungen. Vielleicht holen sie auch die Polizei, die 
mich zurück auf den Ödmannhof bringen wird. Schließlich 
bin ich noch keine einundzwanzig und damit nicht volljäh-
rig. Hilfe von außen darf ich in meiner Situation nicht er-
warten. 

 Ein heftiges Zittern ergriff meinen Körper, und ich be-
gann, vor Angst mit den Zähnen zu klappern. 

 Sollen sie doch! Ich habe nichts mehr zu verlieren. Und 
hier fi nden sie mich gewiss nicht! 

 Eine unendliche Erschöpfung kroch in mir hoch. Einfach 
nur ausstrecken und wegdämmern. In die Unendlichkeit. 
Wie lange hatte ich nicht mehr ungestört schlafen dürfen. 
Ohne Angst! Plötzlich durchströmte ein Gefühl absoluter 
Ruhe mein Herz. Mein Bewusstsein schwebte wie schwere-
los über meinem Körper, den ich von oben geborgen in mei-
nem Waldbett eingerollt daliegen sah. 

 Binnen Sekunden glitt ich in einen tiefen, traumlosen Zu-
stand. Ich schlief und schlief und schlief. 

 Als ich erwachte, sah ich zwischen den jungen Tannen-
zweigen hindurch die Sterne des Nachthimmels langsam 
verblassen. In die Stille des Waldes sang die erste Amsel ihr 
Lied. Wieder schloss ich die Augen und sog den unbe-
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schreiblich frischen Duft des Waldes ein. Es roch nach mor-
schem Holz und feuchtem Moos. Wie schön die Welt sein 
könnte! Oder befand ich mich etwa schon ganz woanders? 
An ein Paradies jedoch glaubte ich nicht. Die Kloster-
schwestern, bei denen ich meine frühe Kindheit verbracht 
hatte, hatten hauptsächlich von der Hölle gesprochen. Der 
Himmel war ganz sicher nicht für Kinder wie mich reser-
viert. 

 In der Ferne vernahm ich Kirchenglocken. Waren es die 
von Rotthalmünster? Kurz darauf setzte aus einer anderen 
Richtung weiteres Geläut ein, wenig später von einem drit-
ten Ort. Vielleicht von Weiwörthing? 

 Heute muss Sonntag sein. War es nicht Donnerstag, als 
ich von zu Hause fortgelaufen bin? Ist etwa schon so viel 
Zeit verstrichen? Ich muss bewusstlos gewesen sein. Wie 
hätte ich sonst so lange ohne Essen und Trinken aushalten 
können? 

 Jetzt erst bemerkte ich, dass mein Mund trocken wie 
Pergament war. Meine Kehle schnürte sich allmählich so 
eng zusammen, dass ich nicht mehr schlucken konnte. Auf 
allen vieren kroch ich aus dem Dickicht. Nein, ich war 
noch nicht bereit zu sterben, zumindest nicht durch Ver-
dursten! Erst musste ich etwas trinken, nichts als trinken, 
um jeden Preis. 

 Geschwächt wie ich war, fühlte ich mich außerstande auf-
zustehen und robbte orientierungslos eine Weile vorwärts, 
bis ich eine Böschung mit Himbeeren entdeckte. Mit beiden 
Händen schob ich mir die saftigen Früchte in den Mund und 
stillte so den schlimmsten Durst. 

 Die Kräfte kehrten nicht wieder, doch als ich mich auf 
einen Baumstumpf niederließ, fühlte ich mich schon etwas 
besser. 

 »Du bist jetzt frei! Du brauchst niemanden mehr. Du 
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wirst nicht zurückkehren. Dieses Mal nicht. Dir kann keiner 
mehr was befehlen«, murmelte ich halblaut vor mich hin. 

 Allein bei dem Gedanken, dass ich hier seit ein paar Mi-
nuten saß, ohne dass mich jemand anschrie und ohrfeigte, 
weil ich mich nicht augenblicklich an die Stallarbeit machte, 
überkam mich eine unbeschreibliche Lebensfreude. Spontan 
lachte ich laut auf und hörte mein Echo aus dem Wald hal-
len. Sofort mäßigte ich mich wieder, da ich fürchtete, jemand 
könnte mich hören. 

 Ja, ich war frei. Vogelfrei. Nur was sollte ich mit meiner 
Freiheit anfangen? Als ungeliebtes Kind geboren, jahrelang 
hin- und hergeschoben, gedemütigt und voller Ängste, be-
saß ich weder Bildung noch Umgangsformen und erst recht 
kein Geld. Nicht mal Papiere oder ein paar Mark hatte ich 
dabei. Nichts als mein abgetragenes Kleid am Leib. Keinen 
noch so geringen Geldbetrag hätte ich aus meiner Ecke im 
Dachboden holen können, selbst wenn ich noch Zeit dazu 
gehabt hätte. Schließlich hatte ich nie einen Lohn für meine 
schwere Arbeit als Stallmagd auf dem Hof meiner soge-
nannten Eltern erhalten. 

 Eine einzige jämmerliche Mark hatte dazu geführt, dass 
ich mir ab jetzt nichts mehr gefallen lassen wollte. Oder viel-
mehr der unmittelbar bevorstehende Jahrmarkt in Rotthal-
münster. Schon Monate vorher hatte ich mich nach dieser 
harmlosen Abwechslung gesehnt. Tatsächlich hatte ich mir 
leise Hoffnungen auf die Erlaubnis machen können, dort für 
ein paar Stunden herumbummeln zu dürfen. Immerhin war 
die eiserne Kette der Unterdrückung auf dem Ödmannhof 
ein wenig gelockert worden, nachdem mich der Stiefvater 
zwei Jahre zuvor fast totgeprügelt hätte. Er verhielt sich nun 
vorsichtiger. So überwand ich mich vor kurzem dazu, ihn zu 
fragen, wie ich mir dafür ein wenig Geld verdienen könne. 

 »Wenn du mir einen Monat lang täglich die Stiefel putzt, 
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kriegst du eine Mark«, antwortete er. Grinsend stand er vor 
mir, mit seiner stinkenden Pfeife, die er nie aus seinem blut-
leeren, lippenlosen Mund nahm. Einem Mund, der sich nie, 
wirklich nie, auch nur zu dem kleinsten Lächeln verzog. 
Stets brachte er nur dieselbe spöttische Grimasse zustande. 

 Mein Stiefvater war sehr hager, aber nicht besonders groß. 
Wenn er jedoch im Jähzorn ausrastete, entwickelte er schier 
übermenschliche Kräfte, gegen die sich zu wehren sinnlos 
war. Allein seine äußerliche Erscheinung mit dem bleichen 
Schädel verkörperte Tod und Unheil. Das Unheimlichste an 
ihm aber waren seine Augen, blassblau und stechend wie 
fl uoreszierende Glassteine. Im Gegensatz zu anderen Men-
schen schien er niemals zwinkern zu müssen. Mit diesem 
kalten Blick verfolgte er mich pausenlos. Dass er jemals ei-
nen menschlichen Zug gezeigt hätte, Traurigkeit etwa, Er-
schöpfung, Freude oder eine Geste, die ihn als fühlendes 
Wesen ausgezeichnet hätte, das seine Taten wenigstens gele-
gentlich bereut, irgendetwas, das ihn hin und wieder als 
Menschen mit normalen Empfi ndungen gezeigt hätte – alles 
Fehlanzeige. 

 Nichts als abgehackte, kurze Satzfetzen brachte er mit 
seinen vom exzessiven Tabakkonsum angegriffenen Stimm-
bändern zustande. 

 Eine Mark hätte gerade gereicht, um mir ein Stranitzl zu 
kaufen, eine papierene, mit Süßigkeiten gefüllte Spitztüte, 
während ich auf dem Volksfest herumschlenderte. 

 War ich nicht ganz bei Trost? Hatte ich mich wirklich auf 
einen derart erbärmlichen Handel eingelassen? Nach allem, 
was passiert war? 

 Egal! Eifrig putzte ich seither täglich seine Schuhe. Nicht 
der kleinste Lehmbatzen sollte zu sehen sein, damit es nichts 
zu reklamieren gab, jede Stelle polierte ich blitzblank. So 
sehr erniedrigte ich mich selbst, nur weil ich für ein paar 
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Stunden weg von diesem Einödhof und unter ein paar fröh-
liche Menschen kommen wollte. 

 Dann war der Monat endlich vorbei. Ich kam gerade vom 
Plumpsklo hinter dem Hühnerstall und ging an der Scheune 
entlang zum Mittagessen. Da schnitt mir der Stiefvater den 
Weg ab. Nie war ich wirklich allein, ständig lauerte er mir 
irgendwo auf. Er musterte mich in meinem kurzärmeligen 
weinroten Kleid und der geblümten Schürze von Kopf bis 
Fuß, woraufhin es mir wieder einmal eiskalt den Rücken 
 herunterlief. 

 Dennoch stieß ich, am ganzen Leib bebend, mutig hervor: 
»Kann ich nun bitte schön die eine Mark bekommen, die 
mir versprochen wurde?« 

 Ich erntete ein verächtliches Schnauben, weiter nichts. 
Dann streckte er den Arm aus, und sein langer, dürrer Fin-
ger wies zur Scheune. Sofort wusste ich, was er von mir ver-
langte. 

 »Nein!« Es zerriss mich innerlich. »Nein!«, schrie es in 
mir. »NEIN!«, brüllte ich so laut ich konnte. 

 Woher hatte ich bloß diesen Mut, diese Kraft? Mein Kör-
per bäumte sich auf, wurde größer und größer, schien gera-
dezu in den Himmel zu wachsen. Mein Mund öffnete sich 
wie von einer fremden Macht gesteuert, und ich posaunte 
die Worte hinaus, die ich schon seit Jahren jedem ins Gesicht 
schleudern wollte. Besonders meiner Mutter, die auf einmal 
hinter ihrem Heini stand. Mein Schrei hatte sie offenbar aus 
dem Hause gelockt. 

 »Du Drecksau! Du elendes Schwein! Schon damals in 
Passau, als ich keine dreizehn war, hast du mich angemacht 
und dich zu mir ins Bett gelegt. Hast schamlos ausgenutzt, 
wenn ich tief geschlafen habe.« 

 Der Gesichtsausdruck meiner Mutter spiegelte ein einzi-
ges dämliches Erstaunen. Wunderte sie sich wegen der Un-
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geheuerlichkeiten, die ich da gerade über ihren Ehemann 
enthüllte, oder über die Frechheit, die ich mir herausnahm? 

 »Mach deinen Dreck in Zukunft alleine, du Schwein!«, 
schmetterte ich ihm entgegen. 

 Ich sah noch, wie er in seinem blanken Hass fahl wurde, 
fahler als je zuvor. Dann machte er einen Satz auf mich zu. 
Binnen Sekunden würde er mir den Hals umdrehen und 
mich brutal niederschlagen. Doch so weit sollte es nicht 
kommen. Diesmal nicht! 

 Ehe er sich rühren konnte, war ich losgerannt. Und gelau-
fen, bis ich nicht mehr konnte. 
  
 Mühsam erhob ich mich von dem Baumstumpf. Zum Durst 
kam nun elender Hunger hinzu. Kraftlos schleppte ich mich 
durch das Unterholz, setzte mechanisch einen Fuß vor den 
anderen. Meine Vergangenheit musste ich abwerfen, wenn 
ich nicht zugrunde gehen wollte. Nur wie sollte es weiterge-
hen? 

 »Du bist jetzt wirklich frei«, fl üsterte meine innere Stim-
me mir zu. »Bisher hattest du nichts, warst nichts. Es kann 
also nur besser werden. Arbeit als Stallmagd fi ndest du 
überall, und sicher zu besseren Bedingungen. Hiermit be-
ginnt heute, im Sommer des Jahres 1951, dein zweites Le-
ben.« 

 Wie viele Leben das Schicksal noch für mich bereithalten 
sollte – das ahnte ich damals freilich noch nicht … 

 Ziellos irrte ich weiter, ohne jedes Zeitgefühl. Dann ging 
auch dieser Tag zur Neige. Ich folgte der Sonne Richtung 
Westen, streifte geduckt am Waldrand entlang und kam 
schließlich an ein Rübenfeld. Gierig riss ich die reifen Feld-
früchte aus der Erde und schob sie mir in den Mund. Am 
Horizont sah ich Gewitterwolken aufziehen. Hin- und her-
gerissen zwischen Entschlossenheit und tiefer Mutlosigkeit 
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fasste ich einen Plan: Ich würde fürs Erste Zufl ucht bei mei-
ner Tante Maria suchen, in Birnbach. 

 Die Schwester meiner Mutter hatte einen sanften Charak-
ter und war bei ihren seltenen Besuchen auf dem Ödmann-
hof immer nett zu mir gewesen. Dennoch hatte ich es nie 
geschafft, all meinen Mut zusammenzunehmen und ihr mein 
Leid anzuvertrauen. Die Welt der Erwachsenen und jene der 
Kinder waren damals Lichtjahre voneinander entfernt. Dass 
ein Erwachsener meine Kümmernisse anhörte und vielleicht 
sogar verstand, lag außerhalb allen Hoffens. 

 Tante Maria würde mir sicher helfen. Nur wo lag dieses 
Birnbach, in dem ich noch nie gewesen war? Egal, jetzt hieß 
es erst mal, eine beträchtliche Entfernung zwischen mich 
und den Ödmannhof zu bringen. Alles andere würde sich 
schon ergeben. 

 Nach einer Weile erreichte ich eine kleine Kapelle, die 
von einem wilden Rosenstock fast komplett zugewachsen 
war. 

 In meiner katholischen Heimat fi nden sich überall einsa-
me Stellen mit Altären, an denen die Gottesmutter verehrt 
wird, die Überreste eines Mutterkultes aus vorchristlichen 
Zeiten. Wie elementar doch das Bedürfnis nach mütterli-
chem Schutz in den Religionen aller Völker zum Ausdruck 
kommt! Das wusste ich damals natürlich nicht, denn ich war 
schrecklich ungebildet, hatte die Schule nur drei Jahre lang 
besucht. 

 »Wasser! Endlich Wasser!« Mit einem Freudenschrei 
stürzte ich mich auf die kristallklare Quelle, die ich hinter 
der Kapelle entdeckte. 

 Die Umgebung war mir unbekannt, woraus ich schloss, 
dass ich schon recht weit von zu Hause weg war. Anderer-
seits: Der Radius meiner Welt, in der ich mich bisher rund 
um den Ödmannhof orientiert hatte, war dermaßen klein, 
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dass das verhasste Anwesen sich möglicherweise doch noch 
hinter der nächsten Anhöhe befand. Ich stieg einen schma-
len, von hohen Buchen gesäumten Pfad nach oben, bis 
ich  die Gegend überblicken konnte. Wie lieblich sich das 
Rotthaler Land vor mir ausbreitete: die sanfte Hügelland-
schaft, die Flussauen und Blumenwiesen und am Horizont 
die blaue Bergkette des Bayerischen Waldes. 

 Der Himmel war jetzt kohlrabenschwarz zugezogen, und 
erneut überwältigte mich tiefe Verzweifl ung. Als sich das 
Gewitter kurz darauf in einem heftigen Wolkenbruch 
 entlud, stürzte ich in den Vorraum der kleinen Marienkapel-
le und sank auf die Gebetbank nieder. Hinter einem schmie-
deeisernen Gitterwerk blickte die Gipsmadonna mit nach-
denklich gesenktem Haupt von einem gewundenen Mar-
morsockel auf mich herab, in den gefalteten Händen einen 
Rosenkranz. Der Tabernakel des mit weißen Lilien und 
dunkelroten Rosen geschmückten Altars schimmerte gol-
den im Schein einer Kerze, die fast niedergebrannt war. 

 Wer weiß, wer heute hier schon Trost gesucht und ein 
Licht entzündet hat, dachte ich. Wahrscheinlich eine der 
zahlreichen Flüchtlingsfrauen aus dem Osten, eine der Krie-
gerwitwen mit ihren kleinen Kindern, die sich seit Kriegs-
ende auf den Höfen der Umgebung durchschlugen. Nahtlos 
hatten die Bauern sie anstelle der Zwangsarbeiter übernom-
men und behandelten sie entsprechend. 

 Ich stieß ein bitteres Lachen aus. Warum sollten sich die 
Leute um solch feine Unterschiede kümmern? Schließlich 
behandelten sie ihr eigen Fleisch und Blut wie rechtlose 
Sklaven, manchmal sogar schlimmer als das Vieh. 

 »Du bist nichts. Du bist im Rausch gezeugt. Und können 
tust du auch nichts. Ein Rauschdepp, das bist du.« 

 Wie oft hatte mich die Mutter mit diesem üblen nieder-
bayerischen Schimpfwort betitelt, das man für geistig Zu-
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rückgebliebene verwendet, weil sie angeblich im Vollrausch 
gezeugt wurden. Nur primitive Menschen benutzen diesen 
Ausdruck, der weitaus verletzender ist als Vollidiot. Doch 
welche Mutter nennt schon ihr eigenes Kind so? 

 »Rauschdepp, geh an die Arbeit«, dröhnte es in meinen 
Ohren. Ich konnte es nicht mehr abstellen. 

 Dann übermannte mich die Wut, und ich rüttelte an dem 
Gitter. »Warum liebst du mich nicht wenigstens? Warum 
lässt du mich auch immer im Stich? Du, die Mutter Gottes, 
sogar du! Alle fl ehen um deinen Beistand. Warum verwei-
gerst du ihn ausgerechnet mir?« 

 »Hilf dir selbst!« 
 Wie ein Sturzbach brachen meine Tränen hervor. 
 »Heute Nacht will ich dich in meinem Haus beschützen.« 
 »Was, wenn sie mich hier fi nden?« 
 »Gottlose Menschen wie dein Stiefvater kommen gewiss 

nicht hierher, aber du kannst den Riegel von innen vorschie-
ben, wenn du magst.« 

 Draußen tobte noch immer das Unwetter, aber hier drin-
nen hatte sich die Wärme des Tages gehalten. Ich kauerte 
mich in eine Ecke und begann wie von selbst, halblaut zu 
beten. Das war wohl aus meiner Zeit bei den Klosterschwes-
tern noch so in mir drin. Ich leierte ein Ave-Maria nach dem 
anderen herunter, bis ich über den Worten »Gegrüßet seist 
du, Maria, voll der Gnade« in einen fi ebrigen Schlaf fi el. Der 
war allerdings lange nicht so erquickend wie letzte Nacht. 
Oder waren es doch mehrere Nächte? 

 Mein ganzes bisheriges Leben zog in traumähnlichen, 
halbwachen Zuständen an mir vorüber – genau wie es einem 
Sterbenden in seinen letzten Minuten ergehen soll. 


