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Vorwort

»Bedenke, wenn du an jemand etwas auszusetzen hast, dass die
meisten Menschen es im Leben nicht so leicht gehabt haben wie
du.«

Ich war immer fasziniert von diesem edlen, klugen Satz,
mit dem F. Scott Fitzgeralds Meisterwerk »Der grofle Gatsby«
beginnt. Es ist aber sehr schwer, diesen Gedanken im Alltag
umzusetzen... In der Tat hat jeder Mensch andere Méglich-
keiten, je nachdem, wo und wie er aufwichst. Dieser Hinter-
grund ist und bleibt immer ein Teil unserer Personlichkeit.
Die grofle Kunst ist, dass wir uns fiir unsere Biografie weder
schimen noch besonders stolz auf sie sind.

Als ich mit dem »Balkanizer«-Buch begann, kam mir der Satz
Fitzgeralds immer wieder in den Sinn, denn ich schrieb iiber
meine Begegnungen in Deutschland — und somit auch tiber
andere Menschen: »Jugos« und Deutsche. Es war mir schnell
klar, dass die Themen, die ich in diesem Buch anspreche,
sehr komplex und alles andere als einfach sind. Aber mir war
wichtig, dass ich »meine Geschichte« moglichst authentisch
und ohne unnétiges »Make-up« erzihle. Einfach so, wie sie
ist: Meine sehr personliche, subjektive Sicht auf das Leben in
einer Multikulti-Gesellschaft. Meine »Weltanschauung«, die
auf meinen Erfahrungen basiert. Ich hoffe jedoch, dass sich
die Leserinnen und Leser in manchen Beobachtungen wieder-
finden. Aber vor allem hoffe ich, dass diejenigen, die véllig



andere Erfahrungen und Anschauungen haben, vielleicht ein
paar neue Denkanst6fle bekommen.

Das Buch ist also keineswegs die Geschichte eines Zuwande-
rers, der das »Integrationsrezept« gefunden hat, sondern eine

Sammlung von Geschichten aus meinem Alltag in Deutsch-
land.

Danko Rabrenovic









Zwischen zwei Welten

Am glucklichsten bin ich, wenn ich im Flugzeug sitze — egal
in welche Richtung! Dieser Satz stammt nicht von mir, ich
habe ihn ausgeliehen. Und ich bin iiberzeugt, der Satz-Erfin-
der hitte nichts dagegen einzuwenden. Schlief3lich haben er
und ich etwas gemeinsam. Er ist ein in New York lebender
Lateinamerikaner und bezieht sich auf regelmifiige Fliige zwi-
schen seinen Heimaten Puerto Rico und den USA. Ich bin ein
in Duisseldorf lebender Jugo™ mit serbischem und kroatischem
Pass. In meinem Fall heifdt es also: Am gliicklichsten bin ich,
wenn ich im Flugzeug zwischen Deutschland und dem Balkan
sitze — egal in welche Richtung.

Auf den Originalsatz bin ich als Anglistik-Student an der
Dusseldorfer Heinrich-Heine-Universitit gestofden. Damals
interessierte ich mich besonders fiir Minority Studies. Oft
ging es dabei um afroamerikanische Musiker und Filmema-
cher. Und, allgemeiner, um Literatur der Minderheiten und
Einwanderer in den USA. Ich war ziemlich verbliifft, als ich in
den Texten und Lebensgeschichten dieser Menschen meine ei-
gene Geschichte wiederfand. Wir schrieben das Jahr 1995, ich
war 20, vier Jahre zuvor nach Deutschland gefliichtet, und all-

* Steht in diesem Buch fiir Menschen aus dem ehemaligen Jugoslawien. Ob-
wohl sich die meisten heute als Serben, Kroaten, Bosnier oder Slowenen bezeich-
nen, werden sie in Deutschland immer noch hiufig Jugos genannt.
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mihlich wurde mir klar, dass Menschen im Exil immer nach
den gleichen Mustern leben. Demnach ist meine deutsche
Exil-Geschichte dhnlich wie die US-amerikanische eines Mexi-
kaners oder Puerto Ricaners. Ich war noch nie in Mexiko oder
Puerto Rico, und ich habe bislang auch nur wenige Menschen
aus diesem Teil der Welt kennengelernt. Trotzdem konnte ich
die Probleme und Gefiihle, die sich in ihren Texten spiegelten,
nachempfinden und eins zu eins auf meine Situation tber-
tragen. So beschrieb der puerto-ricanische New Yorker zum
Beispiel, wie sehr ihm die Oberflichlichkeit vieler Amerikaner
auf die Nerven ging, wie ihn die Hektik der Metropole New
York stresste, wie er sich nach Hause zuriicksehnte. Dort war-
tete all das, was er in New York nicht hatte und nun schmerz-
lich vermisste: Familie, alte Freunde, Strand, schones Wetter,
puerto-ricoanisches Essen und Lebensgefiihl. Doch jedes Mal,
wenn er in seine erste Heimat flog, war er schon nach zwei
Tagen fix und fertig. Thn storte, wie ziellos und gleichgitiltig
einige seiner Freunde in den Tag hinein lebten. Ihn storte die
fehlende Privatsphire im Haus seiner Familie. Aber am meis-
ten storte ihn, dass viele Menschen immer wieder den glei-
chen korrupten Lokalpolitikern vertrauten. Das ist ja schreck-
lich hier, dachte er in solchen Momenten, hier ist auch kein
Paradies, ich will wieder zuriick nach New York, zuriick in
meine Wohnung, zuriick zu meinen neuen Freunden, zuriick
in meinen geregelten Arbeitsalltag.

Inspiriert von diesen Geschichten, begann ich eine eigene
kleine Exil-Theorie zu entwickeln: Wenn du unfreiwillig von
Land »A« nach Land »B« umziehst — ob aus wirtschaftlicher
Not, aufgrund von Krieg oder politischer Verfolgung —, befin-
dest du dich im Exil. Zunichst stort dich vieles. Stindig ver-
gleichst du »B« mit »A« — und »B« kann dabei nur verlieren.
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Doch mit der Zeit erkennst du auch die positiven Seiten dei-
ner neuen Umgebung. Der Wunsch, »A« nie verlassen zu ha-
ben, verblasst. Denn hittest du »B« nie kennengelernt, fehl-
ten dir wichtige Erfahrungen. Der Ortswechsel 6ffnet deine
Augen fuir einen kritischen Blick auf »A«. Und nun steckst du
in einem Dilemma. Dir wird bewusst, dass du weder in »A«
noch in »B« hundertprozentig gliicklich sein wirst. Am liebs-
ten wire dir eine »C«-Variante, die das Beste aus beiden Wel-
ten vereint. Aber die gibt es nicht. Also arrangierst du dich mit
einem Leben zwischen oder in zwei Welten. Das schafft der
eine besser, der andere schlechter.

Belgrad — die Stadt, in der ich aufgewachsen bin — ist fiir mich
»A«. Nie werde ich das Datum vergessen, an dem ich Belgrad
hinter mir lassen musste: 4. August 1991. Mit einer Verkehrs-
maschine der jugoslawischen Airline JAT landete ich in der
Stadt, die in den kommenden Jahren meine »B«-Heimat wer-
den sollte: Diisseldorf. In Belgrad war kurz zuvor die Mobil-
machung angekiindigt worden. Junge Minner wie ich, die
nach dem Abitur den einjihrigen Militirdienst abgeleistet hat-
ten, mussten sich in einer der Belgrader Kasernen melden.
Dort erhielten wir komplette Militiruniformen und damit die
Ansage: Haltet euch bereit!

Damals arbeitete ich als Kamera-Assistent in dem Belgra-
der Biiro des kroatischen Fernsehens HTV. Auf tiglich vier
bis fiinf Pressekonferenzen von Regierung, Politikern und
Parteien erfuhr ich aus niachster Nihe, was in der Luft lag. Der
Vielvolkerstaat Jugoslawien brodelte, und die von einem Grof-
Serbien triumenden Nationalisten hatten die Lunte fiirs Feuer
lingst gelegt. Ich erlebte, wie Ministerprasident Ante Markovi¢
zusammen mit seinem »Bund der Reformkrifte Jugoslawiens«
versuchte, unseren Staat zu retten. Ich war dabei, als inter-
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nationale Politiker wie US-Aufienminister James Baker und
sein italienischer Amtskollege Gianni de Michelis nach Bel-
grad kamen, um Serbiens Prisident Slobodan Milosevi¢ vom
Kriegskurs abzubringen. Und ich erlebte, wie serbische Gene-
rile nicht miide wurden zu erkliren, Kroaten und Slowenen
konnten sich auf etwas gefasst machen, falls sie sich fiir unab-
hingig erkliren sollten. Dann werde es ernst, das wiirde man
sich nicht gefallen lassen. Ich war mittendrin — und es war
nicht schwer zu erahnen, in welche Richtung sich der Kon-
flikt entwickeln wiirde. In Slowenien gab es erste Kimpfe und
erste Tote; bis zur Eskalation war es nur noch eine Frage der
Zeit. Gleichzeitig weigerte sich etwas in mir, den Ernst der
Lage zu akzeptieren. Es konnte doch nicht sein, dass mein
Land im Krieg versinken wiirde. Wieso sollte es plotzlich wich-
tig sein, ob man Serbe oder Kroate war? Ich war erschiittert,
fithlte mich ohnmaichtig.

Meine Mutter dringte mich, nach Deutschland zu gehen.
Dort lebten ihre Cousine Sonja und ihr deutscher Mann Hel-
mut.

»Was hast du schon zu verlieren, sagte meine Mutter, »geh
einfach zwei bis drei Monate dorthin und lerne ein bisschen
Deutsch, das wird dir nicht schaden.«

Tante Sonja und Onkel Helmut wohnten in Recklinghau-
sen. Ein Jahr zuvor hatte ich sie wihrend einer Interrailtour
besucht. Thr Leben in einem Mittelschicht-Viertel mit gepfleg-
ten Einfamilienhdusern samt Garten war irgendwie ganz nett
und sehr geordnet. Bei dieser Gelegenheit hatte ich mir auch
noch Bochum, Diisseldorf und Kéln angeschaut — und einen
zwiespiltigen Eindruck mit nach Hause genommen: Ein du-
Rerst organisiertes Land, dieses Deutschland, mit viel Geld,
aber fiir meinen Geschmack doch etwas zu langweilig und or-
dentlich. Vor allem Recklinghausen kam mir im Vergleich zur

14



Zwei-Millionen-Metropole Belgrad wie ein Dorf vor. Deshalb
hielt sich meine Lust, nach Deutschland zu gehen, in Gren-
zen — trotz der desolaten Situation in Belgrad. Aber ich hatte
keine Alternative. Wenn ich blieb, wiirde ich kimpfen miis-
sen. Und ich wollte nicht kimpfen. Fiir niemanden. Fiir wen
hitte einer wie ich auch an die Front gehen sollen? Ich war
einer von ein paar Millionen Jugoslawen, die aus einer Misch-
ehe stammen. Mischehe hief im ehemaligen Jugoslawien
nicht, dass der Vater minnlich und die Mutter weiblich ist,
sondern dass die Eltern unterschiedliche Volkszugehorigkei-
ten hatten. Bei mir: Vater — Serbe, Mutter — Kroatin. Solche
Kategorien hatten mich nie interessiert, ich war als Jugoslawe
erzogen worden, und als solcher fiihlte ich mich auch. Wen
sollte ich also umbringen? Zuerst meine Mutter? Oder zuerst
meinen Vater? Obwohl ich den obligatorischen Militirdienst
abgeleistet hatte, war ich Pazifist. Aulerdem galt meine Sym-
pathie am ehesten den Muslimen in Bosnien, die am wenigs-
ten auf den kommenden Krieg vorbereitet waren ...

Also kaufte ich schlieRlich ein Flugticket »Belgrad-Diissel-
dorf-Belgrad«. Den Riickflug musste ich innerhalb von drei
Monaten antreten, solange durfte ich mich mit meinem jugo-
slawischen Pass als Tourist ohne Visum in Deutschland auf-
halten.

Sonja und Helmut holten mich am Diisseldorfer Flughafen ab
und wir fuhren nach Recklinghausen. Da war ich also wieder,
in einem riesigen Haus mit Garten, Schwimmbad, drei Kin-
dern, zwei Autos, Hund und Katze... Aus dieser friedlich-deut-
schen Idylle heraus verfolgte ich in den kommenden Wochen
und Monaten, wie mein Land auseinanderbrach. Téglich tele-
fonierte ich mit meinen Eltern und meinem Bruder Boris, der
noch zur Schule ging und zu jung fiir die Mobilmachung war.
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Drei Mal war die Militdrpolizei in unserer Wohnung aufge-
taucht und hatte nach mir gefragt. Ich sei zum Studieren im
Ausland, hatten meine Eltern erklirt, aber sie hitten momen-
tan keinen Kontakt zu mir.

Wire ich damals in Belgrad geblieben, wire ich woméglich
in Vukovar ums Leben gekommen. Rund um diese ostkroati-
sche Stadt nahe der serbischen Grenze fand eine der ersten
groflen Schlachten dieses Krieges statt. Vukovar wurde von
der serbisch dominierten jugoslawischen Volksarmee belagert,
unterstiitzt von serbischen Freischirlern. Dabei sind Hun-
derte ehemalige Grundwehrdienstleistende aus meiner Gene-
ration ums Leben gekommen. Es gab Gertichte, dass die Ar-
mee dort bevorzugt Mianner aus Mischehen und Angehorige
von Minderheiten wie Roma und Albaner verheizte. Und dass
ich aus einer gemischten Ehe stamme, konnte man sich leicht
zusammenreimen, denn in meinem Personalausweis stand
unter Geburtsort Zagreb, die Hauptstadt Kroatiens und Hei-
mat meiner Mutter.

Die ersten Wochen und Monate in Deutschland waren furcht-
bar. Ich hatte ein gliickliches Leben in Belgrad zuriickgelas-
sen: meine Familie, meine Freundin Vesna, mit der ich schon
seit fiinf Jahren zusammen war, meine Freunde, meine Band
Amadis (wir hatten eine Platte bei einem Majorlabel herausge-
bracht und wollten gerade so richtig durchstarten) und meine
Arbeit als Kamera-Assistent, die mir Spaf machte, mit der ich
gut verdiente und viel herumkam. Dieses Rundum-Wohlfiihl-
Paket wollte ich zuriickhaben. Doch die Botschaften meiner
Eltern und Freunde aus der Heimat waren unmissverstind-
lich: »Gut, dass du dort bist, hier ist es schlimm ... und es wird
noch schlimmerl« Sie rechneten damit, dass sich der Krieg
auf Bosnien-Herzegowina und den Kosovo ausbreiten wiirde.
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Ich aber war auf dem Nostalgietrip: In Belgrad ist alles
schoner als in »Schrecklinghausen«. Dabei fehlte es mir bei
Sonja und Helmut an nichts. Mein ilterer Cousin Boris, der
damals auf einer Internatsschule war, hatte mir sogar erlaubt,
mich in seinem Zimmer einzurichten. Trotzdem fiihlte ich
mich wie in einem Kifig. Manchmal passte ich auf meinen
kleinen Cousin David und seine Schwester Meret auf oder
ging mit dem Hund Blacky spazieren. Ansonsten dachte ich
an Belgrad, schaute CNN, dachte an Belgrad, schaute CNN
und dachte an Belgrad... Ich war wie gelihmt. Ich gehe ja so-
wieso bald wieder zuriick — das war der alles bestimmende Ge-
danke, der mich gefangen nahm und davon abhielt, mich auf
Deutschland einzulassen.

Es dauerte vier Jahre, bis ich Belgrad wiedersah. Ein Schock.
Kaum angekommen, verfliichtigten sich die angestauten nos-
talgischen Erinnerungen innerhalb von vier Minuten. Mit je-
dem Schritt spiirte ich: Das ist eine andere Stadt, das ist nicht
mehr »mein« Belgrad. Wie war das moglich? Klar, ich hatte
vier Jahre in Deutschland gefriihstiickt, geatmet, gelebt — aber
hatte mich der deutsche Alltag so stark verandert? Oder hatte
sich meine Heimatstadt verdndert? In Belgrad erschien mir
alles dreckig, dunkel und verkommen. Und verglichen mit
dem Geist, der nun herrschte, erschienen mir die nationalis-
tischen Vorbeben, die ich noch miterlebt hatte, harmlos. Es
kam mir vor, als wire ein Haufen Scheifle an die Oberfliche
geschwemmt und hitte alle wichtigen Institutionen des Lan-
des uiberflutet. Der Prisident Slobodan Milosevi¢ hatte einen
umfassenden Kontrollapparat installiert. Halbgebildete und
Mafiagangster waren binnen kurzer Zeit zu Wortfithrern in
Politik, Militdr, Kultur und Medien aufgestiegen. Die wenigen
kritischen Intellektuellen wurden iiberhort, zu Verritern oder
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Spionen erklirt — oder hatten das Land verlassen. Uber die
Medien wurde den Menschen eine rosarote Glamourwelt vor-
gegaukelt. Viele waren sich gar nicht bewusst, dass Sarajevo
und Dubrovnik bombardiert wurden, denn im Fernsehen sah
man den ganzen Tag iiber nichts anderes als stidamerikani-
sche Daily Soaps und halb nackte, mit riesigen Silikonbriisten
bewaffnete Turbofolk-Sangerinnen. Turbofolk — das war ein
Teil von MiloSevi¢s Ablenkungsstrategie. Bis heute 16st die bil-
lig produzierte Mischung aus Volksmusik, Schlager, Pop und
Techno Brechreiz bei mir aus.”

Als ich nach den desillusionierenden Tagen in Belgrad
wieder im Flugzeug nach Diisseldorf saf}, dachte ich zum ers-
ten Mal: Vielleicht ist es gar nicht so schlecht, dass ich mir in
Deutschland etwas aufgebaut habe — und freute mich seltsa-
merweise auf die Riickkehr.

Was war in meinem Exil-Leben passiert? Ich hatte eine
franzosische Freundin, mit der ich zusammenwohnte. Ich
sprach Deutsch — mit rollendem »rrr«, aber ziemlich flie-
Rend. Gemeinsam mit deutschen Musikern hatte ich die
Funk-Rock-Band The Wrong Side gegriindet. Und ich war Stu-
dent an der Heinrich-Heine-Universitit Diisseldorf. Den-
noch: Diese plétzliche Verbundenheit mit Deutschland ver-
wirrte mich, und ich brauchte eine ganze Weile, um mich neu
zu finden. Weder wollte ich meine Kultur aufgeben und mich
in einen Deutschen verwandeln, noch wollte ich dauerhaft
zuriick nach Belgrad. Ich schwebte irgendwie dazwischen,
hatte in meinem Diisseldorfer Alltag sowohl mit Jugos und
anderen Migranten als auch mit Deutschen zu tun. Anders
als die meisten Gleichaltrigen mit exjugoslawischen Wur-

* Mehr zu meiner Turbofolk-Allergie: Seite 89 ff.
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zeln in Deutschland war ich kein »Gastarbeiterkind«”. Aber
was war ich dann? Und wie nannte man den Zustand, in dem
ich mich befand? Schliellich gaben mir die Anglistik-Semi-
nare etwas, an dem ich mich festhalten konnte. Und so kam
es, dass die Lebensgeschichte eines Puerto-Rico-New Yorkers
einem Balkan-Diisseldorfer half, endlich Frieden mit seinem
Leben im Exil zu schlieen.

Heute, nach zwanzig Jahren in Deutschland, durchstromt
mich immer noch ein tiefes Gliicksgefiihl, wenn ich in Rich-
tung Belgrad einchecke: In ein paar Stunden treffe ich Ver-
wandte, alte Freunde und Bekannte wieder. Und im Flugzeug
bin ich dann voller aufgeregter Vorfreude. Vorfreude auflange
vermisste Theatervorstellungen und Konzerte in meiner Mut-
tersprache. Vorfreude darauf, mich in einer Stadt zu bewegen,
in der alle um mich herum meine Sprache sprechen. Vor-
freude auf die schriagen Geschichten der Belgrader Taxifahrer.
Auf leckere Balkan-Spezialititen. Auf unplanbare, unkalku-
lierbare Tagesablidufe mit jeder Menge Uberraschungen. Vor-
freude auf all das, was mir nur Belgrad und der Balkan geben
konnen. Doch schon kurz nach der Landung lauern die ersten
Stolpersteine. Da ist zum Beispiel diese Grenzpolizistin, die
sich per Handy iiber Kochrezepte austauscht und gleichzeitig,
ohne Begriiffung und ohne aufzublicken, die Pisse der An-
kommenden kontrolliert und stempelt. Herzlich willkommen
auf dem Balkan! Sobald du etwas erledigen musst — ob auf
der Bank, in der Post oder im Rathaus —, merkst du, dass die
Situation noch chaotischer ist als im Sozialismus. Der eine sagt

* Heute haben sich als politisch korrekte Bezeichnungen »zweite Generation«
und »Jugendliche mit Migrationshintergrund« etabliert. Ich benutze aber den in
meinen Ohren realititsniheren Begriff »Gastarbeiterkind«. Auch viele Gastarbei-
terkinder, mit denen ich gesprochen habe, bezeichnen sich so.
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dies, der andere das, Kaffeepause hier, Kaffeepause da, keiner
weifd so richtig Bescheid. Sogar fiir Kleinigkeiten brauchst du
irgendeine Beziehung oder Geld zum Schmieren. Und wenn
du niemanden kennst und kein Geld hast, stehst du eben
dumm da.

Bei jedem Balkanbesuch stofRe ich auf eine Menge Dinge,
uiber die ich mich aufrege. Schon, dass ich hier war, denke ich
nach einer Woche, aber nun reicht es. Und wenn ich dann
wieder im Flugzeug Richtung Deutschland sitze, steigt exakt
die gleiche Vorfreude in mir auf wie beim Hinflug. Ich freue
mich auf das, was ich mir in Deutschland aufgebaut habe. Auf
meine Familie, die ich hier gegriindet habe. Auf meine Ar-
beit beim Radio. Auf meinen deutsch-balkanesischen Freun-
deskreis. Aufs Musikmachen. Ich freue mich auf genauso
viele Dinge wie auf dem Hinflug. Zu Hause in Dusseldorf —
da weif ich, was mich erwartet; da kenne ich mittlerweile die
verbindlichen Regeln, um dieses oder jenes Problem zu 16sen.

Offenbar habe ich die heiff ersehnte Variante »C« meines
kleinen Exil-Modells gefunden. Sie liegt weder in Belgrad noch
in Diisseldorf, weder auf dem Balkan noch in Deutschland.
Im Laufe der Jahre hat sie sich still und heimlich in meinem
Alltag eingenistet, ist Teil meiner Personlichkeit geworden.
Etwas, das in mir schlummert. Nur im Flugzeug zwischen
Deutschland und dem Balkan hat das »C« seinen grofien
Auftritt. Es kommt fiir zwei Stunden nach oben und mani-
festiert sich in purem Gliick. Vielleicht kennt mich das Bord-
personal auf den Fliigen Diisseldorf-Belgrad-Diisseldorf und
Diisseldorf-Zagreb-Diisseldorf schon: Ich bin derjenige, der
zwei Stunden lang versonnen lachelt, weil er sich darauf freut,
heimzukommen!
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Partisanen-Deutsch

Einmal habe ich aus Versehen ein neues deutsches Wort er-
funden. Per SMS fragte ich einen deutschen Freund: »Bist du
telefonierbar?« Er verstand sofort, dass ich wissen wollte, ob
er gerade sprechen kann, und war begeistert von der neuen
Wortkreation. Offenbar sind auch die deutsche Sprache und
ich im Laufe der Jahre so etwas wie gute Freunde geworden.
Als ich 1991 bei der Familie meiner Tante in Recklinghausen
ankam, war daran tiberhaupt noch nicht zu denken... Wie
wahrscheinlich viele Jugos fand auch ich Deutsch unheim-
lich hisslich. Und zwar — wie das bei Vorurteilen meistens so
ist —, ohne dass ich bis dahin besonders oft Kontakt mit dieser
Sprache gehabt hatte. Verantwortlich waren wohl die alten ju-
goslawischen Partisanen-Filme im Fernsehen, die wir als Kin-
der mit groflen Augen verfolgt hatten. Dort hieflen die Deut-
schen mit Vornamen »Hans« und mit Nachnamen »Schulz«.
Und statt zu sprechen, schrie Hans Schulz Worte wie »Haltl«,
»Schnelll« und »Achtung! Achtung!«. Das klang aggressiv und
brutal — und alles andere als sexy. Kaum verwunderlich also,
dass Deutsch vor meinem Zwangsexil die letzte Sprache war,
die ich lernen wollte.

In Recklinghausen versuchte ich, meine Situation pragma-
tisch zu sehen. Ich lebte im Haus meiner Tante Sonja. Mit
ihr sprach ich Serbisch®, mit Onkel Helmut und Cousin Bo-
ris Englisch und mit Cousine Meret und Cousin David ein Ge-
misch aus Englisch und Deutsch. Da mein Partisanen-Deutsch
ziemlich begrenzt war, meldete ich mich bei der Volkshoch-

* Da ich in Belgrad aufgewachsen bin, wird die ehemalige Amtssprache »Ser-
bokroatisch« bzw. »Kroatoserbisch« — heute je nach Region Serbisch, Kroatisch,
Bosnisch, Montenegrinisch — in diesem Buch der Einfachheit halber meistens als
»Serbisch« bezeichnet.
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schule an. »Deutsch — Grundstufe 1«. Zweimal wochentlich.
Der Deutschkurs war sogar in doppelter Hinsicht gut fiir mich,
denn ich habe dort andere »Jugos in Deutschland« getroffen.
Man konnte sogar sagen, meine deutsche Sozialisierung be-
gann an der VHS Recklinghausen. Die Jugos stammten haupt-
sichlich aus Bosnien-Herzegowina und waren vor dem Krieg
geflohen. Auflerdem waren in dem Kurs noch eine Slowakin,
die mit einem Englinder verheiratet war, ein Englinder, der
mit einer Deutschen verheiratet war, sowie mehrere Polen und
Turken. Nattirlich kam ich am leichtesten mit den Jugos ins
Gesprich. Bei manchen war es von Anfang an sehr entspannt,
nach dem Motto »Hej, super, wir sind Landsleute«. Andere wa-
ren erst einmal vorsichtig, schlieflich herrschte in unserer Hei-
mat Krieg, und einige hatten wirklich Schlimmes erlebt. Wenn
mich jemand fragte, woher ich kime, sagte ich: »Aus Belgrad.«
Doch »aus Belgrad« kann alles heifen. Ich konnte genauso gut
ein serbischer Nationalist oder MiloSevi¢-Fan sein wie jemand,
der wegen Milosevi¢ das Land verlassen hat. Mit der Zeit wuss-
ten aber alle, dass meine Mutter Kroatin ist und ich in Zagreb
geboren und sowieso alles andere als nationalistisch eingestellt
war. Da die Jugos in meinem Kurs andere Jugos in Reckling-
hausen und Umgebung kannten, die wiederum welche kann-
ten, trafen wir uns schon bald auch auflerhalb des Unterrichts:
meine erste kleine Jugo-Clique in Deutschland.

Nach drei Monaten stand fest, dass ich vorerst in Deutschland
bleiben wiirde, und ich wechselte von der VHS Recklinghau-
sen an die Uni Bochum. Mein Onkel Helmut, der dort Profes-
sor fir Mathematik war, hatte herausgefunden, dass es beim
AStA” einen tiglichen Intensivkurs Deutsch gab.

* Allgemeiner Studierendenausschuss
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Also fuhr ich jeden Morgen mit dem Zug nach Bochum. Und
zwar gemeinsam mit Nenad — einem Mischehe-Freund aus
Belgrad, der mittlerweile ebenfalls bei Sonja und Helmut Zu-
flucht gefunden hatte. Die beiden hitten damals wohl am
liebsten alle Jugo-Pazifisten zu sich nach Recklinghausen ge-
holt...

Da wir auch bei dem AStA-Kurs nicht die einzigen Jugos
waren, wuchs unser Freundeskreis plétzlich rasant. Wir tra-
fen uns zum Fufballspielen, guckten ab und zu gemeinsam
Jugo-Filme (ohne Hans Schulz), feierten Geburtstage, oder wir
spielten einfach Gitarre, sangen alte Lieder und erzihlten uns
gegenseitig Witze. Natiirlich haben wir uns auch Gedanken
iiber die aktuelle Lage im zerfallenen Jugoslawien gemacht:
Wie ging es Eltern und Familie? Wie gefihrlich war ihre Situa-
tion? Wie hatte sich der Alltag unserer Freunde in Sarajevo,
Zagreb und Belgrad veridndert?

Wir waren eine bunte Truppe von rund 15 Leuten, in der alle
Regionen und Religionen des Landes vertreten waren: Teki aus
Zagreb, Damir und Senida aus Sarajevo, Nebojsa aus Karlo-
vac, Ismail aus Zenica, Nenad aus Belgrad... Mit den meisten
habe ich bis heute Kontakt, einige sehe ich sogar regelmifiig.
Freundschaften fiirs Leben.

Nach einigen Monaten »Deutsch, Grundstufe 2« konnte ich
typische Alltagssituationen mehr oder weniger auf Deutsch
bewiltigen. Was mir allerdings gehorig auf den Geist ging, war
das Buchstabieren. In diesem Land musste man alles buch-
stabieren, um zu wissen, wie es geschrieben wurde. Wie ner-
vig! Ich war nimlich mit dem berithmten Leitsatz des Sprach-
reformators Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢ aufgewachsen: Schreibe
so, wie du sprichst! Was wiederum bedeutet: Lies so, wie es
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Danko Rabrenovic
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Tag und Nacht

Erscheinungstermin: Februar 2012

Pointiert und umwerfend komisch erzahlt der Radiomoderator und Musiker Danko Rabrenovic —
fur seine Fans ,der Balkanizer" — seine Geschichte(n) als Migrant in Deutschland und klart ber
die kulturellen Gegensétze zwischen Deutschen und ,Jugos” auf: Warum bestehen Deutsche
im Restaurant darauf, getrennt zu zahlen? Werden ,Jugos" als Romablasmusik-Fans geboren?
Warum schimpft man auf dem Balkan genitalfixiert und in Deutschland analfixiert? Was ist ein
Gastarbeiter-Spagat? Und ganz nebenbei entknotet er herrlich selbstironisch und amusant das
ex-jugoslawische Sprach- und Herkunftswirrwarr. Ein ebenso unterhaltsamer wie erhellender
Bericht aus Deutschlands zweitgréter Einwanderer-Community, der Deutschen und ,Jugos”
schonungslos, aber mit einer guten Portion Humor den Spiegel vorhalt.



