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1. Kapitel

DER LEHRER,  
DER FAST DURCHS  
REFERENDARIAT 

GEFALLEN WÄRE …

… und einige Jahre später diverse Artikel über Schule, Bildung 
und Lehrer schreibt, die vor allem in der taz, in der Süd-
deutschen Zeitung und auf SPON, aber auch im Tagesspiegel, 
in der Rheinischen Post und in der Westdeutschen Zeitung er-
schienen sind. Und nicht nur das: Der österreichische Standard 
und die Deutsch Türkischen Nachrichten haben lange Gespräche 
mit mir geführt; Deutschlandradio, SWR, WDR und andere 
Sender interviewten mich zum Teil in Livesendungen, und in 
Talkshows diskutierte ich mit Sönke Wortmann über störrische 
Eltern oder über Handys im Unterricht. 

Was war geschehen? Warum interessierten sich ab Ende 
2012 plötzlich alle möglichen Medien für Arne Ulbricht, die-
sen Lehreranarchisten oder, noch treffender, Chaoslehrer, der 
nach seinem missglückten Referendariat acht Jahre lang keine 
feste Stelle gefunden und deshalb immer nur Vertretungs-
unterricht gegeben hatte?
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Ich selbst habe noch immer Probleme damit, all das, was 
in den zurückliegenden Jahren geschehen ist, zu begreifen. 
Das Kurioseste daran, dass ausgerechnet ich zwischenzeitlich 
zu einem gefragten Bildungskolumnisten beziehungsweise zu 
einer Art Dr. Sommer für alle möglichen Bildungsthemen ge-
worden bin, ist mein Werdegang.

Denn eigentlich wollte ich nicht mal wirklich Lehrer 
werden. Ich wollte seit dem Zivildienst immer nur Bücher 
schreiben, weil ich während des Zivildienstes in der MENSA II 
der Christian-Albrechts-Universität zu Kiel so eine Art Er-
weckungserlebnis hatte. Meine Entscheidung für den damals 
(1992/1993) fünfzehnmonatigen Zivildienst in der MENSA II 
gehört übrigens zu den größten Fehlentscheidungen, die ich in 
meinem Leben getroffen habe. Aber dummerweise wollte ich 
es damals erstens bequem haben, und in der MENSA hatte ich 
regelmäßige Arbeitszeiten. Und zweitens bewarben wir, mein 
bester Schulfreund und ich, uns auf eine Stelle, die offiziell 
»Studentenwerk« hieß. Das klang natürlich toll. Ich dachte 
an Kontakte zu Studenten und möglicherweise sogar Stu-
dentinnen. Stattdessen landete ich in der Mensa. Und kochte 
morgens manchmal mehrere hundert Kilo Kartoffeln (die ich 
nicht schälen musste). Oder ich schlug Eier auf. Meine Mut-
ter behauptet, dass es jedes Mal, wenn ich diese Geschichte 
erzähle, mehr Eier werden. Aber ich glaube, dass es wirklich 
3000 Eier waren, die ich aufzuschlagen hatte. Oder ich legte 
drei Stunden lang auf 1000 Tabletts jeweils sieben Kroketten. 
Das war klassische Fließbandarbeit. 

In jener Zeit wohnte ich bei meiner achtzigjährigen Tante, 
und auch das war genau wie die Arbeit in der Mensa irgend-
wie nicht wirklich befriedigend. Also machte ich vor allem 
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Taekwondo. Und ich las. Unter anderem den im Jahr 1885 
erschienenen Roman Germinal von Émile Zola. In diesem 
Buch geht es um das Elend der Minenarbeiter, und plötzlich 
tauchte ich jeden Tag in eine Welt ein, die meine Probleme 
wie Luxusprobleme erschienen ließ. Ich verschlang das Buch 
und beschloss, ebenfalls Schriftsteller zu werden und andere 
Menschen mit meinen Büchern zu begeistern. Um aber auch 
irgendetwas halbwegs Konkretes zu machen, schrieb ich 
mich an der Christian-Albrechts-Universität für Geschichte 
und Französisch auf Lehramt ein. Das waren die Fächer, in 
denen ich in der Schule gut gewesen war, und die Vorstellung, 
irgendwann zu unterrichten, verzückte mich zwar nicht un-
bedingt, aber sie schreckte mich auch nicht.

1997, inzwischen studierte ich in Tübingen, begann ich 
dann zu schreiben. Ich schrieb und schrieb und schrieb 
und merkte gar nicht, dass ich fast eins zu eins mein eigenes 
Leben niederschrieb und dass diese in sehr hölzernem Stil 
erzählte Lebensgeschichte nicht unbedingt taugte, um die 
Bestsellerlisten zu stürmen. Denn genau das hatte ich vor. 
Bescheidenheit kannte ich nicht, wenn es darum ging, mir 
Verkaufszahlen vorzustellen. Schlimmer wurde es, als ich tat-
sächlich einen »Verlag« fand. Bei diesem »Verlag« handelte 
es sich um einen Kostenzuschussverlag, dem ich das Manu-
skript geschickt hatte, ohne zu wissen, dass es Unterschiede 
gibt zwischen Verlagen, die einen Kostenzuschuss verlangten, 
und Verlagen, die eventuell sogar einen Vorschuss zahlten. 
Außerdem fand ich den Verleger toll, den ich in Münster be-
suchte, wo ich mich auf eigene Kosten in eine Jugendherberge 
einquartierte. Er fand mein Buch, also die kompletten 650 
Manuskriptseiten, nämlich so gut, dass man seiner Meinung 
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nach »nichts ändern« musste. Wow, dachte ich. Der Mann 
hat Ahnung von großer Literatur. Hatte er aber nicht. Denn 
wenige Wochen, nachdem das Buch tatsächlich erschienen 
war und ich bei einer Lesung vor hundert Zuschauern (die 
ich alle kannte) noch gedacht hatte, ich sei ein Star, ging der 
Verlag pleite.

Natürlich war ich deprimiert. Aber zu dem Zeitpunkt lebte 
ich in Paris, schrieb längst an meinem zweiten Roman und 
war mir sicher, dass es dieses Mal besser klappen würde. Aber 
mit dem zweiten Roman klappte es auch nicht. Dennoch zwei-
felte ich nie daran, Schriftsteller zu werden. Nie! Wann immer 
ich ein neues Buch geschrieben hatte – das war fast jedes Jahr 
der Fall –, stellte ich mich darauf ein, mein Studium oder spä-
ter mein Referendariat abzubrechen oder noch später meinen 
Lehrerberuf aufzugeben.

Ich schrieb immer. Besonders intensiv während des Refe-
rendariats. Ich arbeitete in jener Zeit an einem Roman über 
einen Lehrer, der spektakulär scheitert. Zehn Tage vor mei-
nem Zweiten Staatsexamen besuchte ich ein zweitägiges Lite-
raturseminar und unterhielt mich mit Lektoren und anderen 
Autoren über meinen Text, anstatt mich auf die Prüfungen 
vorzubereiten. Nicht nur, aber auch deshalb scheiterte ich 
dann selbst ebenso spektakulär wie mein Protagonist. Zu-
mindest am Examenstag. Meine Lehrproben in Französisch 
und Geschichte (also Unterrichtsstunden in einer neunten 
Klasse und in einem Leistungskurs), die ich beide am selben 
Tag zeigen musste, wurden sehr streng mit einer Vier bewer-
tet. Für meine mündliche Prüfung bekam ich eine Drei, was 
in Ordnung war, bei meinen beiden Vornoten handelte es sich 
ebenfalls um Dreien, auch in Ordnung, und die Vier in der 
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Examensarbeit war bei näherer Betrachtung gar nicht so übel, 
weil ich nur wenige Tage an der Arbeit gesessen hatte. 

Ich hatte halt immer Besseres zu tun: schreiben, und zwar 
keine wissenschaftlichen, sondern eher literarische Texte. 
Und lesen, nämlich Die Korrekturen von Jonathan Franzen 
und nicht irgendwelche pädagogischen Ratgeber. Ach ja, und 
Vater war ich auch geworden. Am Ende wurde mir erklärt: Bei 
der Note handele es sich um eine 3,5. Da man in Schleswig-
Holstein nur glatte Noten vergebe (im Gegensatz zu anderen 
Bundesländern), habe man sich entschieden, mir eine Drei 
und keine Vier zu geben, was auch möglich gewesen wäre. 
Mein Mentor, der der Notenfindung hatte beiwohnen dürfen, 
zitierte einen meiner Seminarleiter mit den Worten: »Na ja, 
wenn wir ihm keine Drei geben, dann sitzt er irgendwann in 
einem Verlag und kümmert sich um die eingehende Post. Und 
dafür ist er dann ja doch zu schade.«

Also, das fand ich mal richtig nett! Alle wussten, dass das 
Schreiben mein Hobby war. Und meine Seminarleiter trau-
ten mir das Bücherschreiben offensichtlich noch weniger zu 
als das Unterrichten. In Wahrheit hätte ich natürlich kotzen 
können. Oder heulen. Jahrelang empfand ich diesen Apriltag 
im Jahr 2004 als den Tag meiner ultimativen Demütigung. 
Von den Seminarleitern träumte ich noch lange Zeit. Dass 
mir all das so sehr zusetzte, lag mit Sicherheit auch daran, 
dass ich bis dahin – abgesehen von einer Zwischenprüfung im 
Studium, die ich nicht bestanden hatte, und dem Wiederholen 
der ersten (!) Grundschulklasse – ohne zu stolpern durchs 
Leben geschlittert war. Und nun das!

Heute erinnere ich mich mit großer Gelassenheit, ja so-
gar Dankbarkeit an jene Zeit: Denn letztendlich blieb mir die 
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klassische Lehrerkarriere, über die ich mich damals vielleicht 
gefreut hätte, dank der katastrophalen Note im Zweiten Staats
examen* (dem Referendariat) erspart. Ich wurde nämlich nicht 
vom Land Schleswig-Holstein übernommen und einer Schule 
zugewiesen, wie es damals noch üblich war. Ich wurde daher 
nicht auf Lebenszeit verbeamtet – zunächst war ich arbeitslos 
– und war auch deshalb gezwungen, mir Gedanken darüber zu 
machen, wie es in meinem Leben weitergehen könnte und ob 
der Lehrerberuf überhaupt das Richtige sei. Solche Gedanken 
macht man sich in der Regel nicht mehr, wenn man erst mal 
drinsteckt im System. Ich wiederum dachte über alles nach. 
Über den Lehrerberuf an sich. Über die Verbeamtung. Über 
das Dasein eines Vertretungslehrers. Über meine Zukunft. 
Über die Zukunft meiner beruflich deutlich erfolgreicheren 
Frau, der ich irgendwann hinterherzureisen begann. Erst mit 
einem Kind. Dann mit zwei Kindern.

Nebenbei unterrichtete ich befristet an Schulen in Ham-
burg, Berlin und Nordrhein-Westfalen und schrieb weiterhin 
ein Buch nach dem anderen, und für jedes einzelne dieser 
Bücher bekam ich oder die Agentur, die sich zwischenzeitlich 
meiner erbarmt hatte, Dutzende Absagen von nahezu allen 
Verlagen mit belletristischem Programm, die es in Deutsch-
land gibt. Über die Absurditäten meiner Verlagssuche schrieb 
ich einen langen Bericht, der einem Redakteur der Süddeut-
schen Zeitung gefiel. Als der Text ganzseitig im Feuilleton 
abgedruckt wurde, veränderte sich schlagartig mein Leben. 
Denn auch meine folgenden Abhandlungen über vorlesende 

*	� Heute gibt es das Zweite Staatsexamen nur noch vereinzelt. Denn das Lehramtsstudium ist 
ein Bachelor-Studiengang.
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Väter und über das Leben eines Vertretungslehrers gefielen 
dem Redakteur. Der Text über vorlesende Väter war der Be-
ginn meines publizistischen Engagements für das Vorlesen. 
Und, nun ja, der Lehrertext war der Beginn meiner seltsa-
men »Karriere« als Bildungskolumnist und -experte, für den 
ich hin und wieder lustigerweise tatsächlich gehalten wurde. 
Außerdem schrieb ich auch zwei Bücher über den Schulbe-
trieb.* So kombinierte ich den Lehrerberuf, der mir mehr Spaß 
brachte und bringt, als ich mir jemals hätte vorstellen können, 
mit meiner größten Leidenschaft: dem Schreiben!

In der vorliegenden Sammlung ist nachzulesen, was dabei 
konkret herausgekommen ist. Wer das Buch in einem Rutsch 
liest, wird natürlich hin und wieder über Doppelungen stol-
pern. Das kann gar nicht ausbleiben. Ich habe zum Beispiel 
sowohl für die Süddeutsche als auch für die taz einen Text zum 
Thema Verbeamtung beziehungsweise Entamtung geschrie-
ben, und auch SPON hat mich dazu ausführlich interviewt. 
Dass ich einige Argumente wiederhole, liegt auf der Hand. 
Aber natürlich ist es auf Dauer unbefriedigend, sich perma-
nent zu wiederholen, weshalb ich in meinen eigenen Texten 
unterschiedliche Schwerpunkte gesetzt habe. Für die taz habe 
ich in unregelmäßigen Abständen Schülerfragen beantwortet. 
Das leidige Thema Handy kommt zum Beispiel in dem Kapi-
tel, in dem ich Schülerfragen beantworte, vor; außerdem habe 
ich dazu einen separaten Text geschrieben – ebenfalls für die 
taz – und äußere mich in einigen Interviews dazu.

*	� »Lehrer – Traumberuf oder Horrorjob« (2013) und »Schule ohne Lehrer« (2015), beide 
erschienen bei Vandenhoeck & Ruprecht.
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Ich habe mich bemüht, die Texte thematisch zu ordnen 
und, sofern es sich anbot, durch den Abdruck von Interviews 
zu ergänzen. (Ein Kapitel besteht nur aus einem Interview, ein 
anderes Kapitel aus einem einzigen, unveröffentlichten Text.) 
Die Schülerfragen und meine Antworten bilden ein eigenes 
Kapitel, darauf folgt ein Text über den Tod eines Schülers. Die-
ser Text beschreibt ein konkretes Ereignis, das emotionalste 
Ereignis meiner bisherigen Lehrerkarriere. Ich habe ihn noch 
um das, was nach dem Tod geschah, ergänzt. Um Missver-
ständnissen vorzubeugen: Selbstverständlich habe ich die 
Familie um Erlaubnis gefragt! (In den Shitstorms (deutsch: 
Scheißestürmen), in denen sich irgendwelche Krakeeler an-
onym äußern, weil sie zu feige sind, mir unter ihrem Echt-
namen einfach eine E-Mail* zu schreiben, ist mir vorgeworfen 
worden, den Tod eines Schülers zu instrumentalisieren.)

Den Abschluss dieser Zusammenstellung bilden eine 
Erzählung, die ich im Auftrag eines Magazins zum Thema 
»Gewalt an Schulen« geschrieben habe, sowie drei neue Texte, 
die ich zum Zeitpunkt des Entstehens dieses Buchs verfasst 
habe.

Beginnen werde ich mit der Mutter all meiner Bildungs-
texte. Mit dem Text über meine Karriere als Vertretungslehrer. 
Das aus heutiger Sicht Erstaunliche daran ist, dass ich, abgese-
hen von dem Thema Digitalisierung, die meisten Themen, zu 
denen ich mich später immer wieder äußern sollte, in diesem 
Artikel bereits angerissen habe. Insofern handelt es sich um 
eine Art Prolog.

*	� Auf meiner Homepage findet man meine aktuelle E-Mail-Adresse.
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2. Kapitel

HALLO, ICH BIN DER NEUE

Wie alles begann oder:  
In der föderalen Hölle

Die Januarkrise ist dieses Mal vergleichsweise glimpflich ver-
laufen: Die Nachricht, dass mein bis zum 31. Januar befristeter 
Vertrag verlängert wird, habe ich schon am 21. Januar erhal-
ten. Und zum ersten Mal überhaupt werde ich nicht am letzten 
Tag vor den Sommerferien Kollegen zuwinken, die sich in die 
bezahlten Sommerferien verabschieden, während ich mich in 
die Arbeitslosigkeit verabschiede, sondern mein Vertrag läuft 
bis zum Ende der Ferien. So viel Glück hatte ich noch nie.

»Halt … Moment … Sie sind doch Lehrer … die werden 
doch gesucht … und dann werden sie, wenn sie nicht gerade 
in Berlin leben, verbeamtet … Lehrer auf Jobsuche … das gibt 
es doch nicht.«

Solche Floskeln höre ich immer wieder. Aber sie gibt es, 
die Lehrer auf permanenter Jobsuche. Die Lehrer mit befris-
teten Verträgen. Ich bin so einer: Seit 2004 übernehme ich 
ausschließlich Krankenvertretungen. Oberflächlich betrach-
tet sollte es eigentlich kein Problem sein, eine feste Stelle zu 
finden. Schließlich gibt es kaum eine Zeitung, die in den ver-

Erschienen in der Süddeutschen Zeitung am 30.7.2011
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gangenen fünf Jahren nicht permanent auf den dramatischen 
Lehrermangel hingewiesen hätte. In den Artikeln ist oft zu 
lesen, dass sogar Seiteneinsteiger zunehmend eingestellt wür-
den und pensionierte Lehrer reaktiviert werden müssten, um 
den unmittelbar bevorstehenden Bildungs-Super-GAU infolge 
des Lehrermangels doch noch zu verhindern.

Ich werde – Lehrermangel hin oder her – nirgendwo fest 
eingestellt. Warum das so ist, ist eigentlich ganz einfach: Die 
Wahrheit liegt nicht in den Paniküberschriften und viel zu 
selten im Fettgedruckten, sondern sie findet sich, wenn über-
haupt, erst im Kleingedruckten. Dort steht, dass Latein, Natur-
wissenschaften, in einigen Bundesländern auch Kunst, Musik 
und/oder Englisch, geradezu händeringend gesucht werden. 
Aber nicht Französisch und Geschichte. Vor allem dann 
nicht, wenn der Kandidat eine »Drei« hat. Eine »Drei«, die in 
Schleswig-Holstein eine 3,0 ist, in NRW aber eine 3,5. Mit einer 
»Zwei« wäre ich schon in Schleswig-Holstein, wo ich mein 
Referendariat gemacht habe, im Jahr 2004 eingestellt worden. 
Dann wäre ich vielleicht, was hin und wieder vorkommt, von 
der Schule, an der ich Referendariat gemacht habe, übernom-
men und auf Lebenszeit verbeamtet worden und würde an 
derselben Schule im Jahr 2039 pensioniert werden.

Dass ich das Referendariat mit einer so schwachen Note ab-
geschlossen habe, liegt übrigens an einer bestimmten Person: 
an mir selbst. Denn ich hatte schon 1997 begonnen, Bücher 
zu schreiben und nie aufgehört zu glauben, dass es mit dem 
jeweils folgenden Roman klappen müsste. Während des Refe-
rendariats schrieb ich einen Roman über einen amoklaufenden 
Lehrer. Das Examen, ich gebe es zu, verfolgte ich nicht mit dem 
nötigen Ernst. Und selbst wenn ich es getan hätte: Meine Tafel-
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bilder und meine Gesprächsführung sind, nun ja, unterhaltsam, 
aber keineswegs so, dass es für eine Eins und wahrscheinlich 
auch nicht für eine Zwei (2,0) gereicht hätte. Aber was Besse-
res als eine 3,5 wäre es vermutlich schon geworden. Dass es 
dann auch mit dem Amokroman nicht geklappt hat, war nicht 
weiter schlimm: Ich habe unmittelbar nach dem Referendariat 
meine erste Krankenvertretung übernommen und verblüfft 
festgestellt, dass mir der Lehrerjob vom ersten Tag an viel Be-
friedigung verschafft hat. Und daran hat sich bis heute nichts 
geändert. Obwohl ich bloß eine Krankenvertretung bin.

Aber was ist eigentlich das Besondere daran, eine Kranken-
vertretung zu sein? Nun, der klassische Lehrer lebt in der Regel 
irgendwann von seinem Ruf. Ich nicht. Ich habe noch nie Zeit-
gehabt, mir einen solchen aufzubauen. Ich bin daher gezwun-
gen, immer wieder zu beweisen, dass ich funktioniere. Denn 
genau dieses Sich-Immer-Wieder-Beweisen-Müssen macht 
das Leben einer Krankenvertretung aus. Da geht es nicht da-
rum, sich durch die Leitung der Theater-AG einen Namen zu 
machen oder eine Klassenfahrt aufwendig zu organisieren, 
sondern es geht einzig und allein darum, einen Kurs, den man 
manchmal mitten im Jahr übernimmt, nicht stranden zu lassen 
und dabei selbst nicht unterzugehen. Man ist eine Art Feuer-
wehr. Zum Warten verdammt, aber sobald es irgendwo brennt, 
zum Einsatz bereit. Und manchmal muss man in der Tat einen 
durch Unterrichtsausfall entstandenen Brand löschen.

In Hamburg hieß es damals übrigens »Lehrauftrag«, in Berlin 
war ich eine »PKB-Stelle«, in NRW komme ich über »Geld statt 
Stellen«. Aber da man am Ende in jedem Bundesland vor Schü-
lern steht, die bundeslandunabhängig alle dieselben pubertä-
ren Qualen durchzustehen oder dieselben Probleme mit den 
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französischen Nasallauten haben, sind diese Bezeichnungen, 
die alle dasselbe meinen, eigentlich egal. Sobald ich eine Ver-
tretungsstelle gefunden habe, wiederholt sich das immer glei-
che aber nie langweilige Ritual: Ich lerne eine neue – für eine 
Übergangszeit: meine – Schule kennen. Im Unterschied zu mir 
erlebt ein »normaler« Lehrer ein solches Kennenlernen einmal, 
oft zweimal und hin und wieder dreimal. Ich habe es bis jetzt 
achtmal erlebt. Und ich habe theoretisch noch 28 Berufsjahre 
vor mir. In der Schule führt mein erster Weg ins Sekretariat. 
Die Sekretärin leitet mich weiter zum Direktor, der den befris-
teten Vertrag oft schon auf dem Schreibtisch liegen hat. Gleich 
bei meiner ersten Stelle hatte sich der zu vertretende Lehrer 
monatsweise krankschreiben lassen. Ich selbst habe entspre-
chend auch nur Monatsverträge erhalten. Nach Unterschrift 
des Vertrags werde ich zum Hausmeister geführt, und anschlie-
ßend wird mir ein Kollege vorgestellt, der meine Fächer unter-
richtet. An vielen Schulen habe ich nur solche Kollegen und 
die jeweiligen Klassenlehrer kennengelernt. In manchen Leh-
rerzimmern hat man mich deshalb wahrscheinlich für einen 
sozialinkompetenten Autisten gehalten. Inzwischen versuche 
ich nicht mal mehr, diesen Eindruck zu korrigieren. Denn Kon-
takte aufzubauen, aus denen Freundschaften werden, das kann 
eine schöne Sache sein. Aber nicht, wenn man weiß, dass man 
die Kontakte nach Auslauf des Vertrags wieder verliert. Und 
man verliert sie immer. Das versteht bloß niemand, der einen 
110-prozentig-sicheren Arbeitsplatz hat. Der große Moment an 
jeder Schule ist der erste Auftritt. Plötzlich stehe ich vor einer 
neuen Schulklasse und begegne Schülern, die mich noch nie 
gesehen und oft noch nie meinen Namen gehört haben. Und 
diesen unbekannten Lehrer bekommen sie dann mitten im 
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Schuljahr vor die Nase gesetzt. Oder, wenn es für mich güns-
tig läuft, einige Wochen nach Schuljahresbeginn. Und dieser 
neue Lehrer soll sie dann eventuell zum Abitur führen. Für die 
Schüler kann das ein Problem sein: Schließlich haben sie keine 
Chance, sich auf mich einzustellen. Und dann nimmt ihnen »so 
einer« das Abitur ab.

Zu Beginn meiner Karriere als Krankenvertretung war 
ich noch frustriert, wenn ich in einem Lehrerzimmer gefragt 
worden bin, ob ich Referendar sei oder ein Student, der ein 
Praktikum mache. Inzwischen bin ich mit großer Gelassen-
heit Krankenvertretung. Und das liegt nicht (aber auch) daran, 
dass ich mir den Luxus erlauben kann, wegen der Berufstätig-
keit meiner Frau, ohne groß Verzicht üben zu müssen, eine 
Durststrecke in Kauf zu nehmen. Und es liegt noch weniger 
daran, dass ich mir den Misserfolg schön reden muss, um kei-
ne Depression zu bekommen. Nein, es liegt daran, dass ich die 
Vorzüge des Scheiterns erkannt habe. (Denn natürlich ist ein 
schwaches Zweites Staatsexamen, das eine Nichteinstellung 
nach sich zieht, eine Art des Scheiterns.)

Ob man es mir glaubt oder nicht: Längst genieße ich es, 
über einen Erfahrungsschatz zu verfügen, der mit jeder neuen 
Schule kostbarer wird. Denn wer kann schon von sich behaup-
ten, in Harburg an einem Aufbaugymnasium 29 Grundkürs-
lern, von denen kaum einer keinen Migrationshintergrund 
hatte, Geschichte unterrichtet zu haben. Und im selben Jahr 
in Wandsbek zehn übermotivierte Achtklässler auf eine Ver-
gleichsarbeit vorbereitet zu haben. Und nach den Sommer-
ferien mit der üblichen Verzögerung im selben Jahr in Altona 
wieder einen Abiturkurs übernommen zu haben und gleich-
zeitig an einer Abendschule eingestellt worden zu sein, an der 
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ich unter anderem eine Mutter mit vier Kindern unterrichtet 
habe. Allein im Jahr 2005 habe ich an vier Schulen gearbeitet

Dann zog ich plötzlich nach Berlin (meiner beruflich er-
folgreicheren Frau hinterher) und unterrichtete dort an einer 
Schule in Tempelhof. Einzugsgebiet unter anderem Kreuz-
berg. Es gab an dieser Schule, obwohl es ein Gymnasium 
war, durchaus Sarrazin-Migranten. Aber es gab auch die 
türkischen Schülerinnen, die im Französischunterricht ihre 
deutschen Mitschüler abhängten. Und es gab die Schülerin, 
deren Vater Iraker und deren Mutter Polin war und die mich 
mit ihrer Französischklausur verwirrte, weil ich keinen Fehler 
fand und die am Ende ein Abitur mit 1,1 abgelegt hat. Dann 
begann ich an einem Gymnasium in Wuppertal und hatte den 
Eindruck, bereits auf ein langes Berufsleben zurückzublicken. 
Das in Wahrheit gerade mal fünf Jahre alt war.

Selbstverständlich hatte ich an ausnahmslos jeder Schu-
le die klassischen Lehrerprobleme. Einmal bekam ich zum 
Beispiel eine siebente Klasse eine Zeit lang nicht in den Griff 
und musste darauf warten, dass ich eine Schülerin in flagranti 
beim Spicken erwischte, hart durchgriff und so meine Autori-
tät wieder herstellte. Trotz aller »Probleme«, die es hin und 
wieder gegeben hat und die es noch immer gibt, bin ich davon 
überzeugt, dass die Schüler ausgerechnet bei mir etwas lernen, 
was ihnen andere Lehrer selbst dann nicht beibringen könnten, 
wenn sie es wollten. Sie lernen bei mir, dass auch der vor ihnen 
stehende Lehrer um jede Anstellung kämpfen muss und dass 
man im Leben manch einen Haken schlagen muss, um voran-
zukommen. So oft, wie man die Schulen wechselt, wechselt 
man als Krankenvertretung auch die Lehrerzimmer. Und man 
stellt fest, was man vorher schon wusste: Dass Lehrer ihre spe-
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zifischen Gesprächsthemen haben, zu denen logischerweise 
der Unterricht und die Schüler gehören, aber auch ein Thema, 
das mir längst zum Hals heraushängt, das mich aber den Rest 
meines Berufslebens verfolgen wird: das Thema Verbeamtung.

In Berlin, wo nicht verbeamtet wird, wurde ich, kaum hatte 
ich das Lehrerzimmer betreten, gefragt, ob ich mitmache bei 
der Initiative »Verbeamtung jetzt!« Ich war neu und sagte aus 
rein opportunistischen Gründen: »Na klar!« Später wunderte 
ich mich über die überschwänglichen Glückwünsche, die ich 
erhielt, weil ich das Bundesland wechselte.

»Ich gehe nicht nach NRW, weil ich dort verbeamtet werde, 
sondern weil meine Frau dort eine berufliche Perspektive hat«, 
sagte ich.

»Trotzdem richtig! Bloß weg aus Berlin!«
»Welche Fächer hast du denn?«
»Mathe, Musik.«
»Mathe, Musik werden doch überall gesucht. Warum wech-

selst du dann nicht?«
»Weil ich gebaut habe.«
Na dann. Vielleicht gibt es ja doch noch immer zu viele 

Lehrer, die Lehrer werden, weil sie verbeamtet werden wollen. 
Dabei sollte die Verbeamtung der letzte Grund sein, Lehrer 
zu werden. (Nun ja: Ich bin Lehrer geworden, weil es mit der 
Schriftstellerkarriere nicht geklappt hat. Das sollte der vorletzte 
Grund sein.) In NRW wurde ich dann mit dem Schlachtruf be-
grüßt: »Du bist 38? Dann hast du ja noch Chancen, verbeamtet 
zu werden!« Immerhin gab es dann endlich einen Kollegen, der 
mich infolge meines zunehmend irritierter werdenden Blicks 
aufgeklärt hat und sagte, man könne von der Verbeamtung 
halten, was man wolle, aber man bekomme mehr Geld.
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Also tat ich das, was ich selten tue: Ich surfte im Internet 
und wurde schnell fündig, denn der Staat zeigt sich in seiner 
Funktion als Arbeitgeber von beeindruckender Transparenz. 
Man kann die Gehälter bequem googeln*. Dabei hätte der Staat 
gute Gründe, sich mit seiner Transparenz zurückzuhalten. 
Denn das, was nicht wahr sein darf, ist wahr: Ein verbeamteter 
Gymnasiallehrer bekommt (in den meisten Bundesländern) 
bei gleicher Leistung und gleichem Universitätsabschluss nach 
einigen Jahren Berufserfahrung auf einer vollen Stelle circa 
500 Euro mehr als sein angestellter Kollege. Netto. Im Monat. 
6000 Euro im Jahr. Der Staat, der nach dem Gleichheitsgrund-
satz handeln sollte, ist auf skandalöse Art und Weise bei der 
Bezahlung seiner eigenen Angestellten ungerecht.

Nun sollte jemand wie ich tatsächlich nicht so viel verdienen 
wie der Kollege, der einen Leistungskurs hat, Klassenlehrer ist 
und auf Klassenfahrt fährt. Ich erbringe nicht die Leistung 
solcher Lehrer. Aber das ist ja gar nicht der Grund, weshalb 
ich deutlich weniger verdiene. Ich verdiene weniger, weil ich 
trotz derselben Ausbildung einen anderen Status habe. Diese 
haarsträubende Ungerechtigkeit ändert nichts daran, dass der 
Beruf selbst ein ungemein befriedigender Beruf sein kann. 
Und das sage ich, obwohl ich mir mit der Ausübung des Leh-
rerberufs nicht gerade meinen Lebenstraum erfüllt habe. Den-
noch wirken Lehrer auf ihre Mitmenschen wie Personen, die 
vor allem eines gut können: jammern! Laut aktueller Umfrage 
zum Lehrerbild (siehe SZ Nr. 293/2010) sind 51 Prozent der 
Befragten der Ansicht, Lehrer jammern zu viel. Und mehr als 

*	� Damit Google nicht noch mehr Macht und Einfluss hat, benutze ich längst die Such-
maschine duckduckgo.com. Probieren Sie es doch auch mal.
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ein Drittel (35 Prozent) finden, dass Lehrer viel Freizeit haben. 
Und ja, es wird schon sehr viel gelitten in den Lehrerzimmern 
der Republik. (Am meisten erstaunlicherweise an Gymnasien, 
an denen die Problemdichte vergleichsweise gering ist.) Man 
begegnet viel zu selten Lehrern, die auf Nachfrage einfach sa-
gen: »Ich habe einen tollen Beruf!«

Auf das Standard-Neidargument, dass man als Lehrer ja so 
viele Ferien bzw. freie Nachmittage habe, könnte man einfach 
antworten: »Das mit den Ferien und den freien Nachmittagen 
ist echt großartig. Selbst mit einer vollen Stelle kann man seine 
Kinder oft nachmittags vom Kindergarten abholen. Dafür be-
reitet man seinen Unterricht dann gern abends vor oder kor-
rigiert am Wochenende.« So eine Antwort hört man aber viel 
zu selten. Oft klingen wir so, als müssten wir uns der Vorzüge 
unseres Berufs schämen. Und zu den Vorzügen gehören auch 
die Arbeitszeiten. Nicht die Nettoarbeitsstunden, sondern die 
Möglichkeiten, sich die Arbeit einzuteilen. (Wer es nicht glaubt, 
dem empfehle ich, jemanden zu heiraten, der in der Wirtschaft 
oder im Krankenhaus arbeitet.) Der größte Vorzug ist aber ein 
anderer: Man begleitet junge Menschen in einer entscheiden-
den Phase ihres Lebens. Sogar als Krankenvertretung, wenn 
diese Phasen kurz sind, ist das etwas ungeheuer Spannendes.

Mein Vertrag endet im September (2011). Wie es dann wei-
tergeht, weiß ich nicht. Aber eigentlich stört mich das nicht. 
Die Aussicht, bis zu meinem 68. Lebensjahr Krankenvertre-
tungen übernehmen zu müssen, schreckt mich nicht. Und 
das liegt, ich wiederhole mich, nicht nur daran, dass meine 
Frau beruflich erfolgreich ist. Das liegt daran, dass ich fest-
stellen durfte, dass jede Schule wie eine kleine Reise in ein 
fremdes Land ist. Und ich bin immer gern gereist. Die Ironie 
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des Schicksals ist: Ich hätte das alles nicht gewusst, wenn ich 
ein gutes Zweites Staatsexamen abgelegt hätte und schon in 
Schleswig-Holstein verbeamtet worden wäre.

*

Wie schon angedeutet: Mit vielen der Themen, mit denen ich 
mich bereits in diesem allerersten Bildungstext auseinander-
gesetzt habe, habe ich mich später noch wesentlich genau-
er befasst. Vor allem mit dem Thema Verbeamtung, dem 
Phänomen Lehrer und den Vorzügen unseres Berufs. Zum 
Bildungsföderalismus selbst habe ich mich aber nur selten 
geäußert. Einmal beantwortete ich dazu eine Schülerfrage in 
der taz. Das andere Mal liegt länger zurück und hängt un-
mittelbar mit einem Bundeslandwechsel zusammen: Als ich 
nach meinen Hamburger Jahren und meiner Berliner Zeit 
begann, in Nordrhein-Westfalen zu arbeiten und wegen des 
Föderalismus zum wiederholten Male gezwungen war, gegen 
die Behörden in den Krieg zu ziehen, bekam ich fast einen 
Nervenzusammenbruch. 

Wahrscheinlich hätte ich wirklich einen bekommen, hätte 
ich meine ganze Wut über diesen Wahnsinn nicht nieder-
geschrieben und als offenen Brief an die damals zuständige 
Bundesministerin Annette Schavan und an ihre Kollegin auf 
Landesebene Sylvia Löhrmann adressiert. Sogar die GEW (Ge-
werkschaft Erziehung und Wissenschaft), die mich in den fol-
genden Jahren hartnäckig ignorierte, veröffentlichte den Brief, 
der auch im Buch »Bildung und Kleinstaaterei«, erschienen 
2012 im Beltz-Verlag und herausgegeben von Tanjev Schultz 
und Klaus Hurrelmann, abgedruckt worden ist. Hier ist er.


