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Einleitung

Seit meiner Jugend lese ich gern Biographien. Sie gehoren fiir mich
zur spannendsten Lektiire, weil darin, im Gegensatz zum Fabulie-
ren in Romanen und Erzihlungen, von Tatsichlichem berichtet
wird. Der Biograph hat um Objektivitit bemiiht zu sein, muf als
kritischer Beobachter ein Leben betrachten und die dazugehdrigen
Dokumente analysieren. Das ist nicht immer leicht. Bei einer Au-
tobiographie wird es noch problematischer. Man schreibt iiber sich
selbst, darum ist die Betrachtungsweise von vornherein subjektiv
eingefirbt. Das Gedichtnis ist triigerisch, es verkleinert, vergro-
Bert, irrt und hat Liicken. Aber nicht nur das, auch Schénfirben
und Weglassen von Unangenehmem gehdrt zur Autobiographie.
Der Schreiber méchte sich ins rechte Licht riicken, vermeidet
Selbstkritik und Peinlichkeiten. Nicht immer ist es ithm mdglich,
so iiber andere Personen zu schreiben, wie er méchte, es kénnte
krinken und die Betroffenen oder ihre Nachfahren auf den Plan
rufen. So gesehen, gibt es keine absolute Wahrheit beim Nieder-
schreiben von Erinnerungen.

Meine Jugend verbrachte ich in der Hauptsache wihrend der Nazi-
zeit. Mit 20 Jahren hatte ich so viele Hohen und Tiefen durchlaufen,
daf} ich mir schon damals vornahm, meine Erlebnisse einmal fest-
zuhalten, fiir meine Familie, meine Kinder und meine weiteren
Nachfahren, die vielleicht sonst nicht glauben wiirden, daB3 es
derartiges gab. Als Kind wurde ich bereits zum Spielball staatlicher
Eingriffe in mein privates Leben und verteidigte gleichzeitig aner-
zogene katholische Grundsitze. Es war fiir mich unmdglich, vom
Verstand her zu entscheiden, auf welcher Seite die Wahrheit lag.
Erst im Laufe der Jahre schilte sich eine eigene Position heraus, oft
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EINLEITUNG

mehr aus dem Gefiihl als aus rationalen Griinden. Das allmihliche
Aufgesogenwerden und immer tiefere Hineingleiten in die Aus-
weglosigkeit und eine am Ende an Wunder grenzende Errettung,
faszinierten mich. Zwar wurde ich in den Strudel des Zweiten
Weltkriegs noch hineingerissen, aber unmittelbar vor mir machte
der Krieg halt, umging mich. Ereignisse trafen anders ein, als
erwartet, oder ich entging den prekirsten Situationen um Haares-
breite, ohne daB ich es damals ahnte. Ich blieb Zuschauer, aller-
dings vom vordersten Parkett aus. Erst bei Kriegsende gerietich als
Kriegsgefangener in eine Hélle, die mich beinahe verschlungen
hitte. Es ist mir heute noch ritselhaft, wie und warum ich iiber-
lebte. Wie viele «Zufilligkeiten» und Kleinigkeiten muflten dazu
zusammentreffen.

Die Ereignisse in der Kriegsgefangenschaft waren denn auch
derart, daB ich lange nicht davon loskam. Uber Jahre hin driickten
sie mir ihren Stempel in Gestalt von Depressionen und Resignation
auf, ein Grund dafiir, daB ich vieles Erlebte schon damals nieder-
schrieb. Jetzt, nach Jahrzehnten, sind diese frithen Versuche zu
Dokumenten geworden, ohne die ich das vorliegende Buch nicht
hitte schreiben kénnen. Eine wichtige Hilfe bildeten auch die
zahlreichen Briefe, die ich aus der Kriegsgefangenschaft nach
Hause geschrieben und die meine Mutter alle sorgfiltig aufbewahrt
hatte. Vor allem lieBen sich damit zeitliche Abliufe rekonstruieren,
die dem Gedichtnis bekanntlich besondere Schwierigkeiten berei-
ten. Kaum Briefe gibt es allerdings iiber die ersten Monate der
Kriegsgefangenschaft; aber tiber diese Zeit hatte ich schon in den
Jahren 1948-1951 zahlreiche Notizen gemacht.

Meine Mutter bewahrte auch simtliche Briefe auf, die ich als
Luftwaffenhelfer, als Arbeitsmann und Artillerist nach Hause ge-
schrieben hatte. Durchschnittlich waren es zwei pro Woche. So ist
diese Zeit ebenfalls gut dokumentiert. Fiir die Kinderjahre fehlen
entsprechende Unterlagen. Hier haben mir Photographien — bei
allen Vorbehalten — weitergeholfen, mit denen sich Erinnerungen
konkretisieren lieBen.

Die Schilderungen der Geschicke meines Vaters wihrend der
Nazizeit beruhen auf dokumentarischen Unterlagen, die ich in
seinem Nachla fand. Sie bilden eine Erginzung zu der «Ge-
schichte der medizinischen Fakultit der Universitit Freiburg wih-
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EINLEITUNG

rend der Zeit des Nationalsozialismus», die derzeit Professor Dr.
Seidler, Direktor des Instituts fiir Geschichte der Medizin der Uni-
versitit Freiburg, verfafit.

Ein wenig ist die Autobiographie auch Geschichte der Stadt
Freiburg wihrend der Zeit des Nationalsozialismus geworden. Als
unmittelbarer Zeuge erlebte ich den ersten Luftangriff auf Frei-
burg, im Mai 1940, und sah als mittelbarer Zeuge die Verwiistun-
gen durch den groBen Terrorangriff im November 1944.

Meinen ehemaligen Mitschiilern im Berthold-Gymnasium Frei-
burg, Dr. Josef Vogt, Gerd Dormanns und Fritz StSckle, danke ich
fiir einige wichtige Hinweise und Verbesserungen zu den Kapiteln
iiber die Gymnasialzeit und den Einsatz als Luftwaffenhelfer.

Folgende Biicher dienten zur Auffrischung des Gedichtnisses:
Ueberschir, G.R., W. Wette: Bomben und Legenden, Freiburg
1981; Vetter, W.: Freiburg in Triitmmern, Bild- und Textdokumen-
tation Teil I und II, Freiburg 1983/84; Das Berthold-Gymnasium
Freiburg im Breisgau, Festschrift zum 2sjihrigen Bestehen des
Neubaus am Hirzberg, Freiburg 1983; 800 Jahre Dornick. Beitrige
zur Ortsgeschichte. Jahresband des Emmericher Geschichtsver-
eins, Emmerich/Niederrhein 1988. Uber die wertvolle Titigkeit
der YMCA in den franzosischen Kriegsgefangenenlagern und die
Anprangerung der dortigen MiBstinde in der franzésischen Of-
fentlichkeit siehe auch Fritz Pawelzik/Giinther Schild: Frankreich
ohne Riickfahrkarte, S. 149—185, Wuppertal und Ziirich 1990.

Wollte man in einer Autobiographie alles bringen, wiirde man
den Leser langweilen. Deswegen habe ich mich bei manchem kurz
gefaBBt und anderes weggelassen, was mir zunichst erwihnenswert
erschien, weil weniger auch mehr bedeuten kann. Wichtig ist mir,
daB ich, da die geschilderten Ereignisse vier und finf Jahrzehnte
zuriickliegen, bei der Charakterisierung der meisten Personen kein
Blatt vor den Mund zu nehmen brauche, da sie nicht mehr leben.
Von einigen Ausnahmen abgesehen, konnte ich deswegen auch die
Originalnamen belassen.

Meiner lieben Frau danke ich fir ihr stetes Engagement beim
Entstehen des Manuskripts. Ich bezweifle, ob das Buch ohne ihr
Verstindnis geschrieben worden wire.

Freiburg im Friihjahr 1990 Der Verfasser
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Die Eltern

Mein Vater, Hermann Franken, besaB3 eine umfangreiche Biblio-
thek, fiir die ich mich schon als Sextaner interessierte. Es waren
besonders die Biicher iiber den Ersten Weltkrieg, die mich fessel-
ten, Remarques «Im Westen nichts Neues», Renns «Krieg» und
«Infanterist Perhobstler», dessen Autor ich vergessen habe. Ich
verschlang sie heimlich, denn sie waren mir verboten, fand sie
aufregend und erschreckend, aber gerade das reizte mich. Ich stellte
mir vor, da mein Vater das alles selbst erlebt hatte, und fragte
mich, wie ein derart gezeichneter Mann noch Frauen lieben und gar
eine Familie griinden konnte. Es war mir unbegreiflich, daf3 diese
verschiedenen Welten von ein und derselben Person bewiltigt wur-
den, daB der gleiche Mensch, der gekimpft und getGtet hatte, jetzt
Kinder aufzog und als Arzt wirkte.

Mein Vater war 1895 in Ménchengladbach im Rheinland gebo-
ren. Dort wirkte mein GroBvater als praktischer Arzt in einem
Arbeiterviertel. Er war mit einer Maria Spief3 aus Diiren verheira-
tet, die ihm fiinf Kinder geboren hatte. Als der Erste Weltkrieg
ausbrach, gehérte mein Vater als aktiver Fahnenjunker dem
21. Pionierbataillon in Mainz an. Zum Unteroffizier befordert, zog
er gleich zu Kriegsbeginn {iber Belgien nach Frankreich hinein und
nahm an der historisch so bedeutsamen Marneschlacht und dem
anschlieBenden Riickzug der deutschen Armee teil. Spiter kimpfte
er auf der Lorettohdhe, der beriichtigten Héhe 304 bei Verdun, bei
St. Quentin und an der Somme, Namen, die fiir ein Meer sinnlos
vergossenen Blutes stehen. Mehrmals entging er dem Tod um
Haaresbreite. Ab Mitte 1916 befehligte er als Leutnant einen Mi-
nenwerferzug, wurde kurz vor Kriegsende Kommandeur eines
Infanteriebataillons und war in die letzten schweren Abwehr-
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KINDHEIT

kimpfe im Westen verwickelt. In voller Ordnung marschierte er
anschlieBend an der Spitze seines Bataillons nach Mainz zuriick,
worauf er sein Leben lang stolz war. Er war zum Ritterkreuz des
Hohenzollernschen Hausordens mit Schwertern eingereicht, we-
gen «der politischen Umwilzungen» konnte ihm der Orden jedoch
nicht mehr verlichen werden. Diese fehlende letzte Anerkennung
blieb wie in leiser Makel an ihm hingen. Auch ein iibergroBes
photographisches Portrit Wilhelms II., auf das dieser in groBen
Lettern geschrieben hatte «fiir Tapferkeit vor dem Feinde», verse-
hen mit einer schwungvollen Unterschrift, tréstete ihn nicht dar-
iber hinweg.

Den Sprung ins biirgerliche Leben hatte mein Vater mit dem fiir
ihn bezeichnenden Selbstbewufltsein getan. Kaum war er am
29. Januar 1919 als Reserveoffizier entlassen worden, begann er mit
dem Medizinstudium in Wiirzburg. Bereits das Wintersemester
1918/19 und ein darauffolgendes Zwischensemester wurden ihm
beim Studium angerechnet. In Bonn legte er das Physikum ab,
wechselte dann nach Freiburg und spiter nach Koln, wo er 1922 das
Staatsexamen machte. Seine Dissertation gehorte zu den zahlrei-
chen Kasuistiken im Rarititenkabinett der Medizin: «Ein Fall eines
isolierten angeborenen Daumenmangels ohne sonstige Mibildun-
genv; er erhielt die Note «gut» daflir. Dem Staatsexamen schlossen
sich Volontirarztzeiten am pathologischen Institut der Universitit
Bonn bei Monckeberg, an der Kéniglich chirurgischen Universi-
titsfrauenklinik bei dem berithmten Garré und an der Bonner
Universititsfrauenklinik an. Hier war es der damalige Oberarzt
und spiter bedeutendste Vertreter der deutschen Gynikologen-
schule, Heinrich Martius, den mein Vater kennenlernte. Die beiden
verstanden sich so gut, daf daraus eine lebenslange Freundschaft
wurde. Es war aber nicht nur gegenseitige Sympathie, die die
Beziehungen schuf, sondern auch das wissenschaftliche Interesse
meines Vaters, der damals unter Martius’ Anleitung seine ersten
Tierexperimente zu Fragen der Keimschidigung durch Rontgen-
strahlen durchfiihrte. Als Volontirarzt verdiente er indes kein
Geld, und eine ordentliche Assistentenstelle erhielt er nicht, was
ganz personliche Griinde hatte.

Bei einer Einladung in Bonn hatte mein Vater eine Grete Melzen-
bach aus Cochem an der Mosel kennengelernt. Thr Vater Franz
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Die ELTERN

Heinrich Melzenbach besaB8 in dem Moselstidtchen, zusammen
mit seinem Bruder Téner, eine ansehnliche WeingroBhandlung. Er
war mit Mathilde Eschbaum, einer Bonnerin, verheiratet. Angeb-
lich hatte sein zartes, spiter nie mehr gehértes Cellospiel entschei-
dend zu diesem Schritt beigetragen, denn Mathilde war musiklie-
bend und verstand sich aufs Klavierspiel. Grete blieb das einzige
Kind der Ehe. Sie war sieben Jahre jiinger als mein Vater und hatte
sich gerade an der philosophischen Fakultit der Universitit K6ln
inskribiert. Nach einem Besuch von Goethes «Faust» (zweiter Teil,
versteht sich) verlobten sich Hermann und Grete. GroBvater Mel-
zenbach, mit einem Schnupfen ringend, soll, als man ihm schonend
davon berichtete, gejammert haben: «Zu meinem Schnupfen auch
das noch.»

Die standesamtliche Trauung fand am 17. Mirz 1923 statt, die
kirchliche, wegen der turbulenten Zeiten, erst im Oktober 1923.
Man konnte sie auch nicht in Cochem feiern, da der GroBvater zu
jener Zeit von der franzdsischen Besatzungsmacht ausgewiesen
war. Mein Vater hatte bei seiner Familiengriindung nicht beriick-
sichtigt, daB man in den Universititskliniken grundsitzlich keine
verheirateten Assistenten einstellte. Zum Verstindnis muf8 man
sich die damalige soziale Stellung des Arztes und die der Frauen vor
Augen fithren. Der Arzt galt als Idol, als Ubermensch, der nur fiir
seine Patienten da zu sein und wissenschaftlich zu arbeiten hatte.
Die Klinikchefs, die solches von ihren Oberirzten und Assistenten
forderten, lebten es auch vor. Frauen und gar noch Ehefrauen
hatten bei diesem Kodex von Pflichterfiillung und Allgegenwirtig-
keit wenig Platz. Verheiratet zu sein, blieb den Chefs und ilteren
Oberirzten vorbehalten. Fiir die Jiingeren galt es als Hemmschuh,
als hinderlich fiir die Karriere. Dabei ist zu bedenken, dal3 Heirat
damals gleichbedeutend mit der Sorge fiir unberechenbar viele
Kindermiinder war, denn die Pille gab es noch nicht. Die Ehe-
frauen standen gewohnlich auch nicht im Beruf und erforderten
Aufmerksamkeit und Zeit. Zur EheschlieBung bedurfte es der
Zustimmung des Klinikchefs, der dieses Privileg altverdienten
Oberirzten zubilligte. Ein Schiiler Sauerbruchs, Professor Wei-
schidel, erzihlte mir nach dem Krieg, daB3 er sich als MitdreiBiger
und inzwischen Oberarzt zu seinem Chef gewagt habe, um von
ihm die Erlaubnis zur Heirat zu erbitten. Sauerbruch habe zunichst
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gemault, «Du kannsch mie doch nit eifach sitze lasse» (er sprach
waschechtes Schwibisch), genehmigte aber dann die Hochzeit wi-
derwillig.

Volontirarzt Dr. Franken wire gern Chirurg geworden und
hatte die Chance, bei Garré eine Stelle zu erhalten. Der erfuhr aber
auf recht ungliickliche Weise, da3 der Bewerber verlobt war, und
winkte gleich ab. Er hatte eine Tante der Braut operiert, die ihm
geschwitzig von der Verlobung ihrer Nichte mit meinem Vater
vorschwirmte. Man heiratete nun erst recht offiziell und nicht
heimlich, wie so mancher andere Assistent, und nach gut neun
Monaten kam ein Todchterchen zur Welt, meine Schwester Mar-
gret. Aber was nun werden sollte, wuBte man nicht. Da brach sich
GroBvater Franken das Bein und fiel lingere Zeit fiir seine Praxis
aus. Mein Vater sprang fiir ihn ein und gewann eine Frist, um sich
weiter nach einer Stelle umzusehen.

In Diisseldorf kannte der GroBvater den Lehrstuhlinhaber fiir
Gynikologie und Geburtshilfe an der dortigen Medizinischen Aka-
demie, Professor Pankow; er fragte bei ihm. wegen einer Assisten-
tenstelle fiir seinen Sohn an. Pankow lud daraufhin meinen Vater zu
einem Vorstellungsgesprich ein, das eine positive Wendung nahm.
Er hatte aber nicht damit gerechnet, dafl ein Bewerber fiir eine
Assistentenstelle verheiratet sein kénnte, bis ihn mein Vater mit
den Worten «Herr Professor, ich bin aber verheiratet und habe ein
Kind» darauf aufmerksam machte. Hierauf kiihlte Pankow merk-
lich ab und erklirte, im Augenblick sei keine Stelle frei. Enttduscht
kehrte mein Vater nach Monchengladbach zuriick, er glaubte nicht
daran, je nochmals etwas von Pankow zu héren. Zwei Wochen
spiter liutete das Telephon in der Eickenerstrale und Dr. Franken
jr. wurde verlangt. «Hier Pankown, schallte es aus dem Horer, «Sie
konnen am ersten bei mir anfangen.» Das war unglaublich, Pan-
kow beschritt neue Wege, indem er einen verheirateten Assistenten
einstellte; die Ehrlichkeit meines Vaters hatte ihn tiberzeugt. Pan-
kow blieb immer das Idol meines Vaters, und dafB8 Ehrlichkeit im
Arztberuf an erster Stelle zu stehen hat, dieses Gebot galt spiter
auch in meiner Klinik.

Assistent bei Pankow, das war ein Ereignis, dem ich es sicher mit
zu verdanken habe, daB ich am 12. Oktober 1926 zu Diisseldorf
geboren wurde. Aber das Leben an der Frauenklinik war hart.
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FREIBURG, MERIANSTRASSE

Meine Mutter lernte schnell kennen, was es bedeutete, Ehefrau
eines Klinikassistenten zu sein. Pankow ernannte meinen Vater
zum «Kreif3saalarzt», was Dienst rund um die Uhr bedeutete. Der
KreiBsaalarzt hatte bei jeder Geburt anwesend zu sein, die Moglich-
keit, die Entbindungen medikamentds in die «Dienstzeit» zu legen,
wie das heute praktiziert wird, bestand nicht. Wochenlang kam
mein Vater nicht nach Hause, einmal waren es in drei Monaten nur
zwei Mal. Ich glaube, das ist mit dafiir verantwortlich, daBl meine
Schwester Lia erst vier Jahre spiter, nach der Ubersiedlung nach
Freiburg, zur Welt kam. Pankow hatte einen Ruf auf den dortigen
Lehrstuhl erhalten und meinem Vater dazu nur erklirt: « Am ersten
fangen wir in Freiburg an.» Es war fiir ihn ganz selbstverstindlich,
daB3 ein von ihm ausersehener Assistent mit ihm ging.

Freiburg, Merianstrafle

Am Stadtrand Freiburgs fand sich in der RehlingstraBe eine hiib-
sche Wohnung im Parterre eines Hauses aus der Griinderzeit, von
der Frauenklinik kaum anderthalb Kilometer entfernt, die mein
Vater mit dem Motorrad zuriicklegte. Aber auf Dauer war das fiir
einen Klinikassistenten zu weit, weshalb wir dort keine drei Jahre
wohnten. Meine Eltern hatten in der Merianstrale, hundert Meter
von der Klinik entfernt, eine neue Wohnung gefunden. Mit dem
Umzug dorthin beginnen meine Erinnerungen. Von den drei Jah-
ren RehlingstraBle ist mir nichts im Gedichtnis geblieben. So erin-
nere ich mich auch nicht mehr daran, dafl GroBBvater Melzenbach
zwei Jahre lang fiir uns ein Kindermidchen, ein Friulein Krone,
finanziert hatte. Auch an das Dienstmidchen Anna kann ich mich
kaum erinnern. In spiteren Jahren fuhr ich oft mit dem Fahrrad an
der RehlingstraBe vorbei, nur daher weiB ich, da} sie unmittelbar
am Beginn eines Schrebergartenbezirks lag, den die Eisenbahnlinie
ins Hollental durchschnitt, bis sie durch den Tunnel unter dem
Lorettoberg gefiihrt wurde. Heute ist die RehlingstraBe zugebaut,
das Eckhaus zur Kronenstrale, in dem wir wohnten, ist noch
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erhalten. Dunkel blitzt es in mir auf, daf} ich einen sogenannten
Hollinder besaf}, ein Gefihrt, das man mit rudernden Bewegungen
antrieb und auf dem ich hiufig mit einem kleinen Nachbarjungen
saB, den ich gern mochte. Ich meine, er sei Jude gewesen.

Mein Gedichtnis setzt mit der Besichtigung der Wohnung in
der Merianstra3e ein, bei der ich die Eltern begleiten durfte. Sie
umfaBite die «Belle Etage» eines zweistéckigen Reihenhauses aus
den Griinderjahren und besaB einen imposanten Erker. Zwei alte
Damen hausten darin und 6ffneten uns die Haustiir mittels eines
vorsintflutlichen FuBlhebels, den mein Vater mit der Bemerkung,
er miisse natiirlich gleich abmontiert werden, zur Kenntnis nahm.
Vor allem bei den «Lokalititen» ordnete er umfangreiche Renovie-
rungsarbeiten an.

1931 zogen wir um, und damit begannen fiir mich die ersten
Jahre, die fithlbare Spuren hinterlassen haben. Denke ich daran
zurlick, beschleicht mich Unbehagen. Ich war recht zart, oft krank,
meine Haut iiberaus empfindlich, Ekzeme und Nesselfieber (aller-
gische Hautreaktionen) plagten mich. Einmal fiel ich von der Tep-
pichstange platt aufs Gesicht, verletzte mir Nase, Mund und Zunge
und lag mit Fieberphantasien zu Bett. Ich war verspielt, hatte
tausend Ideen, die ich in die Tat umzusetzen suchte. Stets hatte ich
ein schlechtes Gewissen, fiirchtete Strafen fiir das, was ich mit
meinen Ideen wieder einmal angestellt hatte. Meinen Vater sah ich
wenig, ich kannte ihn nur als Respektsperson mit strafendem Blick
oder mit der drohenden Reitpeitsche. Meine Mutter wurde von
ihm und seiner wissenschaftlichen Titigkeit stark in Anspruch
genommen, weshalb die Beaufsichtigung der Kinder vornehmlich
das Dienstmidchen und die Kindergartentante besorgten. Die
gliicklichsten Stunden erlebte ich, wenn ich mich in dem verwil-
derten Hinterhofgarten oder in den Nachbarhiusern und Héfen
tummeln konnte. Dazu bot sich reichlich Gelegenheit. Die Hiuser
der Merianstrale waren aneinandergebaut, die Haustiiren miinde-
ten direkt auf den Gehsteig, Vorgirten gab es nicht, dafiir um so
reichlicher «Hofgirten» an der Riickfront. Unser Hofgarten war
besonders grof und variationsreich.

Hinter dem Haus war er noch mit dicken Steinen gepflastert,
dann folgte ein Stiick Wiese, links von Remisen, rechts von einer
Mauer umgeben, hinter der eine iibervolkerte Mietskaserne her-
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