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Jeder noch so gute oder schlechte Roman ist doch ein Stiick
Biografie des Autors. Belanglos, ob er das will oder nicht. Be-
langlos, ob er es zugibt oder nicht. Um Spekulationen vorzu-
beugen will ich mich also lieber gleich zu erkennen geben.

Ja, ich hatte eine Geliebte, die zwanzig Jahre 4lter war als ich.
Ich habe auch versucht, in Schweden zu wohnen und zu leben.
In Istanbul im Papyrus habe ich gesessen und Raki getrunken,
im Divan geschlafen und im Dreck gelegen, als mir die Kugeln
um die Ohren flogen.

Dieser Roman ist aus den gemachten Erfahrungen gearbeitet.
Er wire ohne sie undenkbar. Trotzdem bin ich nicht Mick, und
Gisela ist nicht identisch mit meiner ehemaligen Geliebten.

Auch die anderen Figuren dieses Buches sind keine Kopien
von »wirklichen Menschen«. Nur - ohne diese »wirklichen
Menschen« mit Anschrift und Bankverbindungen wiren auch
die Figuren in diesem Roman nicht méglich.

Klaus-Peter Wolf Miirz 1981






Liebe ist, dafs du mir das Messer bist, mit
dem ich in mir wiihle. Kafka

1

Als sie anhielt, um den jungen Mann mitzunehmen, der an der
Autobahnraststitte stand und seinen Daumen in den Wind
hielt, konnte sie nicht ahnen, daf} er ihren Wagen stehlen woll-
te. Und wenn er nur einen Schimmer von dem gehabt hitte,
was ihm bliihte, wire er wohl niemals eingestiegen.

In der Dunkelheit konnte er die Farbe des Wagens nicht richtig
ausmachen. Er war entweder dunkelblau oder schwarz. Ein
Mercedes war es, das registrierte er, und mehr wollte er eigent-
lich nicht wissen. Er warf seine Gitarre auf den Riicksitz, lief§
sich selbstgefillig in die Polster sinken und sagte: »N" abend.
Ich dachte schon, ich kime heute nicht mehr weg.«

Die Wagentiir fiel schwer ins Schlof8. Ohne ein weiteres Wort
startete sie durch. Sie fragte ihn nicht, wohin er wollte, und er
fragte sie nicht nach ihrem Ziel.

Eine Weile schwiegen sie. Die Scheibenwischer schafften den
Regen kaum. Die Schmalzmusik des Nachtprogramms ging
ihm auf die Nerven. Am liebsten hitte er das Radio einfach ab-
gedreht oder einen anderen Sender gesucht, doch er wollte
nicht riskieren, gleich wieder rausgeschmissen zu werden.
»Darf ich rauchen?« fragte er.

Sie nickte stumm. Er fischte sich den Tabakbeutel aus dem Par-
ka und begann, sich eine Zigarette zu drehen.

Sie griff vor sich auf die Ablage und bot ihm eine Filterzigarette
an. »Danke,« sagte er, »die sind mir zu leicht. Ich drehe lieber
selbst.«

Sie warf ihm einen kurzen Blick zu und sah, wie seine Zunge
das Papier befeuchtete. Fiir sein Alter hatte er einen merkwiir-



dig korrekten Haarschnitt. Sie konzentrierte sich wieder auf
die regennasse Fahrbahn und dachte an ihre S6hne und den
monatlichen Kampf um den Gang zum Friseur.

Errif8 ein Streichholz an und betrachtete fiir den Bruchteil einer
Sekunde die Frau, die ihn mitgenommen hatte. Er schitzte sie
auf gut vierzig. Sie hatte schulterlange dunkelblonde Haare
und trug eine Brille. Er schlug die Beine iibereinander und in-
halierte den Rauch der Zigarette mit villiger Konzentration.
»Bitte schnallen Sie sich an,« sagte sie.

Tonlos kam er ihrem Wunsch nach.

Trotz des Regens fuhr die Frau hundertfiinfzig bis hundert-
sechzig. Er fragte sich, ob sie es so eilig hatte oder ob sie ihm
nur imponieren wollte. Die Autouhr zeigte kurz vor zehn.
Nachdem der junge Mann seine Zigarette aufgeraucht hatte,
loste er den Sicherheitsgurt noch einmal, um sich von seinem
nassen Parka zu befreien. Er legte ihn auf den Riicksitz und
schnallte sich wieder an.

Ein auf der linken Spur langsam fahrender Opel zwang die
Frau abzubremsen und runterzuschalten. Dabei rutschte ihr
Kleid iiber die Knie und gab einen Blick auf ihre Oberschenkel
frei. Ungeniert sah der junge Mann hin. Die Madchen seiner,
der Jeansgeneration hatten so etwas nicht mehr zu bieten: Rok-
ke, die verrutschten und Beine, die in Nylons gezwingt wa-
ren.

Als sie merkte, was passiert war, glittete sie ihr Kleid mit einér
fliichtigen Bewegung, steuerte den Wagen auf die rechte Spur
und fuhr langsamer weiter.

Der junge Mann saf8 unbequem, weil da, wo andere Leute ihr
Portemonnaie deponierten, ihn ein Klappmesser unangenehm
driickte. Er sah keine Moglichkeit, es unauffillig aus der engen
Hose zu ziehen und in den Parka zu stecken, also blieb er sitzen
und nahm die Druckstelle in Kauf.

»Sie sind ganz schon naf$ geworden,« sagte sie.

»Hm. Ich stand auch schon ziemlich lange an der Raststitte.
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Wenn es regnet nimmt einen nicht gerne einer mit. Die Leute
haben Angst, daf8 man ihnen die Autositze versaut.«

Sie fingerte eine Filterzigarette aus der Packung. Ihr Lippen-
stift farbte sofort auf dem Filter ab. Sie driickte den Zigaretten-
anziinder.

»Es ist ja auch nicht ganz ungefihrlich, nachts fremde Leute in
sein Auto zu lassen,« sagte sie. Der Zigarettenanziinder klick-
te. Sie zog ihn heraus. Die runde rote Glut beleuchtete nur die
untere Partie ihres Gesichts. Sie hatte volle, kriftig geschwun-
gene Lippen und ein ovales Kinn. Ohne den Blick von der Fahr-
bahn zu nehmen, versuchte sie, den Anziinder wieder ins Loch
zu schieben, doch sie ertastete die falsche Stelle und driickte
den Zigarettenanziinder gegen das Armaturenbrett.

Er nahm ihr das Ding ab und steckte es richtig zuriick. Dabei
beriihrten sich ihre Finger. Erschrocken zog sie ihre Hand zu-
riick.

»Ich heifle Gisela,« sagte sie und édrgerte sich sofort. Was sollte
dieser Schngsel mit ihrem Vornamen? Hoffentlich verstand er
das nicht falsch. Vielleicht glaubte er, sich jetzt die Frechheit
rausnehmen zu konnen, sie zu duzen.

»Ich heifl” Mick,« sagte er.

So tauft man seine Kinder nicht, dachte sie, das ist bestimmt
nur sein Spitzname. Die Vertrauensseligkeiten fangen schon
an. Der soll sich blof8 nichts einbilden, nur weil ich ihn mitten
in der Nacht mitnehme und ihm meinen Vornamen sage.

»Ich stand fast vier Stunden im Regen.«

Sie wollte ihn fragen, ob ihm noch kalt sei, aber sie wufSte nicht,
ob sie sagen sollte: Ist [hnen noch kalt? oder Ist Dir noch kalt?
Sie entschied sich fiir eine neutrale Losung.

»Soll ich die Heizliiftung einschalten?«

»Ja, tu dasl« sagte er und streckte die Beine geniifSlich aus.

Da haben wir’s schon. Er duzt mich natiirlich. Sie mufte ihn
wieder loswerden, das war klar.

»Vielleicht wollen Siean der nichsten Raststitte einen Kaffee «



Da konnte sie ihn einfach stehen lassen und alleine weiterfah-
ren.

»Wenn's dir nichts ausmacht. Ich hitte nichts gegen einen klei-
nen Imbifs.«

Der duzt mich frech weiter. Sie drgerte sich. Dann ging sie zum
Gegenangriff iiber: »Warum fahrst du nicht mit dem Auto?
Hast du kein Geld fiir einen Wagen oder keinen Fiihrer-
schein?«

Statt zu antworten drehte er sich schon wieder eine Ziga-
rette.

»Man kann ja auch mit der Bahn fahren,« setzte sie nach.

»Es geht auch anders, aber so geht es auch,« antwortete er so
gleichgiiltig wie moglich.

»So einfach ist das also,« sagte sie.

Er rauchte stumm weiter und lief dabei achtlos die Asche auf
die Polster fallen. Das blaue Hinweisschild mit Messer und
Gabel wies auf den nichsten Rasthof in 10 Kilometern hin. Sie
gab wieder mehr Gas und lenkte den Wagen auf die linke Spur.
Sie wollte die ndchsten zehn Kilometer so rasch wie méglich
hinter sich bringen.

Warme Luft stromte von unten in den Wagen. Der Regen liefs
nach, und sie stellte die Scheibenwischer langsamer ein. Der
Wagen lief ruhig und gleichmifSig wie ein Uhrwerk. Durch die
im hinteren Teil des Fahrzeugs angebrachten Stereoboxen hor-
te man die Zehn-Uhr-Nachrichten. Irgendein Minister hatte ir-
gendeine bedeutende Reise in ein Land angetreten, dessen
Name afrikanisch klang, und war dort freundlich empfangen
worden. Rechte oder linke Terroristen hatten in Italien eine
Post hochgejagt. Der Urlaubsreiseverkehr blockierte die Stra-
Ben nach Siiden. In Bayern fand eine Vereidigung von 756
Bundeswehrrekruten ohne Zwischenfille statt. Ein Hoch iiber
der Biskaya versprach angeblich eine Wetterbesserung.
»Jeden Tag erzihlen die im Wetterbericht was iiber die Biscaya,
aber ich kenne keinen, der mal da war. Die meisten wissen
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nicht mal, wo die Biscaya liegt. Und dann such erst mal einen,
der Biscaya schreiben kann!« feixte er.

Stimmt, dachte sie. Ich weifs auch nicht, wo die Biskaya ist,
doch ich habe den Namen mindestens schon tausendmal im
Wetterbericht gehort.

»Wo liegt denn diese Biskaya’« fragte sie.

Er zuckte mit den Schultern.

»Weif3 ich doch nicht. Bin ich denn ein Lexikon?«

Sie kicherte, und er prustete plétzlich los: »Vielleicht gibt's die
Biskaya gar nicht! Vielleicht ist das nur eine Erfindung der
Wetterfrosche, weil irgendwer oder -was fiir die falschen Pro-
gnosen herhalten muf3.«

Bei diesen Satzen kriimmte er sich fast vor Lachen iiber seinen
eigenen Witz. Sie stieg voll auf diese Geschichte ein:»Viel-
leicht kann man das Wetter auch gar nicht voraussagen und al-
les ist nur ein riesiger Bluffl«

»Von untalentierten Schauspielern und einem genialen Dreh-
buchautor, der tiglich eine neue Story erfindet, und dem doch
nichts mehr einfallt.« Thr Busen hiipfte beim Lachen auf und
ab.

»Ein riesiger Bluff, und alle Welt glaubt daran! Die Leute pla-
nen ihren Urlaub und vor allen Dingen ihr Wochenendvergnii-
gen danach. Sie werden stindig reingelegt und glauben doch
daran, weil - ja warum eigentlich?« fragte sie kichernd und
wollte ihm damit den Ball zuwerfen, um die Geschichte weiter
auszubauen.

Merkwiirdig trocken und ernst sagte er: »Weil sie noch vor
kurzem an den hundertjihrigen Kalender geglaubt haben, und
weil sie jeden Scheif3 glauben, den ihnen einer erzéhlt, wenn er
im Fernsehn auftritt.« Spielverderber, dachte sie. Oder meinte
der das etwa von Anfang an ernst?

Es wurde ihr zu warm. Sie schaltete die Heizliiftung aus.

Er iiberlegte, was der Wagen bringen wiirde. Er hatte eine
Menge Extras, schien auffillig gut gepflegt zu sein und war
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seiner Schatzung nach hochstens zwei Jahre alt. Er warf einen
Blick auf den Kilometerstand. 48 562. Na bitte, das war nichts
tiir so einen Wagen und wiirde keinen Kaufer stéren. Die Kiste
war also fast neuwertig. Wer einen neuen Mercedes bestellte
kam auf eine Warteliste und mufSte lange Geduld haben. Das
hief3, dieser Wagen wiirde den Neuwert bringen. Bliebe nur
noch das Problem mit den Fahrzeugpapieren.

»Da wiren wir, « sagte sie und lenkte den Wagen mit fast hun-
dert Sachen auf den Parkplatz der Raststitte. Sie bremste ihn
gekonnt aus.

Respekt, dachte Mick. Respekt. Er nahm den Parka vom Riick-
sitz und stieg aus. Entweder verreiste sie ohne Mantel, oder sie
liebte es, nafd zu werden.

Sie nahm nur ein Handtdschchen aus dem Auto. Es fiel ihr
nicht auf, dafl Mick den Tiirknopf an der Beifahrerseite nicht
runtergedriickt hatte.

Sie gingen rasch nebeneinander her. Fiinf oder sechs Lastwa-
gen standen auf dem Parkplatz. In einigen Fahrerhdusern
schimmerte ein spirliches Licht. Zwischen zwei Lastwagen
kam ihnen ein junger Mann mit offenem Hosenschlitz entge-
gen. Er hatte es nicht fiir notig gehalten, die Toiletten aufzusu-
ckion. Sein warmer Urin dampfte im Regen. Gisela sah demon-
strativ weg und warf sich dabei wirkungsvoll die blonden Haa-
re aus der Stirn.

In der Gaststitte hockten nur ein paar Manner um zwei zusam-
mengestellte Tische herum. Sie waren nicht mehr ganz niich-
tern und redeten laut. Ein schléfriger Kellner lehnte am Tre-
sen.

Gisela und Mick setzten sich so weit wie moglich von den an-
deren weg. Der Kellner drgerte sich, denn es verlidngerte seinen
Weg unnétig, wie er fand. Widerwillig brachte er die Speise-
karte.

»Einen Kaffee.«

»Ja, fiir mich bitte auch.«
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»Wollen sie auch was essen?«

Sie sahen sich unentschlossen an.

Wenn ich nicht bald wieder zu Hause bin, fillt es auf, dachte
sie. Ob er schon zuriick ist? Bestimmt nicht. Ich habe noch gut
zwei Stunden. Linger als eine Stunde fahre ich nicht zuriick.
Und wenn schon, dachte sie. Mick hatte zwar Hunger, doch er
wollte sich nicht unbedingt ldnger als nétig in dem Laden auf-
halten, damit sich nicht hinterher alle Welt an sein Gesicht er-
innern konnte.

»Sie konnen sich das ja noch iiberlegen,« sagte der Kellner
mifSmutig und schlappte zur Espressomaschine.

Im Neonlicht des Restaurants konnte Gisela ihren Beifahrer
zum ersten Mal richtig betrachten. Sein Haarschnitt war wirk-
lich sonderbar korrekt. Die Haare horten exakt iiber den Ohren
auf und er trug sogar einen Seitenscheitel. Die Frisur war so be-
stimmt angelegt, daf$ nicht mal der Regen sie wesentlich verin-
dert hatte. Sein Gesicht war weich, fast mild. Entweder hatte er
keinen Bartwuchs, oder es gab eine neue Rasiermethode, die
jedes Haar erfaflte und auch keine schwarzen Piinktchen im
Gesicht hinterliefS. Sie schitzte ihn auf achtzehn, hochstens
zwanzig. Die vollen Augenbrauen und langen Wimpern gaben
dem Gesicht etwas von Tiefe, machten es sympathisch. Er
wirkte blaB, fast krianklich und sehr sensibel. Vielleicht wire
zerbrechlich das beste Wort fiir den Gesamteindruck gewesen,
den er bei ihr hinterliefs.

Sie fand ihn jetzt viel netter als eben im Auto und hatte ein
schlechtes Gewissen bei dem Gedanken, ihn jetzt einfach ste-
hen zu lassen. Die Sache wire kinderleicht. Sie wiirde jetzt zur
Toilette gehen und von dort aus zum Wagen. Er wiirde sich ir-
gendwann fragen, wo sie so lange bleibt. Vielleicht wiirde er
den Kellner fragen? Nein, er wiirde auf den Parkplatz gehen,
weil er sicherlich bald ahnen wiirde, was passiert war. Sie woll-
te ihn nicht so sehr enttduschen. Er hitte doch ihr Sohn sein
konnen. Und er schien ein Spalivogel zu sein. Die Geschichte
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mit der Biscaya und dem grofen Bluff ging ihr wieder durch
den Kopf, und sie schmunzelte.

»Was haben Sie?« fragte er.

Jetzt siezte er sie wieder. Bei Licht besehen war er kein schlech-
ter Kerl. Vielleicht irritierte ihn die helle Gaststitte, oder hatte
er sie im Auto fiir jiinger gehalten? Fast automatisch nahm sie
seine Hand, ldchelte ihn gutmiitig an und sagte: »Du kannst
ruhig Gisela zu mir sagen, Mick.«

Er sah vor sich auf den Tisch. Sie zog ihre Hand zuriick. Damit
waren die Rollen also verteilt. Sie brauchte von diesem schiich-
ternen jungen Mann nichts zu befiirchten.

Der Kellner schlurfte herbei und stellte Kaffee auf den Tisch.
Dabei schwappte die schwarze Briihe aus beiden Tassen iiber
den Rand.

»Ich hitte gerne ein halbes Hahnchen, « sagte Gisela.

»Ich auch,« sagte er geistesabwesend. Eine Schweinshaxe wire
ihm jetzt genauso recht gewesen. Er betrachtete die Handta-
sche, die sie neben sich auf den Tisch gelegt hatte. Er war si-
cher, daf8 sich darin der Autoschliissel befand. Wahrscheinlich
auch die Papiere. Aber wie sollteer. . .

»Wohin willst du eigentlich?« fragte sie.

Er zuckte mit den Schultern und verzog gleichgiiltig den
Mund. Ihr stindiges nettes Licheln ging ihm auf die Ner-
ven.

»Weit du nicht, wo du hin willst?« hakte sie nach.

»Ist doch sowieso egal.«

»Aber das kann einem doch nicht egal sein; man hat doch ein
Ziel, eine Familie, einen Beruf, gute Freunde, die auf einen
warten, irgendwas!« entriistete sie sich. Sie war sicher, daf er
das nicht ernst meinte.

»Ich nicht,« sagte er.

»Das kann doch nicht sein«

Er schiittete sich viel Milch und Zucker in den Kaffee. Sie aus
Figurgriinden nicht.
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»Du willst mich wohl auf den Arm nehmen! Du muft doch El-
tern haben, oder Freunde, eine Wohnung, eine Arbeit. . .«
»Wieso muf3 ich?« fuhr er unwirsch dazwischen und schliirfte
seinen Kaffee, der fast weif$ aussah.

»Ja, aber . .. man muf§ doch wissen, wo man hingehért, und
was man tun will.«

Er grinste: »Alles Quatsch. Ein grofer Bluff. Wetterbericht.
Mehr nicht.«

Da er die Sache offensichtlich ins Licherliche ziehen wollte,
und nicht wissen konnte, wie tief seine Sitze sie trafen, ver-
suchte sie zu lachen. Er sah, dafd dieses Lachen verkrampft war.
Es erstarb auch sehr rasch und sie fragte mit Interesse und Un-
verstindnis: »Aber wovon lebst du?« und dann fast entschuldi-
gend: »Ich meine, irgendwie muflt du doch dein Geld verdie-
nen.«

»Ich brauch nicht viel.«

Sie wurde argerlich.

»Ach, ist wohl auch Bluff, da8 man Geld zum Leben braucht?
Fiir Idioten gemacht, die jedem Tiinnes alles glauben, was er
erzahlt, wenn er nur im Fernsehen auftritt?«

Jetzt schliirfte er den Kaffee mit provozierender Lautstirke.
»Das bilchen Geld, das du brauchst, liegt ja auch nicht auf der
StrafSe rum.«

»Im Grunde schon,« sagte er.

»Ach nein - tatsdchlich?«

»Ich spiele Gitarre, Mutti, stell dir vor: Gitarre.«

Am liebsten wire sie sofort gegangen. Warum brachte er sie
erst in Rage und beleidigte sie dann? Machte er das mit Ab-
sicht, oder war er einfach dumm und flapsig? Warum regte sie
sich iiberhaupt dariiber auf, dafl ein Junge, der ihr Sohn hitte
sein konnen, Mutti zu ihr sagte? Das taten doch ihre Sohne tig-
lich, ohne daf es ihr auch nur auffiel. Plgtzlich empfand sie das
Wort als eine Beleidigung. Nicht grundsitzlich, aber aus dem
Mund von dem Schnésel da.
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Sie stand auf, nahm ihre Handtasche und sagte: »Ich muf8 zur
Toilette.« Es klang wie eine Entschuldigung.

Warum sitze ich iiberhaupt noch hier rum? fragte er sich. Aus
der Sache wird sowieso nichts. Die a3t den Schliissel nicht lie-
gen. Die hiitet ihr Handtdschchen wie die Betschwestern ihre
Unschuld. Und wenn ich die Kiste kurzschliefe hab ich hinter-
her Probleme. Neues Schlof einbauen lassen und so. Ist doch
alles Mist. Im Grunde ist die Aktion was fiir'n Arsch. Er nutzte
ihre Abwesenheit, um das Messer aus der Hosentasche zu zie-
hen und in den Parka gleiten zu lassen.

Der Kellner nahm die halben Hahnchen aus dem Mikrowel-
lenherd und servierte sie mit einem Stiickchen Zitrone. Sie sa-
hen trocken aus und schrumpelig.

Gisela stand vor dem Frisierspiegel und brachte ihre Haare in
Ordnung. Sie entschied, daf8 sie noch gut aussah fiir ihr Alter.
All das, wovor ich weglaufe, hat dieser junge Mann nie gehabt,
dachte sie und ging wieder ins Restaurant zuriick.

Die Hihnchen standen schon auf dem Tisch. Sie legte die
Handtasche neben den Teller, driickte den Saft der Zitrone auf
den toten Vogel und nahm Messer und Gabel zur Hand. Mick
packte das Tier mit beiden Handen und grub seine Zshne in das
weifSe Fleisch.

Seine Gier beim Essen faszinierte sie. Sie konnte den Blick
kaum von seinem fettigen Mund wenden. Die raschen Kaube-
wegungen belebten sein Gesicht. Er mufite morderischen
Hunger haben.

Seine hemmungslose Art zu essen machte ihr Appetit. Sein
Schmatzen war auch nicht abstoend. Sie legte Messer und
Gabel bei Seite und nahm ihr halbes Hihnchen ebenfalls in die
Hénde.

»Als ich noch ein kleines Madchen war — in den schlechten Zei-
ten — da war ich mal bei Verwandten auf dem Bauernhof. Da
habe ich zum erstenmal einen Hihnchenbollen abnagen diir-
fen. Das war damals ein himmlisches Vergniigen fiir mich.«
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»Hm.«

»Ich meine, heute ist einem das Sattwerden so selbstverstind-
lich geworden. Man denkt schon gar nicht mehr dariiber nach.
Man ist so verwohnt und die wenigsten Dinge schmecken ei-
nem wirklich.«

§>Hm.<<

»So richtigen HeiShunger hatte ich schon lange nicht mehr.«
»Hm.«

»Doch warte mal, vor drei Monaten, da hab ich eine Schlank-
heitskur gemacht. Vier Pfund hab ich abgenommen. Da durfte
man nur Reis essen. Morgens Reis, mittags Reis, abends Reis.
Das war fiirchterlich. Ich begann schon von Rollbraten zu trdu-
men oder von saftigen Steaks.«

Er lie die abgenagten Knochen aus der Hand fallen, wischte
sich mit beiden Handriicken nacheinander das Fett vom Mund,
putzte dann die Hinde an den Hosenbeinen ab und sagte: »Na
und? Davon haben die Chinesen doch ein paar tausend Jahre
gelebt. Oder nicht?«

Sie liefS ihr Hahnchen liegen und ziindete eine Zigarette an.
»Warum bist du manchmal so schrecklich abweisend 7«

»Ach, bin iCh das 2«

»Ja. Erst machst du Witze, bist komisch und originell, dann ver-
stockt und brummig.«

»Ach, was du nicht sagst.«

»Siehst du, es geht schon wieder los !«

»Ach, laf$ mich doch in Ruhe.«

»Okay, ich werde jetzt deine Gitarre aus dem Auto nehmen
und dann alleine weiterfahren. Mir reicht es.«

»Vergif$ aber nicht, vorher zu bezahlen.«

Sie stand wiitend auf und nahm ihre Tasche. Eigentlich hatte
sie das nicht gewollt. Bestimmt sogar. Es wiire ihr lieber gewe-
sen, ihn noch eine Weile als Beifahrer zu haben. Aber so nicht.
Sie ging zum Kellner und bezahlte.

»Zusammen oder getrennt?«
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»Zusammen.«

»Sechzehn Mark achtzig.«

Sie driickte dem Kellner einen Zwanzig-Mark-Schein in die
Hand und stolzierte nach drauf8en. Sie war sich nicht ganz klar,
ob sie fiir Mick mitbezahlt hatte, weil sie ihn demiitigen wollte,
oder weil sie befiirchtete, er habe kein Geld. Wahrscheinlich
war es von beidem ein bifichen. Dann stand sie vor ihrem Auto
und stellte fest, daf8 die Beifahrertiir nicht geschlossen war.
Am liebsten hitte sie diesen nachldssigen, unbekiimmerten
Typen geohrfeigt. Ungestiim zerrte sie die Gitarre vom Riick-
sitz und stellte sie gegen einen Miillcontainer. Da wiirde er sie
schon finden. Er hielt es ja nicht mal fiir notwendig, mit ihr
zum Wagen zu gehen, um sich die Gitarre selbst zu holen.
Wahrscheinlich spielte er mit dem Gedanken, sie wiirde ihm
das Ding ins Restaurant tragen. Durch die groSen gardinenlo-
sen Fenster konnte sie in den beleuchteten Innenraum des Re-
staurants sehen, wo Mick seelenruhig safs und die Reste von
ihrem Hahnchen afs.

Sie lief den Wagen offen stehen, schnappte sich die Gitarre
und rannte fast ins Restaurant zuriick. Als sie den Raum betrat
wuflte sie noch nicht, ob sie ihm die Gitarre vor die Fiile wer-
fen oder iiber den Schidel schlagen sollte. Doch sein Grinsen
entwaffnete sie augenblicklich. Er kaute noch und es bereitete
ihm sichtlich Miihe, Danke zu sagen. Sie lehnte die Gitarre
wortlos an seinen Tisch und stiirmte nach drauf8en. Er af$ wei-
ter.

Im Auto atmete sie schwer, als hitte sie eine harte Arbeit ver-
richtet. Sie drehte den Riickspiegel so, daf8 sie sich selbst be-
trachten konnte, und schaltete die Innenbeleuchtung ein. Nur
wenige Stellen ihrer Lippen waren noch mit dem matten Rot
eingefettet. Ein winziges Stiickchen Hihnchenhaut klebte in
ihrem rechten Mundwinkel. Sie tupfte es mit dem Zeigefinger
ab und zog dann die Linien der Lippen mit einem Fettstift nach.
Sie prefite die Lippen aufeinander, um alles gleichmifBig zu
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