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Einleitung

Von der Parteien Gunst und Hafd verwirrt,
Schwankt sein Charakterbild in der Geschichte.
Schiller

Niemals hat ein Kiinstler in solchem Mafe die Offentlichkeit in
Atem gehalten wie Richard Wagner. Die Wellen des Streitesum
ihn sind noch jahrzehntelang nach seinem Tode nicht zum
Stillstand gekommen. Die Literatur, die dem Kampf fiir und
wider ihn gegolten hat, fiillt eine Bibliothek. Eine kaum
iibersehbare Menge von Biographien und Monographien liegt
vor, und es gibt kaum ein wichtiges oder unwichtiges Ereignis
aus seinem Leben, das nicht untersucht und dokumentiert
worden wire. Was an Briefen von seiner Hand erreichbar war,
ist veroffentlicht worden. Dazu hat Wagner fiir reichesautobio-
graphisches Material gesorgt, von einer Skizze aus der Zeit des
>Rienzi< in Dresden (1842) bis zu dem groflen Memoirenwerk
>Mein Leben« (1870), das leider nur bis zu der entscheidenden
Schicksalswende des Jahres 1864 reicht, aber trotz dieser
Einschriankung die wertvollste Quelle ist, was Wagners innere
und duflere Entwicklung anbelangt. Es 1af3t sich freilich nicht
leugnen, da8 dieses Werk unter Zensurzustande gekommenist:
Wagner hat es Frau Cosima von Biilow in die Feder diktiert, zu
der er damals bereits in engen Beziehungen stand und die bald
darauf seine Gattin geworden ist, und er hat aus Riicksicht auf
diese Sekretirin allerhand zu verschleiern oder zu unterdriicken
gehabt, wie etwa die ndheren Umstinde der Wesendonck-
Episode in Ziirich. Cosima, Tochter Liszts, um vierundzwanzig
Jahre jiinger als Wagner, den sie lange iiberlebt hat, sehrbegabt,
ehrgeizig, energisch und mit begreiflicher Unbefangenheit um
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die Grofe und den Ruhm ihres verewigten Gatten besorgt, hat
riicksichtslos verschwinden lassen, was ihr, aus welchen Griin-
den immer, nicht zu dem von ihr gewiinschten Bilde zu passen
schien. Noch heute muf8 »Wahnfried«, die Villa der Familie
Wagner in Bayreuth, allerhand an Tagebiichern und Briefen
beherbergen, was der Offentlichkeit vorenthalten wurde, falls
dergleichen nicht etwa lingst beseitigt worden ist. Die vor
fiinfundzwanzig Jahren erschienene Burrell-Sammlung hat in
dieser Hinsicht einiges ergdnzt, vor allem bisher unbekannte
Briefe Wagners an seine erste Gattin Minna.*

Die grof3e sechsteilige, von Wahnfried als offiziellanerkannte
Wagner-Biographie von Karl Friedrich Glasenapp behandelt
den Gegenstand mit der Breite, Umstandlichkeit und Pedanterie
eines deutschen Professors, vereinigt jedoch damit eine Bereit-
willigkeit, Tatsachen zu vertuschen, zu verdrehen oder zu
beschénigen, wie man sie sonst nur in extremen Fillen des
Byzantinismus, etwa bei einem Hofbiographen oder Hofhisto-
riker, finden mag. Die ebenfalls sehr umfangreiche vierbindige
Biographie von Ernest Newman ist der dankenswerten Aufgabe
nachgekommen, das Nétige richtigzustellen und Liicken auszu-
fiillen, was ganz besonders unserer Kenntnis der Jahre in
Miinchen, Triebschen und Bayreuth zugute gekommen ist.

Wagner, ein Problem phantastischer Widerspriiche als Cha-
rakter, ist esnicht minderals Kiinstler. Ein Urteil iiberihnistnot-
wendigerweise schief, wennesnichtaufdemtiefsten Verstandnis
tiir das gewaltige Format seiner Leistung beruht. Seine kiinst-
lerischen Defekte aber sind vielleicht erst heute, aus der Distanz
eines Jahrhunderts, objektiv zu erfassen, nimlich auf dem
Grunde eines Gesamtbildes und ohne Unterschitzung der posi-
tiven Leistung. Hier soll in knapper Form ein Versuch gemacht
werden, den Kiinstler wie den Menschen mitseinen Problemen,
seinen Widerspriichen, seinen Unbegreiflichkeiten so objektiv
wie moglich darzustellen. Wagner war lange genug ein Gott fiir
die einen, ein Gegenstand des Abscheus fiir die anderen. Es gibt
triftige Griinde fiir beide Einstellungen; die Wahrheit aber ist
tiefer und komplizierter als die einseitige Ansicht des oberflach-
lichen oder voreingenommenen Beschauers.

* Seit dies geschrieben wurde, sind die Tagebiicher von Cosima Wagner verdffent-
licht worden, die allerhand zu unserer Kenntnis der taglichen Ereignisse im Leben von
Wagner und seiner Familie in diesen Jahren beigetragen haben.
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DAS LEBEN EINES ABENTEURERS

Kindheit und Jugend
1813-1839

Es ist keine Blasphemie, Wagner einen Abenteurer zu nennen,
wenn man darunter eine konstitutionelle Neigung zu phanta-
stischen Entschliissen versteht, zu Handlungen und Unterlas-
sungen, deren Ergebnisse nicht vorauszusehen sind und die zu
riskieren einen hemmungslosen Optimismus voraussetzt. Die-
se Eigenschaft hat Wagner sein Leben lang bewiahrt. Sie hat ihn
immer wieder in die problematischsten Situationen gefiihrt, in
innere und duflere Konflikte, steckbriefliche Verfolgung und
jahrelanges Exil, in erotische Verstrickungen, in Verschuldung
und stindige Bedrohung durch das Schuldgefingnis - aber
schlieBlich auch zu einem Triumph, einer Apotheose, wie sie
niemals noch einem Kiinstler zuteil geworden ist.

Wilhelm Richard Wagner wurde am 22. Mai 1813 in Leipzig
geboren, als Sohn des Polizeiaktuarius Friedrich Wagner, der
bald darauf starb. Die Witwe, Johanna Wagner, heiratete im
August des folgenden Jahres den Schauspieler Ludwig Geyer,
ein Mitglied des Leipziger Theaters, der ein intimer Freund der
Wagnerfamilie gewesen war. Cicilie, das erste Kind dieser
zweiten Ehe, wurde sechs Monate spiter geboren. Wagner hat
seinem Stiefvater, dessen Lieblingskind er gewesen zu sein
scheint und der im Jahre 1821 starb, immer ein liebendes
Andenken bewahrt. Glasenapp berichtet eine gelegentliche
Bemerkung des Meisters, in dessen Arbeitszimmer in Bay-
reuth ein Portrit Geyers hing, iiber eine seltsame Ahnlichkeit
zwischen diesem und seinem Sohnchen Siegfried, woraus
hervorzugehen scheint, daf3 er selbst sich iiber seine Herkunft
Gedanken gemacht hat, die nahezuliegen scheinen. Solche
Vermutungen werden verstirkt durch einen Umstand, von
dem Wagner kaum gewuft haben diirfte: aus zeitgendssischen
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Meldeakten hat sich ergeben, dafl Frau Johanna Wagner — ohne
Zweifel mit dem zwei Monate alten Siugling ~ sich am 21. Juli
1813 in Teplitz befunden hat, im gleichen Gasthof wie Geyer,
der damals mit der Leipziger Truppe dort gastierte. Daf3 sich
das ein Vierteljahr vor der Volkerschlacht bei Leipzig zutrug,
zur denkbar unruhigsten Zeit und unter schwierigen und nicht
ungefihrlichen Bedingungen, 143t diese Reise mehr als merk-
wiirdig erscheinen. Von Vater Wagner wissen wir wenig.
Geyer war ein Mann von vielseitiger kiinstlerischer Begabung,
neben seiner Schauspielertitigkeit erfolgreich als dramatischer
Autor und als Portridtmaler. Den sieben Wagner-Kindern ist er
ein fiirsorglicher Vater gewesen. Ubrigens besteht fiir Nietz-
sches Vermutung, dafl Geyer jiidischer Abkunft gewesen sei,
keinerlei aktenmifiger Beleg.

Die Familie iibersiedelte schon im Jahre 1814 nach Dresden,
wo Geyer ein Mitglied des Hoftheaters geworden war. Daf die
Kinder in stindiger Beriihrung mit dem Theater aufwuchsen,
war selbstverstindlich; mehrere von Wagners Geschwistern
wandten sich der Biihnenlaufbahn zu. Nach Geyers frithem
Tode war Richards alteste Schwester Rosalie, Schauspielerin
am Dresdener Hoftheater, die Hauptstiitze der mittellos zu-
riickgebliebenen Familie, die sonst auf die Hilfe von Verwand-
ten und auf die bescheidenen Einnahmen angewiesen war, die
durch Zimmervermieten zu erzielen waren. Das Aufwachsen
ohne viterliche Autoritit war fiir Richards frithe Entwicklung
gewifl ungiinstig. Nach seinem eigenen Bericht muf er ein
schwer erziehbares Kind gewesen sein. Erst in Dresden, dann in
Leipzig auf dem Gymnasium, immer mehr oder minder in
Opposition gegen die Schuldisziplin, entwickelte der Junge
eine Neigung zur Biihnenschriftstellerei, die natiirliche Folge
frither Theateranregungen, und versetzte als Fiinfzehnjahriger
seine Familie mit einem romantischen Schauerdrama, >Leubold
und Adelaides, in einigen Schrecken. Damals war auch bereits
sein Interesse fiir Musik erwacht, weniger durch seine spar-
lichen Leistungen am Klavier als durch das Erlebnis Beet-
hovenscher Symphonien und durch die Oper, wo vor allem
>Der Freischiitz« einen unausldschlichen Eindruck auf ihn
machte, zumal Weber, Hofkapellmeister in Dresden, mit der
Geyer-Familie auf freundschaftlichem Fuf8 gestanden hatte.
Immerhin war Wagner beinahe achtzehn, als er unter Aufsicht
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des Thomaskantors Weinlig ernsthafte Harmonie- und Kon-
trapunktstudien begann, die nach seiner Aussage sehr griind-
lich und intensiv betrieben wurden und ihm eine einwandfreie
Satztechnik vermittelten. Kompositionen aus diesen Jahren —
eine Klaviersonate, einige Ouvertiiren, eine Symphonie -
zeigen gute Schule, aber sonst fast gar nichts. Wagner war kein
Waunderkind. Und eine in seinem zwanzigsten Jahr begonnene
Oper >Die Feen« (nach Gozzis >Die Frau als Schlange«), die mit
iiberall spiirbaren Reminiszenzen an Beethoven, Weber und
Marschner in den Bahnen der deutschen romantischen Oper
wandelt, halt kaum weiter.

Ein Versuch, dieses Werk in Leipzig zur Annahme zu
bringen, scheiterte. Aber indessen hatte der junge Musiker
beim Theater in Wiirzburg, wo sein Bruder Albert als Tenorist
wirkte, seine ersten praktischen Erfahrungen gemacht. Im
Herbst 1834 ging er als Musikdirektor -~ Chordirektor und
zweiter Kapellmeister — an das Theater in Magdeburg, wo er
seine ersten Dirigentenerfolge erzielte, in der nachsten Spiel-
zeit zum ersten Kapellmeister aufriickte und eine neue Oper
»Das Liebesverbot« (nach Shakespeares >Maf3 fiir Maf3<) vollen-
dete. Er brachte sie dort im Mirz 1836 zu einer einzigen
Auffiihrung, da das Theater wegen Zahlungsunfihigkeit un-
mittelbar darauf geschlossen wurde. Was er aus Magdeburgan
bleibenden Folgen mitnahm, waren Schuldverpflichtungen, in
die er vor allem durch ein selbstveranstaltetes Konzert mit
kostspieligen Mitwirkenden geraten war, und die hiibscheste,
erfolgreichste Schauspielerin der Truppe, Minna Planer, zu der
er in zirtliche Beziehungen getreten war und die er im
November desselben Jahres in Konigsberg, wo beide ein Enga-
gement gefunden hatten, heiratete.

Minna war die erste wirkliche Leidenschaft des jungen
Menschen. Er war der stiirmisch werbende, sie der vorsichtig
zuriickhaltende Partner dieses uniiberlegt geschlossenen Le-
bensbundes. Sie war um vier Jahre ilter, lebenserfahrener und
kiihler, und bei aller Bewunderung fiir den genialischen jun-
gen Kiinstler, der sie anbetete, fehlte ihr offenbar jedes Ver-
standnis fiir die hoheren, entlegeneren Ziele seines Ehrgeizes,
zumal sie kaum wirklich musikalisch war und ihre eigene
kiinstlerische Tatigkeit, die sie iibrigens bald aufgab, ihr wohl
auch nicht mehr bedeutet hatte als einen ertriglichen Brot-
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erwerb. War schon das Liebesverhaltnis in Magdeburg eine
Kette von leidenschaftlichen Episoden und Krisen, so war die
Ehe von Anfang an nichts weniger als gliicklich. Wagner war
despotisch wie eine Primadonna und eifersiichtig wie ein
Tiirke. Ein halbes Jahr nach ihrer Verheiratung floh Minna
zu ihren Eltern nach Dresden, weil sie die Aufregungen des
Lebens mit Wagner nicht ertragen konnte. Er lief} alles ste-
hen und liegen und folgte ihr; nur nach langen Bemiihun-
gen, die sich durch den ganzen Sommer hinzogen, wurde das
Zerwiirfnis geschlichtet, das beinahe zu einer Scheidung ge-
fiihrt hatte.

In Konigsberg waren die Verhaltnisse am Theater auch nicht
erfreulich gewesen; neue Schulden, die er dort gemacht hatte,
bedeuteten eine Verlegenheit mehr, und so entschlof8 er sich,
einem Ruf als Kapellmeister nach Riga zu folgen, wo unter der
Direktion von Karl von Holtei, der spiter als Dichter und
Schriftsteller einen gewissen Ruf erlangte, ein von der kulti-
vierten deutsch-baltischen Biirgerschaft dieser russischen
Stadt eifrig unterstiitztes Theater gegriindet worden war.
Wagner gibt in seinen Lebenserinnerungen ein anschauliches
Bild des Theaterwesens zur Zeit seiner Anfinge. Man kann es
sich kaum primitiver vorstellen. Eine Biihne wie die in Magde-
burg oder Konigsberg stand unter der Leitung eines Direktors,
der sie auf eigene Rechnung fiihrte, allenfalls mit schmalen
Zuschiissen aus der einen oder anderen Quelle. Es gab Schau-
spiel und Oper. Das Personal war von zweifelhafter Qualitat
und diirftig besoldet, Chor und Orchester jammerlich, das
Repertoire auf zugkriftige und in szenischer Hinsicht minder
anspruchsvolle Werke beschrinkt. Die erfolgreichen franzosi-
schen und italienischen Opern - von Bellini, Donizetti, Auber,
Hérold, Adam - bildeten den Kern des Opernspielplans. Das
Hauptiibel war offenbar die ungesicherte finanzielle Lage.
»Mir wurde versichert, schreibt Wagner iiber seinen Dienst-
antritt am Magdeburger Theater, »dal, wenn ich viel darauf
hielte, meine Gage zu bekommen, ich diese nur durch Courma-
chen bei Mme Bethmann [der Gattin des Direktors] erreichen
konne.« In K6nigsberg stand es nicht besser: gegen Ende der
Spielzeit mufite die Direktion sich »an die aufopferungsvolle
Mithilfe des Personals wenden, um das Bestehen der Theater-
unternehmung zu sichern«. Kurz darauf kam es freilich zu der
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oben erwihnten Flucht Minnas, und Wagner konnte sich seine
»aufopferungsvolle Mithilfe« sparen.

In Riga scheinen die Zustinde zunichst giinstiger gewesen
zu sein, da die Biirgerschaft einen ansehnlichen Unterstiit-
zungsfonds fiir das Theater zustande gebracht hatte. Wagner,
nun schon ein erfahrener, das landldufige Repertoire beherr-
schender Opernkapellmeister, verfiigte iiber ein leistungsfahi-
geres Personal und brachte gelegentlich Auffiihrungen zustan-
de, die ihm Freude machten. Und er fafite nun, der provinziel-
len Theaterverhiltnisse miide, den ausschweifenden Plan eines
monumentalen Werks im Stil der franzésischen »Groflen
Oper«. Es war die Zeit der Sensationserfolge von Meyerbeers
»Robert der Teufel« und >Die Hugenottenc. In die Richtung des
letzteren — des groflen historischen Panoramas - schlagt
Wagners >Rienzi¢, dessen Text er nach dem gleichnamigen
Roman von Bulwer-Lytton, der damals gerade erschienen war,
rasch entwarf und ausfiihrte. Im zweiten Winter seiner Titig-
keit in Riga (1838/39) entstand die Musik des ersten und
zweiten Akts. Schon in Magdeburg hat er an den beriihmtesten
franzosischen Librettisten, Eugéne Scribe, geschrieben und
ihm eine gemeinsame Arbeit vorgeschlagen, worauf er freilich
keine Antwort erhalten hatte. Nun schreibt er an den allmich-
tigen Meyerbeer, mit der Bitte um Empfehlung und Protek-
tion. Der junge Wagner ist bereits ein Virtuose im Briefschrei-
ben, und wenn er ein Ziel verfolgt, weiff er seinen Fall mit
Uberzeugungskraft zu vertreten. Hier, Meyerbeer gegeniiber,
tragt er ganz dick auf. Er erzihlt von der einseitigen, ganz von
Beethoven beeinflufSten Richtung seiner frithen Anfinge.
»Seitdem, und besonders seit ich in das eigentliche Leben und
die Praxis trat, haben sich meine Ansichten iiber den gegen-
wirtigen Standpunkt der Musik, und zumal der dramatischen,
bedeutend geindert, und soll ich es leugnen, daf gerade Ihre
Werke es waren, die mir diese neue Richtung anzeigten? Es
wire hier jedenfalls sehr am unpassenden Orte, mich in
ungeschickte Lobeserhebungen Thres Genius auszulassen: nur
soviel, daf8 ich in Thnen die Aufgabe des Deutschen vollkom-
men gelost sah, der sich die Vorziige der italienischen und
franzosischen Schule zum Muster nahm, um die Schépfungen
seines Genius universell zu machen.«

Der Gedanke an Paris laf3t ihm keine Ruhe, an den Platz, wo
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andere, wo Gluck, Spontini, Meyerbeer, Bellini weltberiihmt
geworden sind. In Riga hat er — anders kann er nun einmal
nicht — neue Schulden gemacht. Nun werden die alten Glaubi-
ger in Magdeburg und Konigsberg ungeduldig und leiten
gerichtliche Schritte ein. Und als sich herausstellt, dafi sein mit
dem Ende der Spielzeit ablaufender Vertrag nicht erneuert
werden wiirde, entschliet er sich zur Flucht.

Auch dazu fehlen zunichst die Mittel, aber ein ergebener
Freund aus Kénigsberg, der ihn gerade besucht, weifl Rat und
Hilfe. So heimlich wie méglich wird alles Entbehrliche zu Geld
gemacht, vor allem die in Konigsberg auf Borg erworbene
Wohnungseinrichtung. Daf8 weder Scribe noch Meyerbeer
geantwortet haben, beunruhigt ihn nicht weiter: »Wogegen es
mir geniigte, mir sagen zu konnen, dafl ich bereits mit Paris in
Verbindung stehe. Wirklich hatte ich, als ich nun von Riga aus
mein kithnes Unternehmen in Angriff nahm, einen gewisser-
maflen soliden Ankniipfungspunkt und schwebte im Betreff
meiner Pariser Pline nicht so eigentlich ganz und gar mehr in
der Luft.«

Der Konigsberger Freund, Abraham Moller, stellt seinen
Reisewagen zur Verfiigung, um iiber die russische Grenze zu
einem ostpreuflischen Hafen zu gelangen. »Die Uberschrei-
tung dieser Grenze muflte von unserer Seite ohne Pisse
bewerkstelligt werden, da auf diese von seiten der auswirtigen
Glaubiger Beschlag gelegt war . .. Die Begierde, um jeden Preis
meiner bisherigen Lage mich zu entziehen und moglichst
schnell auf das grofle Feld zu gelangen, auf welchem ich mir
rasche Befriedigung meiner ehrgeizigen Wiinsche erwartete,
verblendete mich gegen alle Widerwirtigkeiten, welche die
Ausfithrung des nun beschlossenen Vorhabens begleiten
muflten. «

Bei Nacht wird auf Schleichwegen die Grenze iiberschritten,
unter stindiger Gefahr der Entdeckung und Arretierung durch
patrouillierende Kosaken. Und dann gibt es noch eine tagelange
Reise in beschwerlichen landesiiblichen Fuhrwerken, im Bogen
um Konigsberg herum, wo man sich nicht zeigen darf, auf
schlechten Straflen nach dem Hafenstidtchen Pillau, um von
dort mit einem Segelschiff nach London zu fahren. »Da der
Kapitin uns ohne Paf aufzunehmen hatte, war endlich auch die
Besteigung dieses Schiffes fiir uns wiederum von besonderer
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Schwierigkeit. Wir mufiten noch vor Tagesgrauen uns auf
einem Boote heimlich durch die Hafenwache an Bord unseres
Schiffes zu schleichen suchen: dort angelangt, und nachdem
wir Robber [einen riesigen Neufundlinder, von dem sich
Wagner nicht trennen wollte] ebenfalls mit groBer Miihe, ohne
Aufsehen zu erregen, die steile Schiffswand hinaufgezogen
hatten, muflten wir uns sofort in einem unteren Raum verber-
gen, um von den vor der Abfahrt das Schiff noch besuchenden
Visitatoren nicht bemerkt zu werden. Endlich war der Anker
gelichtet, und wihrend wir allméhlich das Land aus den Augen
verloren, glaubten wir nun aufatmen und uns beruhigt fiihlen
zu diirfen.«

Die Notjahre
1839-1842

Mit der Flucht nach Paris, dem ersten ganz und gar phantasti-
schen Streich des Abenteurers, beginnt eine neue Periode in
Wagners Leben, eine leidensvolle Zeit, bedeutend vor allem
dadurch, daf sein Genius damals zum ersten entscheidenden
Durchbruch gelangte. Die Flucht selbst ist ein Modell ahnlicher
Krisenhandlungen, die sich in seinem Leben mehrmals wieder-
holen sollten. Immer wieder ist die Ursache eine Verkniipfung
innerer und duflerer Umstinde, die schlielich zu einem
unertraglichen Zustand fiihren, von dem sich zu befreien ihm
kein Opfer zu grof3, keine Gefahr zu drohend ist. Zunichst sind
es jedesmal Schulden; da er unfihigist, sich etwas zu versagen,
das ihm gerade nétig oder wiinschenswert scheint, borgt er
unbedenklich, solange ihm jemand Kredit gibt. Und mit seinem
brennenden Ehrgeiz, seinen hemmungslosen Traumen kann er
sich niemals mit dem bescheiden, was erreichbar vor ihm liegt.
Die sich daraus ergebenden Unlustgefiihle und die in jeder
praktischen Titigkeit unvermeidlichen Reibungen mit der
Auflenwelt und ihren widerstreitenden Interessen, dazu die
fatale Bedrohung durch Gerichtsvollzieher und Schuldhaft,
fiihren schlielich zu dem Punkt, wo die Urteilskraft authort,
sich lockenden Phantomen gegeniiber zu behaupten. Der
sanguinische Optimist greift nach Strohhalmen, ist bereit, ein
LuftschloB fiir eine Realitdt anzusehen.
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Eine Reise von Riga nach Paris war im Jahre 1839 eine
Unternehmung, der gegeniiber eine Reise um die Welt heute
ein Kinderspiel ist. »Wir waren an Bord eines Kaufmannschif-
fes von kleinster Gattung: es hief3 Thetis¢, hatte das Brustbild
der Nymphe an der Puppe aufgesteckt und war, den Kapitin
eingerechnet, von sieben Minnern bedient. Man war der
Meinung, bei gutem Wetter, wie es im Sommer zu erwarten
stand, die Fahrt nach London in acht Tagen zu bestehen. Schon
auf der Ostsee waren wir durch anhaltende Windstille jedoch
lange zuriickgehalten ... Nach siebentigiger Fahrt gelangten
wir erst nach Kopenhagen, wo wir, ohne das Schiff zu verlas-
sen, die Gelegenheit wahrnahmen, unsere sehr sparliche
Schiffskost durch Einnahme verschiedener Nahrungsmittel
und Getrinke ertraglicher zu machen . .. Und wir segelten nun
hoffnungsvoll durch das Kattegat dem Skagerrak zu, als der
anfinglich nur ungiinstige Wind, der uns zu miihseligem
Lavieren gendtigt hatte, am zweiten Tag dieser neuen Fahrt in
einen heftigen Sturm umschlug. Volle 24 Stunden hatten wir
unter fiir uns ganz neuen Leiden gegen ihn zu kimpfen. In die
jammerliche Kajiite des Kapitins eingepfercht, ohne eigent-
liches Lager fiir einen von uns beiden, waren wir der Seekrank-
heit und allen Angsten preisgegeben ... Endlich, am 27. Juli,
sah der Kapitin bei heftig stiirmendem Westwind sich gezwun-
gen, einen Hafen der norwegischen Kiiste aufzusuchen. Mit
trostlichem Gefiihle gewahrte ich das weithin sich dehnende
felsige Ufer, dem wir mit grofler Schnelligkeit zugetrieben
wurden, und nachdem nun ein norwegischer Lotse, der auf
einem kleinen Boot uns entgegengekommen war, mit kundiger
Hand das Steuer der >Thetis< iibernommen hatte, erlebte ich
bald einen der wunderbarsten und schonsten Eindriicke meines
Lebens. Was ich fiir eine zusammenhingende Uferfelsenkette
gehalten hatte, zeigte sich bei unserer Annaherung zunichst
als eine Reihe einzelner, aus der See hervorragender Felsenke-
gel; an ihnen vorbeigesegelt, erkannten wir, daf8 wir nicht nur
vor uns, wie zur Seite, sondern auch im Riicken von diesen
Riffen umgeben waren, welche sich hinter uns wieder so dicht
zusammendringten, daf sie eine einzige Felsenkette zu bilden
schienen. Zugleich brach an diesen riickwirts gelegenen Felsen
der Sturmwind sich derart, da8, je weiter wir mit der Fahrt
durch dieses stets wechselnde Labyrinth von Felsenkegeln
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vordrangen, die See immer ruhiger wurde und endlich, bei der
Einfahrt in einer jener langen Wasserstraflen durch ein riesiges
Felstal, als welches ein norwegischer Fjord sich mir darstellte,
vollig glatt und ruhig das Schiff dahinfuhr. Ein unsigliches
Wohlgefiihl erfafite mich, als das Echo der ungeheuren Granit-
winde den Schiffsruf der Mannschaft zuriickgab, unter wel-
chem diese den Anker warf und die Segel aufhifite. Der kurze
Rhythmus dieses Rufes haftete in mir wie eine trostende
Vorbedeutung und gestaltete sich zu dem Thema des Matro-
senlieds in meinem >Fliegenden Hollander<, dessen Idee ich
damals schon in mir herumtrug und die nun unter den soeben
gewonnenen Eindriicken eine bestimmte poetisch-musika-
lische Farbe gewann.«

Nach zwei Ruhetagen wurde die Fahrt fortgesetzt, einer
Havarie halber noch einmal unterbrochen, dann wieder aufge-
nommen. »Nach vier Tagen stellte sich Nordwind ein, welcher
uns in giinstiger Richtung mit ungemeiner Schnelle vorwirts
trieb. Schon glaubten wir die Reise bald iiberstanden zu haben,
als am 6. August abends die giinstige Windrichtung umschlug
und zugleich der Sturm mit unerhorter Heftigkeit zunahm.
Nicht die furchtbare Gewalt, mit welcher das Schiff auf und ab
geschleudert wurde und génzlich richtungslos dem bald als
tiefster Abgrund, bald als steile Berghohe sich darstellenden
Meeresungetiim preisgegeben war, erweckte in mir das Todes-
grauen, sondern was mich mit dem Gefiihl der verhingnisvol-
len Entscheidung erfiillte, war die Mutlosigkeit der Mann-
schaft, unter welcher ich verzweiflungsvoll boshafte Blicke
wahrnahm, mit denen wir von ihnen abergliubischerweise als
die Ursache des drohenden Seeungliicks bezeichnet zu werden
schienen. Nicht unterrichtet von der so geringfiigigen Veran-
lassung zur Verheimlichung unserer Reise, mochte den Leuten
der Gedanke beikommen, dafl es mit unserer Nétigung zur
Flucht eine bedenkliche, gar wohl verbrecherische Bewandtnis
haben moge. Selbst der Kapitin schien es in der duflersten
Drangsal bereuen zu wollen, uns an Bord genommen zu haben,
da wir ihm, der so oft diese Fahrt — namentlich im Sommer —in
kurzer Zeit und ohne alle Beschwerde zuriickgelegt hatte, fiir
diesmal offenbar Ungliick gebracht hitten.« Durch tagelange
Stiirme kdmpfte sich das Schiff endlich zur Themsemiindung
durch, wo es am 12. August einlief. Dreieinhalb Wochen hatte
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die Seereise in Anspruch genommen. Die knappe Reisekasse
von 100 Dukaten, das Ergebnis des Ausverkaufs in Riga, bereits
angegriffen durch die Ausgaben unterwegs, schmolz auf einem
zur Erholung nétigen Aufenthalt in London weiter zusammen.
Als die Reisenden am 20. August in Boulogne anlangten, war
es »nicht ohne eine gewisse Bangigkeit vor der ahnungsvoll
vorausgefiihlten Enttauschunge.

Es war jedoch eine angenehme Uberraschung, zu erfahren,
daf8 Meyerbeer, der ungefragt ernannte Schutzpatron der
Unternehmung, sich eben in Boulogne aufhielt. Wagner mach-
te sich diesen gliicklichen Umstand gleich fiir einen Antrittsbe-
such zunutze. Der berithmte Meister nahm den jungen Lands-
mann freundlich auf und zeigte durchaus Interesse fiir die
>Rienzi«-Partitur, von der Wagner ihm zwei Akte vorlegen
konnte; die iibrigen drei waren noch nicht geschrieben. Um das
Ende einer langen, kliglichen Geschichte vorwegzunehmen:
Meyerbeer war der einzige, der fiir den jungen in der Fremde
gestrandeten Musiker etwas Zweckmifliges getan und ihm bei
den ersten, schwierigsten Schritten seiner Karriere tatkraftig
geholfen hat.

Zunichst gab er ihm Empfehlungen an den Direktor der
Groflen Oper und an Habeneck, den leitenden Dirigenten.
Paris, wo die Reisenden Mitte September eintrafen, schien
ihnen eng, schmutzig und deprimierend. Wagners dort leben-
der Schwager in spe Avenarius — er war eben daran, seine
jiingste Schwester Cicilie zu heiraten — hatte fiir ein bescheide-
nes Quartier gesorgt, scheint aber bald dem ewig geldbediirfti-
gen Verwandten einigermaflen skeptisch und mit zugeknépf-
ten Taschen gegeniibergestanden zu haben. Die Notabilitdten,
an die Wagner empfohlen war, zogen sich mit verbindlichen
Redensarten aus der Affire. Das einzige praktische Resultat
war, dafl Habeneck ihn zu den Proben des vortrefflichen
Conservatoire-Orchesters einlud, wo er Beethovensche Sym-
phonien, darunter auch die Neunte, in vortrefflicher Wieder-
gabe horen konnte und wo es zu einer Leseprobe seiner
»Columbus«-Ouvertiire kam, die er in Magdeburg zur Auffiih-
rung eines Stiickes seines Leipziger Jugendfreundes Theodor
Apel geschrieben hatte. Ein anderes Resultat einer Meyerbeer-
schen Empfehlung war die Annahme des >Liebesverbots< am
»Théitre de la Renaissance«, die allerdings vielleicht nicht ganz
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