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Kakophonie
Vorwort zur Neuausgabe von 1994

Was machst du dann?

Mittlerweile werde ich als Veteranin der Neuen
Frauenbewegung eingeladen, um zu berichten, wie ¢s da-
mals war, wie ich die letzten zwanzig Jahre sehe und ob sich
iiberhaupt irgend etwas gedndert hat. Ich werde eingeladen,
weil ich zu einer Symbolfigur des Aufbruchs geworden
bin, weil ich Hautungen geschrieben habe, weil Hautungen
der erste literarische Text aus der Neuen Frauenbewe-
gung war, weil Hautungen Furore gemacht hat.

In der Jubildumsrede, die ich 1990 zum fiinfzehnjdhrigen
Bestehen von Lillemor’s Frauenbuchladen in Miinchen
hielt, reflektierte ich die Epoche, in der es keine
Frauenbuchliden, keine Frauenverlage und keine femi-
nistischen Texte (und gliicklicherweise keinen irrefiih-
renden Begriff wie Frauenliteratur) gab:

»Ich kann mich gut daran erinnern, wie es war, als es das
alles nicht gab, und es war eine schreckliche Zeit. 1967, als
ich Abitur machte, war Monique Wittig zweiunddreiBig
Jahre alt und hatte bereits 1964 fiir ihr erstes Buch »Opopo-
nax« den prix médicis bekommen, im gleichen Jahr, in
dem Christa Reinig mit dem Bremer Literaturpreis ausge-
zeichnet wurde. Bis heute kann aber die eine die andere
nicht lesen, weil Christa Reinigs Biicher nicht iibersetzt
worden sind. Niemand hat uns damals gesagt, daB diese
Autorinnen iiberhaupt existierten. Auch von einer Virginia



Woolf hatten wir nie gehért und nicht von einer Marieluise
Fleisser. Ich kann mich nicht erinnern, wihrend meiner
Schulzeit je von einer farbigen Autorin gehért zu haben.
Der Unterricht war klassisch. Danach, nach 1968, rief die
Linke den Tod der biirgerlichen Literatur aus. Was
zihlte, géschah auf der Stra8e, in den vollen Kneipen, im
Kino und in den Protestsongs. Erst 1972 begann ich wieder
zu lesen. Und gemeinsam mit anderen Frauen stellte ich
fest, wie ausgehungert wir waren, in welcher Mangelsitua-
tion wir lebten. Wir wollten vorkommen, als Subjekte,
nicht als die Beschriebenen aus minnlicher Sicht. Wir
wollten wissen, da3 Virginia Woolf schon 1928 iiberlegt
hatte, was es fiir die moderne Literatur bedeutete, wenn
in einem Buch zu lesen wire: Chloe liebte Olivia. Oder dal3
in einem Roman von Doris Lessing die Protagonistin dar-
iiber nachdachte, ob eine menstruierende Frau in einem
Buch vorkommen diirfe oder nicht.

Und wo waren die Piratinnen, die Erfinderinnen, die
Kimpferinnen, die Staatsgriinderinnen? Eines der wich-
tigsten Worter, die wir uns Anfang der siebziger Jahre bei-
brachten, war, so glaube ich, Expersin. Wir stellten fest,
eines Tages, dal wir davon ausgingen, von jetzt an, daB
wir Expertinnen waren. Expertinnen fiir unseren Korper,
unsere Sexualitit und die Interpretation unserer Sexua-
litdt, unseren Geist, unsere Psyche, unsere Triume und
die Interpretation unserer Triume; Expertinnen fiir un-
sere Kreativitdit und unsere Produkte. So begannen wir
miteinander zu sprechen. Wir begannen, die weibliche
Welterfahrung neu zu definieren, begannen mit eigenen
Worten zu sagen, was Welt fiir uns bedeutete. Unsere Kir-
per werden benutzt, um Waren zu verkaufen, mit denen Mdnner
Millionen machen, schrieben wir 1972 im Frauenhandbuch



Nr. 1 von Brot @ Rosen. So einen Satz gab es bis dato nur
in Texten der amerikanischen Frauenbewegung zu lesen.
Wir hatten in einer Welt gelebt, in der solche Sitze nicht
vorkamen. Eine 6ffnete der anderen Augen und Ohren.
Eine teilte der anderen mit, welche Wahrnehmungen sie
fiir normal hielt. Jede begann, ihre Existenz als existent zu
begreifen, weil sie Sdtze horen, lesen und sagen konnte, in
denen ihre Wahrnehmungen existierten.

Plotzlich gab es wieder Biicher. Jene, die sagten, sie wii3-
ten, was Literatur sei, und nicht aufgehért hatten zu lesen,
gaben Geheimtips. Die Glasglocke, Die Fahrt zum Leucht-
turm, Ein Zimmer fiir sich allein. Im alternativen Kino starr-
ten wir nach Mitternacht auf die Leinwand, auf der ein
michtiger Kopf auftauchte mit kurzgeschorenem Haar.
Sie sah schon zu Lebzeiten aus wie ein Monument, und
sie war Schriftstellerin. Sie schrieb nicht nur, sie lebte
jahrzehntelang mit ein und derselben Geliebten zusam-
men. Der Film hieB: If #his you see remember me. Tags darauf
klapperte ich die Buchliden ab. Die Ara der Frauenbuch-
liden hatte noch nicht begonnen. Ein Exemplar von Dre;
Leben stoberte ich auf. Wochenlang leben wir in den Dres
Leben, besonders in Melanchthas Leben, so wie wir wo-
chenlang mit Ckrista T. leben. Kaum haben wir uns von
Sexus und Herrschaft erholt, gibt es bereits den Weiblichen
Eunuchen, Die Potenz der Frau, und weiter geht es mit Ruby-
Sfruit Jungle, Riverfinger Women und Flying. Auch die neuen
Parolen werden von Land zu Land und von Kontinent zu
Kontinent gereicht: Eine Frau okne Mann ist wie ein Fisch
ohne Fahrrad, heiBt es in Frankreich, und mit der Zeile
I want a Women’s Revolution like a lover beginnt Robin Mor-
gans Gedicht Monster. Der Satz rollt sich wie ein Banner



von der Zunge: [ want a Womens Revolution like a Lover.
Anfangs sind wir alle Schwestern. Der Anfang ist schnell
vorbei. Dann heiBt es: Sisterhood is powerful, it can kill you.

Hdurungen ist die Geschichte eines Buches, das sich ereig-
net hat. Es ist nicht vom Buchmarkt gemacht, nicht prote-
giert, nicht lanciert worden. Der Hunger der Leserinnen
nach einem solchen Buch hat die Auflagenhéhe mitbe-
stimmt. Die Auflagenh6he von Hautungen hat den Aufbau
des Verlages Frauenoffensive moglich gemacht. Die Ge-
schichte von Héutungen ist eine verkehrte Geschichte.

Fiir mich ist es vor allem die Geschichte der Autorin, die
ich geworden bin. 1977 habe ich im zweiten Nachwort zu
Hiutungen geschrieben: Hdautungen ist nicht das erstlingswerk
einer literarischen karriere. Ein buch zu schreiben war damals
die geeignetste form, fiir die sache der frauen zu handeln. Es be-
deutete nicht, daf} swangsliufig ein zweites buch folgen wiirde.

Nach der Hautung folgt die Identitidtskrise. Als die Aufla-
genhohe von Hdautungen stetig steigt und die euphorischen
und wiitenden Reaktionen auf die steigende Auflagen-
hohe sich mehren, folgt meinerseits die Identititskrise.
Die groBe innere Lihmung setzt ein. Ich weil noch niche,
daB ich diese Zeit spiter so nennen werde. Die Zeit
scheint in ein sprachloses, ein unsagbares und unbe-
schreibbares Vakuum zuriickzufallen wie in der Zeit vor
Hdiutungen. Das Unsagbare schmerzt jetzt auf eine andere
Weise, weil ich inzwischen weil3, ich 4ann Teile des
Unsagbaren schreiben. Was ich geschrieben habe, hat
Aufsehen erregt. Sensation und Erfolg haben Neid, Kon-
kurrenz, Habgier, Intrigen, Korruption, Verrat und Blocka-
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den hervorgerufen. Vor Schreck hat es mir die Sprache
verschlagen. Die neue Sprachlosigkeit wirkt wie ein Dau-
erschmerz, der schlieBlich jeden schopferischen Impuls
betdubt. Ein Teil meines BewuBtseins ist nur damit be-
schiftigt zu wiinschen, der Schmerz moge nachlassen. Der
Schmerz ldBt nicht nach. Er wandelt sich gnidigerweise in
eine Erstarrung. In mir erstarrt mein gerade zum Leben
erwachtes Wissen von fieberhaft durchschriebenen Nich-
ten, von besessenem, nicht nachlassendem Schreiben,
vom Gefiihl, schreiben zu wollen und zu kénnen. Die
Selbstzweifel, die mich periodisch quilten, und die zeit-
weiligen Angste vor einer Versffentlichung konnten das
Weiterschreiben nicht aufhalten. Die Erstarrung jetzt
scheint mich auszuléschen. Ich schlage um mich und kann
sie nicht durchbrechen. Die Verzweiflung von Jahren wird
sie nicht aufweichen kénnen. Ich bin zu ungeduldig und
zu unerfahren mit Schreiben, um zu begreifen, daB diese
Erstarrung notwendig ist, um das Schreiben durch Zersts-
rung von auBen und vor unbedachtem, eilfertigem Ver-
schleil meinerseits zu schiitzen. Die Erstarrung schenkt
mir Zeit. Meine Gefiihle, die mit der neuen Situation
nicht fertig werden, brauchen Zeit zum Nachwachsen.

Aus dem Brief einer erfahrenen Publizistin habe ich mir
1976 eine Stelle ausgeschnitten, die lebensrettend fiir
mich war: Nur dies noch: Auf keinen Fall wiirde ich mich an
Detner Stelle unter Publikationsdruck setzen lassen — von nie-
mandem und um keinen Preis. Schreiben : ja — viel ausprobieren.
Aber wenig herausgeben. Warten konnen. Warten, bis das, was
du schreibst, so >sperrig« ist, daf es sich nicht verwursten ldft.
Der kapitalistische Markt ist ein Schlachthaus . . . Und >Mifver-
stdndnisse< rechts liegen lassen, nicht verbal dagegen xu Felde
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ztehen. Das schaffst Du nicht. Du brauchst Dich auf darin, und
ste haben ihr Futter.

Der Schmerz hat nachgelassen. Achtzehn Jahre sind ver-
gangen. Seit drei Tagen schiebe ich Blitter mit Notizen
auf meinem Schreibtisch hin und her, lese in alten Brie-
fen, Rezensionen und Tagebiichern, zerreiBe und ver-
brenne einen Stapel Papierballast. Ich will in einfachen
Sétzen iiber jene Zeit berichten und erlebe die Lihmung
noch einmal nach, unfihig, den ersten Satz zu schreiben.
Mir wird iibel, sobald ich es versuche. Die Ubelkeit brei-
tet sich im ganzen Korper aus. Es gibt nur eine Mog-
lichkeit, das Ubel zu losen: den ersten Satz zu schrei-
ben, nach dem ersten den zweiten, nach dem zweiten den
dritten, ohne abzusetzen, und nach der ersten Seite weil3
ich, wie es weitergeht.

Es geht weiter in einem Hausflur in einem Haus mitten
auf dem flachen Land. Eine Freundin ruft an. Wie gehtes
dir? fragt sie. Ich weil3 nicht, antworte ich wahrheitsge-
miB, ich glaube, ich habe eine Depression. Das mul3
Ende 1976 gewesen sein. Im Friihjahr 1976 hat das erste
Treffen schreibender Frawen in Miinchen stattgefunden.
Christa Reinig, Gisela v. Wysocki, Ursula Krechel, Monika
Sperr, Luisa Francia nehmen unter anderen daran teil.
Wir sitzen alle an einem Tisch. Das ist heute nicht mehr
vorstellbar. Die Auflage von Héautungen betrigt 44000
Exemplare. Ich kann mich nicht erinnern, jemals das Wort
Depression auf mich angewendet zu haben. Nach jenem
Telefongesprich werde ich kurz darauf zweimal angeru-
fen. Eine andere Freundin erkundigt sich nach meinem
Befinden. Sie habe gehoért, es gehe mir nicht gut. Wie
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kommst du darauf? frage ich. Ach, irgend jemand hat neu-
lich irgend etwas bei irgendeinem Essen erwidhnt. Eine
Bekannte ruft an. Ich habe gehort, du hast eine Depres-
sion? fragt sie ohne Umschweife. Thre Stimme klingt zu-
frieden. Sie gehort zu jenen, die Héiutungen vehement ab-
lehnen, und ist sorgsam darauf bedacht, sich von derlei
Experimenten zu distanzieren. Sie will nicht bei der eige-
nen Lobby, in der es heiBt, Kunst kennt kein Geschlecht, in
MiBkredit geraten. Sie ist ebenso sorgsam darauf bedacht,
den Faden zu solchen Experimenten nicht ganz zu verlie-
ren. Vielleicht kénnte es einmal wichtig werden, in der
Nihe gewesen zu sein. Die literarische Form von Héautun-
gen ist fiir sie indiskutabel, und der Erfolg scheint ihr be-
denklich. Jetzt, da sie weil3, daB ich eine Depression habe,
zeigt sie sich versohnlich. Mich beschleicht das Gefiihl,
einen Tribut entrichten zu miissen. Die Depression
scheint eine Erwartung zu erfiillen. Ob es die Depression
nach dem ersten Buch ist oder die Depression nach dem
Erfolg oder die Depression, die mit dem Schreiben ein-
hergehen soll wie ein Naturgesetz, bleibt mir unklar.

Ich werde mir klar iiber eine Zisur. Hdutungen ist ein gei-
stiges Produkt, das ich wie einen lebensgeschichtlichen
Einschnitt zeitlich definiere. Ich sage fortan: Etwas ist
VOR Héutungen gewesen oder NACH Hdutungen. Nichts
ist mehr, wie es gewesen ist. Ich bin nicht mehr eine Glei-
che unter Gleichen. Wihrend des ersten Nationalen Kon-
gresses der Neuen Frauenbewegung 1972 in Frankfurt bin
ich in ein unbekanntes Gliicksgefiihl geraten und habe
gedacht, ich bin eine Gleiche unter tausend Gleichen.
Die Sache der Frauen ist meine Sache, ich gehére
einer Frauengruppe an, wir heilen seit zwei Tagen Bror @
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Rosen, ich kimpfe wie alle tausend Gleiche hier ge-
gen den §218; zu meiner Gruppe gehoren bis jetzt fiinf
Frauen mit fiinf verschiedenen Berufen: Malerin, Filme-
macherin, Cutterin, Historikerin, Krankengymnastin. Wir
schreiben zusammen das Frauenhandbuch Nr. 1 iiber Ab-
treibung und Verhiitung. Meine Identitdt ist mir sicher.
Wenn jemand fragt, wer ich bin, woher ich komme und
was ich mache, antworte ich: Ich bin Vera-von-Brot-2-
Rosen.

Jetzt finde ich in meinem Leben nichts mehr in vertrau-
ter Form wieder. Egal, wo ich mich bewege, Verena
Stefan folgt mir auf dem FuB. Nicht nur mein Produkt,
auch meine Gesinnung, meine Psyche, meine Lebens-
weise sind Gegenstand offentlicher und privater Erorte-
rungen. Alles wird im Hinblick darauf interpretiert, wes/
ich oder obwokl/ ich Hiutungen geschrieben habe. Mir ist,
als habe ich frithzeitig ein Leben beendet, das bis dahin
ein iiberschaubarer Entwurf gewesen ist, auch in den Ab-
weichungen von den gesellschaftlichen Normen. Ein Ze-
remoniell, mit dem ich mich von meinem bisherigen Le-
ben verabschieden und den Ubergang in das neue finden
konnte, kenne ich nicht.

Ein Teil meiner Person ist jahrelang in jenem Hausflur
stehen geblieben und hat gebannt den Stimmen ge-
lauscht, die auf Hautungen reagierten.

Ach, du hast ein Buch geschrieben? Wie kann eine einfack ein
Buch schreiben wollen. Wie gut, daf endlich eine UBER SO
ETWAS schreibt. Mit Literatur hat das nichts zu tun, das ist
bekenntnishaftes Geschwafel. Offenbar schreibt hier ein zutiefst
verstorter Mensch. Trotzig hiilt sie die Nase hoch. Sehr verehrte,
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liebe Frau Stefan, ich bin am Zusammenstellen einer Anthologie.
Ich héitte Sie gerne in der Weihnachtsbeilage, Sie fehlen in meiner
Biicherecke. Glauben Sie, dafl man allein besser lebt? Ist
Alleinsein Flucht oder Befreiung? Eine seelische Spastikerin ist
sie auflerdem. Wie die da rangeht, also, da krieg ich zuviel. Jaja,
genauso ist es, wie sie es sagt. Das ist mir zu radikal, Manner
sind doch auch nur Menschen. Endlich habe ich die richtigen Ar-
gumente schwarz auf weif)! Ich habe das Buch immer in meiner
Handltasche dabei. Eine neurotische Autorin, die iiber ihr nervo-
ses Innenleben schreibt. Dieser Autorin ist es gelungen, die Spra-
che der Mdinner aufzubrechen und ihre Vokabeln den Frauen
nutzbar zu machen. Hat Verena Stefan keine Sinnlichkeit entwik-
keln kinnen? Aber lesbisch werden, ist ja nun auch keine Lisung.
Das ist kein lesbisches Buch. Sie hat halt schlechte Erfahrungen
gemacht, ich habe einen menschlichen Partner gefunden. Die soll
erst mal klar Stellung bexiehen, ob sie ’ne Lesbe ist oder nicht.
Diese Feministin mit den radikalen ldeen und den sanften, schi-
nen, lyrischen Tionen, diese junge Frau. Dieses Buch ist keine
Privatsache. Es geht alle an, nicht nur die Angehorigen der fems-
nistischen Bewegung. Glauben Sie, daf eine Gesellschaft ohne
Wertrvorstellung leben kann? Schicken Sie uns lhre Gedanken
gum Dasein vor dem Tod unter dem Aspekt weiblicher Lebenszu-
sammenhinge. Schreiben Sie schnell. Werden Ste nicht zu um-
Sangreich. Machen Sie préizise Aussagen zum Thema, jedoch nicht
diber fiinfzig Schreibmaschinenzeilen! Liefern Sie in fiinf Tagen!

Jahrelang beantworte ich persénliche Briefe und schreibe
Absagen an Zeitungen und Buchhandlungen. Interpretln-
nen — soziologische, germanistische, feministische — de-
klarieren Hdautungen als Bibel der Frauenbewegung, als
Identifikationsbuch, als Symbol, als Kultbuch. Lauter Be-
griffe, die mitkollektivem Handeln, miteinem kollektiven
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Glauben zu tun haben. Héautungen ist tatsichlich aus einem
kollektiven politischen ProzeB heraus entstanden. Meine
ersten gedruckten Texte sind in einem Handbuch unter
einem gemeinsamen Gruppennamen erschienen. Wie alle
anderen sagten auch wir damals: Das Personliche ist das
Politische. Die Unterdriickten waren nicht linger nur die
anderen, die ausgebeutete Arbeiterklasse und die Volker
der sogenannten 3. Welt, sondern auch wir, Frauen. Aus
der linken Bewegung und aus der feministischen Bewe-
gung heraus entstanden Biicher, in denen eine einzelne
Stimme wieder ic# sagte. Es war politisch legitimiert, und
sogar ein Text der Schonen Literatur lag im Rahmen des
Erlaubten. Wer hat erlaubt, wer hat verboten? In jener
Ubergangssituation, in der wir mit Genossen noch verein-
zelte, erbitterte Debatten dariiber fiihrten, da3 wir, die
Frauen, nicht der Nebenwiderspruch seien, sondern das Salz
der Erde, gaben wir uns die Erlaubnis, die Lage der weib-
lichen Nation aus unserer Sicht zu analysieren und neu zu
definieren. Big Brother horte nicht auf, uns zu iiberwa-
chen, auBerhalb von uns und in unseren Kopfen. Ist es gut
genug, verglichen mit der Groflen Literatur, der Groflen, der
allgemeinen Kunst?, blieb sowohl als Kriterium als auch als
Hemmung bestehen.

Wir schrieben in einfachen Sdtzen und machten einfache,
direkte Aussagen. Unsere Sprache war nicht nur knapp
und genau, weil wir Jahre der Flugblitter, Pamphlete,
Aufrufe und Ankiindigungen hinter uns hatten und weil
wir alle Frauen, also auch die sogenannten einfachen
Frauen, erreichen wollten. Wir driickten uns direkt und
ohne Umschweife aus, weil die Verschleierungen, die
man iiber uns gelegt hatte, mit jeder neuen Erkenntnis,
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