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inlaP in diese Storrischkeit. Du kennst dich aus, abge-
E schirmt, mit geschlossenen Augen, im Dunkeln.
Nachts, wenn du aufwachst, horst du eine Stimme, die auf
der StraBle spricht (eine sanfte Stimme, die beruhigend auf
ein Geschopf einspricht, es zu iiberzeugen versucht, es in
eine Richtung lenken will), die wiederholt, komm jetzt
nach Hause, komm, und du weiBt nicht, ist das Geschopf,
das nach Hause kommen soll, Frau oder Mann oder Tier
(im Halbschlaf hast du das Gefiihl, die Stimme spreche zu
einer Kuh; denn es ist finster wie in einer Kuh, und im In-
nern der Kuh gibt es diese Stimme, die mit sanfter Ein.
dringlichkeit von einem Zuhause spricht, um ein Zuhause
weiB, die auf ein Geschopf einredet, das vielleicht storrisch
ist, schwerfillig wie eine Kuh), erleichtert sinkst du in den
Schlaf zuriick, weil du zu héren meinst, daf3 die Stimme
EinlaB in diese Storrischkeit findet, und Stunden spiter, ge-
gen Morgen, tauchst du aus einer anderen Schlafschicht auf,
du sichst durch einen schmalen Spalt am unteren Rand der
Augenbinde, wie der Text beginnt
Du sichst, wie Lou durchs Zimmer geht und sich in
den Sessel an deiner Seite des Bettes setzt, nackt, sehr lang.
sam, als denke sie dariiber nach, was sie tun miisse, um sich
hinzusetzen, beugt sie die Knie, neigt den Oberkorper ein
wenig nach vorn und legt, wihrend sie sich niederliBt, ihre
Handflichen rechts und links neben den Hiiften hin. Hell.



wach und ein wenig benommen, mochtest du thren Namen
sagen, aber Sprechen ist noch nicht méglich, noch kein
Licht, méchtest du sagen, Lou, was tust du hier?

Du hast ihre Bewegung deutlich gespiirt, du hast dich
daran erinnert, als wiirdest du genau diese Korpergeste aus
einem Film kennen, einem SchwarzweiBfilm vor langer
Zeit, als die Filmgeschwindigkeit doppelt so langsam wie
heute gewesen ist, als man Filme mit allen Sinnen aufgeso-
gen hat, das Licht im Film, das Licht und die Schatten,
dann die Luftstromungen, die etwas anriihrten, in Bewe-
gung setzten, Stoffe, Korper, eine Figur, die Schatten und
Licht im Zimmer und in der Landschaft verinderten, so
wie Lou sich jetzt in Zeitlupe auf der Sitzfliche niederge-
lassen und ihre Hinde links und rechts neben den Hiiften
aufgesetzt hat, wie FuBsohlen, denkst du

Du spiirst, wie das eifernde Licht ins Zimmer dringt,
wie es dich etwas licherlich aussehen 14Bt, so wie du hier
liegst, bereits im Hellen mit dieser Augenbinde aus einem
Flugzeug, do not steht auf einer Klappe, disturh auf der an.
deren, unfihig, dich zu rithren. Mit jeder Geste wiirdest du
dem Licht niher riicken, wiirdest ein Zeichen geben, dies
erste Zeichen wiirde ein nichstes und dieses wiederum ein
nichstes nach sich ziehen, das Wenden des Kopfes, einen
Blickwechsel, ein Licheln, schlieBlich ein Wort, du wirst
in einem anderen Geist notiert

Aber du muBt jetzt an alles denken, wie nach einer
Narkose oder einem Uberseeflug aus der Zeit gehoben,
nicht ganz richtig im Kopf, nicht ganz richtig im Riicken,
in den FiiBen, in den Eingeweiden, wirst du im Halbschlaf
den Text Revue passieren lassen, dich umsechen, hierhin



und dorthin abschweifen, flanieren, eine Ordnung hinein.
bringen

An Momente im Gras und im Sand denken, an Mo-
mente im Dickicht und Gestriipp, wihrend du immer-
zu auf Tauglichkeit abgeklopft wirst, durch Linge, Breite
und Hohe, durch Sprachlosigkeiten, Fragebogen, Hitze,
Kilte, den Raum. Fremde wandern im Schlaf in ein Land
ein



ine gewisse Sorglosigkeit. Eine Lampe mit smaragdgrii-
E nem Keramikkorper und einem ausgefransten eier-
schalenfarbenen Schirm sagt: Montréal, obwohl du nicht
weiBt, ob sie jemand von hier hergestellt oder ob jemand sie
von woanders mitgebracht hat. Irgend jemand hat sie vor
dir in einem Zimmer auf den HolzfuBboden gestellt, viele
Abende in ihrem Licht verbracht, Karten gespielt, fern ge-
schaut, geraucht, getrunken, geliebt, gelesen, vielleicht auch
geschrieben, ist schlieBlich weitergezogen oder gestorben,
jemand hat sie zu den petits fréres des pauvres gebracht, wo sie
fiir finf Dollars angeboten wurde. Deine Dinge haben keis
nen angestammten Platz mehr, die Dinge sind verpackt und
eingelagert. Was dir zufillt, steht ausrangiert an der StraBe
oder in den Trédelliden. Eine gewisse Sorglosigkeit geht
damit einher, unbelastet von Habseligkeiten. Alles ist roh,
unzubereitet
In Montréals StraBen wirbeln Papierfetzen auf. Vom
Sommerwind und dem Fahrtwind der Autos hochgeho-
ben, trudeln sie durch die Luft und lassen sich an anderer
Stelle nieder, auf der anderen StraBenseite, mitten auf der
StraBBe, auf den Trottoirs. Wenn du im Café sitzt und hin-
ausschaust, sichst du als erstes die leichten Papierfetzen, die
hochgehoben werden und ein paar Meter durch die Luft
gleiten, Zettel, Botschaften, die niemand mehr liest, nie
mand zur Seite kehrt, die sich von selbst auflosen
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Im Gehen kommen die Worter auf englisch und fran.
zosisch zu dir zuriick, wihrend ein warmer Regen her/
abrauscht und sogleich verdampft, humide, sagst du, muggy,
St. Denis, Mont-Royal, Christophe-Colombe, Rachel,
Duluth, Parc Lafontaine. Mit den Namen entrollen sich
StraBen unter deinen FiiBlen, geflickte, rumpelnde StraBen,
aus den Namen und den Wortern entstehen Hiuser, Trep-
pen, die auBen an den Hiusern zum ersten Stockwerk
fithren, verschnorkelte, gewundene Treppen aus Holz, aus
Eisen. Flachdicher, Verzierungen, Giebel, Tiirmchen,
Zinnen aus ZuckerguB, dann die Holzpodeste vor den
Hiusern, the front porch, la galérie, Holzsiulen, gedrechselte
oder glatte, die Balkone tragen. Treppengelinder, Balkone,
Tiirstiirze, Tiirrahmen, Tiiren sind in allen Farben gestri
chen, iiberall Sessel, Stiihle, Schaukelstiihle, man sitzt. Man
setzt sich hin, man schaut dem Leben zu, man liest. Es
kommt noch vor, daB man im Sommer den Fernseher
drauBen auf der Holzveranda aufstellt, bis tief in die Nacht
hinein Serien, FuBball, Hockey anschaut und keine Se-
kunde zu frith vor dem Winter ins Haus zuriickgeht. Man
wandert durch die Nacht. Man unterhilt sich von Balkon
zu Balkon, von Treppe zu Treppe, von einer StraBenseite
zur anderen hiniiber, Katzen streichen durch die ruelles, die
Hintergassen zwischen den Hiusern, the alleyways, durch die
back yards, les cours, die kleinen eingeziunten Girten, Hofe,
die von Blumen, Bohnen, Weinlaub iiberwuchert sind, je
nachdem, welche Bevolkerungsgruppe dort wohnt. Man
sitzt auch in den Girten und Hinterhofen, nichtelange Ta-
felrunden, Palaver, Gelichter, schlafen kann man nicht

Nachts verhingt die Wirme wie schwere Gardinen die
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Luft in den Zimmern, tagsiiber heizt sich die Stadt wie ein
Backofen auf, see some mystics! sagt jemand im Supermarkt
vor der Auslage der durchsichtigen Plastikbecher, in denen
Sesame sticks — Sesamstibchen — und Niisse, Trockenfriich-
te, Gewiirze, Kriuter abgefiillt sind. Gemiisesorten und
Friichte werden zu Pyramiden aufgebaut, alle makellos, ein-
heitlich geformt, gewachst, glinzend, frisch abgespriiht.
Das Bild einer Karawane auf einer Packung aus dickem
weiBem Papier, ein Kamel nach dem andern vor einer Kit-
che mit Zwiebeltiirmen, der Verkiufer weiBl nicht, ob der
Russian Caravan ein Rauchtee sei, und ruft eine Bekannte an,
car elle sait préparer le thé comme une déesse, sagt er, schaut dich
mit schweren Augenlidern iiber den Telefonhorer hinweg
an, ein weicher untersetzter Mann mit runden Fingern, elle
prend sa douche, informiert er dich, parliert mit jemand ande-
rem weiter, schlieBlich kommt sie an den Apparat und nach
einigem: Bonjour, ¢a va bien?> Qu’il fait bean anjourd hui! erkun.
digt er sich nach dem Tee, eh bien, ein Rauchtee, du trittst
mit dem Bild und dem Tee wieder in die Hitze hinaus, die
Gottin ist aus der Dusche getreten, hat sich abgetrocknet,
bereitet thren gottlichen Tee zu, du wirst die Packung ins
Kiichenregal stellen, nachmittags Russian Caravan sagen

Eine Leichtigkeit, etwas Prickelndes springt auf dich
iiber, etwas Federndes in der Montréaler Gangart, die sich
aus der Periode des Langen Schnees entwickelt hat, rasch,
man geht rasch voran, der Winterschritt, mit dem man
durch minus zwanzig, minus dreiBig Grad von einem Ort
zum andern geht, bleibt das ganze Jahr iiber im Kérper, nur
im Juli und August schlendert man, schleicht man bei plus
dreiBig und fast vierzig Grad durch die Stralen
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In den Stimmen, die dir den Weg erkliren, spiirst du
Vergangenheiten auf, du verstindigst dich mit banalen For.
meln der westlichen Hemisphire: Soll ich Croissants zum
Frithstiick mitbringen?, die in der biirgerlichen und intel,
lektuellen Welt das Gefiihl einer moglichen kulturellen
Verstindigung hervorrufen

Wo bist du2 Sur St. Urbain et Marie- Anne? dann brauchst
du nur von St. Urbain zur Main zu gehen und diese bis Du~
luth hinab, dann Duluth entlang bis St. Hubert. Die kar-
tografierte Vertrautheit in der Stimme am Telefon, die dir
den Weg erklirt, in den Stimmen aller, die hier aufge-
wachsen sind oder schon linger hier leben, iibertrigt sich
auf dich, als sagte jemand Savignyplatz, Winterfeldplatz,
NollendorfstraBe, am Kotti und im Kiez, als konntest du
Rachel, Duluth und la Main entlanggehen ohne nachzu.
denken, ohne StraBenschilder zu lesen, weil der Kérper dich
geht, weil Erinnerungen dich um die Ecke biegen lassen,
Knotenpunkte einer vertrauten Nachbarschaft. Es klingt
und riecht nach dreiBig Jahren Vergangenheit, nach linker
und feministischer Szene, Kneipen, nichtlichen Debatten,
Bars, Sitzungen, Projekten



elsig oder salzig oder trocken. Du gehorst nicht zu jenen,
die sagen: Und dann, als du zum ersten Mal in dieser
Stadt warst, als du zum ersten Mal im Herbst die flam.
menden Wilder sahst, die sich Hiigel um Hiigel in der
Weite ausbreiteten, wuBtest du, hier gehorst du hin. Wo das
witre, weiBt du nicht. Ganz vage hast du eine Richtung ein.
geschlagen, anyway, any way, on the road, unterwegs hat Lou
deinen Pfad gekreuzt, und im Gehen hat es sich ergeben,
daB sie erzihlte, in den Rocky Mountains sei sie einem cou-
gar begegnet. Cougar? hast du gefragt, gibt es hier cougars?
Un cougar, wiederholt Lou, ein Wort wie felsig oder sal.
zig oder trocken, wie das Wetter oder das Essen, a big cat. Eine
Raubkatze. Beige, nicht schwarz, ein Berglowe, ein Pumaz?
Sie ist es nicht gewohnt, anhalten zu miissen, weil sie zu
weit gegangen ist. Wenn sie geht, liegt die Welt bis zum
Horizont offen vor ihr da. Mit jeder Wegbiegung definiert
sie den Horizont neu. Sie geht weiter und weiter, auf einem
Saumpfad hoher und héher hinauf, bis dieser so schmal
wird, daB sie sich nicht mehr umdrehen kann, mit dem
Riicken am Felsen kleben bleibt, unfihig, einen einzigen
Schritt zu tun. Sie weiB nicht, wie sie dorthin gekommen
ist, sich so weit verstiegen hat. Vor ihren FiiBBen, ringsum
nur nackter Fels, kein Baum, kein Strauch. Den Riicken
mit aller Kraft gegen die Wand hinter sich gedriicke,
schiebt sie sich seitwirts an ihr entlang, bis sie sich endlich
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in die Hocke hinabrutschen lassen, mit beiden Hinden ihre
Knie umklammern kann. Morgens hat sie sich wie immer
auf den Weg gemacht, energisch ausschreitend auf ein Ziel
zu, die Arme gelenkt vorwirts und riickwirts bewegend,
mit der Zeit, ganz allmihlich wird sie einen leichten Trott
angenommen haben, in dem sie geht und schweigt, als ob
sie in die verdichtete Stille eingeht, die Ohren ganz voll
Wald, voller Tierlaute. Jetzt sitzt sie mit dem Riicken zum
Fels hoch oben in den Rocky Mountains und wartet, daf3
ihr das Herz nicht mehr im Hals klopft und das Blut auf-
hért, im Kopf zu drohnen. Langsam streckt sie ein Bein
aus, das andere, zieht eines nach dem anderen wieder zu
sich heran, streckt sie erneut aus. Sie nimmt einen Schluck
Wasser aus der Wasserflasche, noch einen. Als sie auf-
schaut, sieht sie iiber sich auf einem Felsvorsprung die grofe
Raubkatze liegen

Fast schwindelt dir in der trockenen Hitze, die vom
Felsen abstrahlt, auf dem der cougar liegt und auf Lou hin.
unterschaut. Du siehst, wie das Wort cougar beim Sprechen
ihren Mund verliBt, es ist ein Wort, das in threr Mundhahle
heimisch 1st, du kannst dich nicht satt daran sehen. Wie das
gewesen sei, fragst du weiter, damit ihre Lippen sich wie-
der offnen, wo siec dem cougar begegnet sei, damit du zu.
schauen kannst, wie der cougar in der Mundhéhle auftaucht,
auf der Zunge liegt und sich langsam, geschmeidig iiber
thren Lippenrand hinausbewegt

Mit einem wilden Tier kannst du nicht aufwarten.
Sitze, die mit die Aare anfingen, wiirden nicht weit fihren.
Bis Lou staunend an ithrem Ufer stehen wird, werden Jahre
vergehen. In der Geschichte der Menschheit ist die Aare
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kein Schliisselwort, das Bilder ausloste, die mit Fantasien,
Triumen, Projektionen und Abenteuergeschichten ver.
kniipft wiren

Sie habe sich an die Felswand geschmiegt, sagt Lou,
als habe sie schon immer dort gesessen, als sei da nur ein
Pfad, das zerkliiftete Gebirge und sie, reglos, ein Stiick Fels,
zufillig an die Wand gefiigt. Sie denkt an Winter, an die
Sterne zwischen den Asten der kahlen Biume, ans Schnee.
schuhlaufen, Schneeschaufeln, den Snowblower, thre eiskal.
ten FiiBe als Kind, wenn sie von der Schule nach Hause ge-
kommen ist, wie die Mutter ihr die kalten Fiile mit den
Hiinden abgerieben und sie dann unter ihr Kleid geschoben
hat, um sie aufzuwirmen, sie denkt an Wolfe. Nichts wiin.
sche sie sich sehnlicher, sagt sie, als einmal einen Wolf zu
sehen. Wenn sie an Wolfe denke, werde sie ganz ruhig,. Als
sie es endlich wagt, nach oben zu schauen, ist der Felsvor-
sprung leer

Bern hat einen Biren als Wappentier, beginnst du gewohn.
heitsmiBig und konntest dir sogleich die Zunge abbeiBen.
Du sitzt in der Falle. So geht es beim Geschichtenerzihlen
beim Gehen. Man fillt in einen Gleichschritt, als hitte man
eine Freundin aus der Kindheit wiedergetroffen, leicht
schwindlig von den dimmrigen Wildern, der Luftfeuch.
tigkeit, den Citronellewolken gegen die Miicken, wunderst
du dich, wieso Lou so lange abwesend gewesen ist, warum
sie nicht berndeutsch spricht, sondern auf englisch fragt:
Are there bears in Switzerland?

Sie fragt auch: Who are the First Nations in Switzerland and
in Germany? What are the names of your tribes?
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