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   »Kannst du schwimmen?« 
 »Sie sind verrückt, Mann! Lassen Sie mich los!« 
 »Obwohl … auch wenn du’s kannst, seh ich schwarz für 
dich. Wir sind so nahe bei den Wasserfällen, da ist die Strö-
mung unglaublich stark. Da reißt’s dich runter, bevor du bis 
drei zählen kannst. Und es geht sehr tief runter.« 
 »Lassen Sie mich los!« 
 »Vielleicht erwischst du davor noch einen von den Felsen 
und kannst dich dranklammern. Aber wenn du dagegen-
knallst, bist du höchstwahrscheinlich erledigt. Wenn du in 
einem Fass stecken würdest, wie diese Wahnsinnigen, die 
sich da schon mal runtergestürzt haben, hättest du vielleicht 
eine Chance von einem Prozent, optimistisch gerechnet.« 
 »Wenn ich’s Ihnen doch sage, Mister, ich schwöre bei Gott, 
ich war’s nicht.« 
 »Ich glaub dir nicht. Aber wenn du ehrlich bist, wenn du 
zugibst, was du getan hast, dann schmeiß ich dich nicht 
runter.« 
 »Ich war’s nicht! Ich schwöre!« 
 »Wenn du’s nicht warst, wer war’s dann?« 
 »Ich weiß es doch nicht! Wenn ich einen Namen wüsste, 
ich würd ihn sagen. Bitte, bitte, ich fl ehe Sie an, Mann.« 
 »Weißt du, was ich glaube? Wenn du da runterstürzt, das 
fühlt sich an wie fl iegen.«  
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  E INS 

 W enn ein Mann mittleren Alters eine Jugendliche 
mitnimmt, die vor einer Bar steht und den Daumen 

rausstreckt, dann ist er nicht ganz bei Trost. Und auch das 
Mädel ist eigentlich nicht mehr zu retten. Doch im Augen-
blick reden wir von meiner Dummheit, nicht von ihrer. 
 Sie stand am Straßenrand, das blonde Haar hing ihr in 
klatschnassen Strähnen ins Gesicht, der Neonschein der 
Coors-Reklame im Fenster von Patchett’s Bar tauchte sie in 
ein gespenstisches Licht. Die Schultern hatte sie hochgezo-
gen, als könne sie damit den Sprühregen abwehren, sich 
 irgendwie warm und trocken halten. 
 Wie alt sie wohl sein mochte? Alt genug, um Auto fahren 
und vielleicht sogar wählen zu dürfen, aber um Alkohol zu 
trinken wahrscheinlich noch zu jung. Wenigstens hier in 
Griffon im Staat New York. Auf der anderen Seite der 
Lew iston Queenston Bridge vielleicht nicht. Drüben in Ka-
nada durfte man schon mit neunzehn trinken, nicht erst mit 
einundzwanzig. Was aber nicht hieß, dass sie im Patchett’s 
nicht ein paar Bierchen gezischt haben konnte. Ausweise 
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wurden da nicht besonders gründlich kontrolliert. Das war 
allgemein bekannt. Wenn auf deinem Ausweis ein Foto von 
Nicole Kidman prangt, du aber eher wie Penelope Cruz 
aussiehst, dann reicht ihnen das völlig. »Hock dich hin, was 
willst du trinken?«, das war das Motto bei Patchett’s. 
 Mit ihrer überdimensionalen roten Handtasche auf der 
Schulter stand sie da und streckte den Daumen raus. Und 
sie sah zu mir herüber, als ich langsam auf das Stoppschild 
an der Ecke zurollte. 
 Vergiss es, dachte ich. Einen männlichen Anhalter mitzu-
nehmen ist schon nicht besonders schlau, aber eine jugend-
liche Anhalterin? Das ist dümmer, als die Polizei erlaubt. 
Ein Typ Anfang vierzig, der in einer fi nsteren, regnerischen 
Nacht ein Mädchen zu sich in den Wagen steigen lässt, das 
noch nicht mal halb so alt ist wie er selbst – die reine Idiotie. 
Also Augen stur geradeaus. Ich wollte gerade wieder Gas 
geben, da hörte ich ein Klopfen am Beifahrerfenster. 
 Ich sah hinüber. Da stand sie. Sie hatte sich vorgebeugt, sah 
mich an. Ich schüttelte den Kopf, aber sie klopfte weiter. 
 Ich ließ das Fenster gerade so weit herunter, dass ich ihre 
Augen und die obere Hälfte ihrer Nase sehen konnte. »Tut 
mir leid«, sagte ich. »Ich kann – « 
 »Nur zu mir nach Hause«, sagte sie. »Ist gar nicht weit. In 
dem Pick-up da drüben sitzt so ein Typ, der ist mir nicht 
geheuer, glotzt mich schon die ganze Zeit an und …« Sie 
machte große Augen. »Scheiße, sind Sie nicht der Vater von 
Scott Weaver?« 
 Und dann war plötzlich alles anders. 
 »Ja«, sagte ich. Der war ich gewesen. 
 »Dacht ich mir’s doch. Sie kennen mich wahrscheinlich gar 
nicht, aber ich hab Sie schon öfter gesehen. Wenn Sie Scott 
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von der Schule abgeholt haben und so. Hören Sie, es tut mir 
leid, jetzt regnet’s Ihnen auch noch in den Wagen. Ich fi nd 
schon jemand …« 
 Wie hätte ich eine von Scotts Freundinnen da im Regen ste-
hen lassen können? 
 »Steig ein«, sagte ich. 
 »Sind Sie sicher?« 
 »Ja.« Ich schwieg einen Moment, gab mir eine Sekunde 
Zeit, da wieder rauszukommen. Dann: »Schon in Ord-
nung.« 
 »Mensch, danke!«, sagte sie, öffnete die Tür und stieg ein. 
Sie jonglierte mit ihrem Handy, streifte sich die Tasche von 
der Schulter und stellte sie neben ihre Füße. Das Innenlicht 
ging an und gleich wieder aus. »Gott, ich bin völlig durch-
geweicht. Tut mir leid wegen Ihrem Sitz.« 
 Sie war nass. Ich weiß nicht, wie lange sie da schon gestan-
den hatte, aber lange genug, dass ihr das Wasser in kleinen 
Rinnsalen von den Haaren auf Jacke und Jeans lief. Ihre 
Oberschenkel waren nass, gut möglich, dass ein vorbeifah-
rendes Auto sie vollgespritzt hatte. 
 »Mach dir deswegen keine Sorgen«, sagte ich, während sie 
sich anschnallte. Ich war noch nicht wieder angefahren, 
wartete, dass sie mir sagte, wo sie hinwollte. »Soll ich gera-
deaus fahren, abbiegen, oder was?« 
 »Bin ich doof.« Sie lachte nervös, dann schüttelte sie den 
Kopf und verspritzte Wassertropfen wie ein Spaniel, der 
aus einem See kommt. »Woher sollen Sie wissen, wo ich 
wohne? Einfach geradeaus.« 
 Ich sah nach links und rechts, dann fuhr ich über die Kreu-
zung. 
 »Du warst also eine Freundin von Scott?«, fragte ich. 
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 Sie nickte, lächelte. Dann verzog sie das Gesicht. »Ja, er war 
ein lieber Kerl.« 
 »Wie heißt du?« 
 »Claire.« 
 »Claire?« Ich zog den Namen in die Länge, eine Aufforde-
rung an sie, mir ihren Nachnamen zu nennen. Vielleicht 
war sie mir bei meinen Online-Recherchen schon unterge-
kommen. Ihr Gesicht hatte ich eigentlich noch nicht richtig 
gesehen. 
 »Genau«, sagte sie. »Wie Schoko E. Claire.« Wieder das 
nervöse Lachen. Sie nahm das Handy von der linken in die 
rechte Hand, legte dann die leere Linke auf das linke Knie. 
Auf dem Handrücken, direkt unter den Knöcheln, hatte sie 
einen ziemlich bösen Kratzer, der vielleicht drei Zentimeter 
lang und ganz frisch war, aber nicht blutete. 
 »Hast du dir weh getan, Claire?«, fragte ich sie mit einem 
Nicken in Richtung ihrer Hand. 
 Sie sah auf sie hinunter. »O Scheiße, hab ich gar nicht be-
merkt. Da ist so ein Idiot im Patchett’s rumgetorkelt, hat 
mich fast über den Haufen gerannt, da muss ich mir die 
Hand an einer Tischkante aufgerissen haben. Brennt ein 
bisschen.« Sie hob die Hand ans Gesicht und blies auf die 
Wunde. »Ich werd’s überleben«, sagte sie. 
 »Du siehst aber nicht aus, als ob du schon alt genug wärst, 
um da reinzudürfen.« Ich warf ihr einen vorwurfsvollen 
und zugleich süffi santen Blick zu. 
 Sie bemerkte den Blick und verdrehte die Augen. »Schon 
klar.« 
 Einen Kilometer lang schwiegen wir beide. Soweit ich im 
Licht des Armaturenbretts sehen konnte, lag das Handy 
auf ihrem rechten Oberschenkel und ihre Hand darüber. 
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Sie beugte sich vor, um in den Außenspiegel an der Bei-
fahrertür zu sehen. 
 »Der Typ da sitzt schon fast auf Ihrer Stoßstange«, sagte 
sie. 
 Grelles Scheinwerferlicht traf auf meinen Rückspiegel. Das 
Fahrzeug hinter uns war ein Geländewagen oder ein Pick-
up, die Scheinwerfer waren jedenfalls so hoch montiert, 
dass sie mir ins Heckfenster strahlten. Ich stieg kurz auf die 
Bremse, damit das Bremslicht aufl euchtete, und der Fahrer 
vergrößerte den Abstand. Claire sah weiterhin in den Au-
ßenspiegel. Der Drängler schien sie sehr zu interessieren. 
 »Alles in Ordnung, Claire?«, fragte ich. 
 »Hmm? Ja, alles bestens, ja.« 
 »Du wirkst ein bisschen nervös.« 
 Sie schüttelte den Kopf ein wenig zu aggressiv. 
 »Bist du sicher?«, fragte ich sie. Ich drehte mich zu ihr, und 
unsere Blicke kreuzten sich. 
 »Ganz sicher«, sagte sie. 
 Sie war keine besonders gute Lügnerin. 
 Wir fuhren auf der Danbury Road, einer vierspurigen Stra-
ße mit einer fünften Spur für Linksabbieger. Sie war links 
und rechts von Fast-Food-Lokalen, einem Heimwerker-
markt, diversen Discountern und einer Reihe anderer Lä-
den gesäumt, deren Omnipräsenz in jeder größeren Stadt es 
einem schwermachte, Tucson von Tallahassee zu unter-
scheiden. 
 »Woher kanntest du Scott?«, fragte ich. 
 Claire zuckte die Achseln. »So halt, von der Schule. Wir 
sind jetzt nicht so oft zusammen abgehangen oder so, aber 
ich kannte ihn. Hat mich echt traurig gemacht, was mit ihm 
passiert ist.« 
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 Ich schwieg. 
 »Ich meine, alle Jugendlichen bauen mal Scheiße. Aber was 
wirklich Schlimmes passiert den meisten dabei nicht.« 
 »Stimmt«, sagte ich. 
 »Wann war das noch mal?«, fragte sie. »Weil, es kommt mir 
irgendwie so vor, als wär’s erst ein paar Wochen her.« 
 »Morgen sind’s zwei Monate«, sagte ich. »Am 25. August.« 
 »Mensch«, sagte sie. »Aber, klar, jetzt, wo Sie’s sagen, wir 
hatten ja Ferien. Weil normalerweise würde die ganze Schu-
le über so was reden, aber in diesem Fall halt nicht. Als die 
Schule wieder anfi ng, dachte irgendwie niemand mehr dar-
an.« Sie hielt sich die linke Hand vor den Mund und sah 
mich entschuldigend an. »So hab ich das nicht gemeint.« 
 »Schon gut.« 
 Es gab so vieles, was ich sie fragen wollte. Doch ich kannte 
sie ja noch keine fünf Minuten, und meine Fragen waren zu 
direkt gewesen, und ich wollte nicht rüberkommen wie je-
mand vom Heimatschutzministerium. Seit dem Vorfall be-
nutzte ich die Liste von Scotts Facebook-Freunden als eine 
Art Wegweiser, und bestimmt war mir auch der Name die-
ses Mädchens schon untergekommen, aber im Augenblick 
wusste ich nicht, wo ich sie hintun sollte. Allerdings wusste 
ich auch, dass eine Facebook-»Freundschaft« nicht unbe-
dingt viel zu bedeuten hatte. Scott hatte eine Menge Leute 
zu seinen Freunden hinzugefügt, die er nicht mal kannte, 
darunter auch einige bekannte Künstler, die Graphic No-
vels machten, und weitere C-Promis, die ihre Facebook-
Seiten noch eigenhändig pfl egten. 
 Rausfi nden, wer dieses Mädchen war, konnte ich immer 
noch. Vielleicht würde sie mir ein andermal ein paar Fragen 
zu Scott beantworten. Sie buchstäblich nicht im Regen ste-
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hen zu lassen trug mir möglicherweise ein paar Pluspunkte 
für einen späteren Zeitpunkt ein. Vielleicht wusste sie ja et-
was, das ihr unwichtig schien, mir aber weiterhelfen konn-
te. 
 Als hätte sie meine Gedanken gelesen, sagte sie: »Man redet 
über Sie.« 
 »Häh?« 
 »Ja … also, die Leute in der Schule.« 
 »Über mich?« 
 »Ein bisschen. Sie wussten schon vorher, was Sie machen. 
Berufl ich, meine ich. Und sie wissen, was Sie in letzter Zeit 
tun.« 
 Da brauchte ich mich wohl nicht zu wundern. 
 »Ich weiß nichts, hat also gar keinen Sinn, mir Fragen zu 
stellen«, fügte sie hinzu. 
 Ich wandte meinen Blick einen Moment von der regennas-
sen Straße und sah sie an, sagte aber nichts. 
 Ein Mundwinkel verzog sich nach oben. »Ich hab gemerkt, 
dass Sie das überlegt haben.« Sie schien über etwas nachzu-
denken, dann sagte sie: »Das soll aber kein Vorwurf sein 
wegen dem, was Sie machen. Mein Dad würde wahrschein-
lich dasselbe tun. Wenn’s drauf ankommt, kann er ganz 
schön verbissen und kleinkariert sein.« Sie drehte sich so, 
dass sie mich ansehen konnte. »Ich fi nde, es ist falsch, ein 
Urteil über jemanden zu fällen, bevor man alles über ihn 
weiß, Sie nicht? Ich meine, man muss erst verstehen, dass er 
vielleicht Erfahrungen gemacht hat, die ihn die Welt in ei-
nem anderen Licht sehen lassen. Meine Großmutter zum 
Beispiel, sie lebt nicht mehr, aber sie hat immer nur gespart 
und gespart, bis zu ihrem Tod, neunzig ist sie geworden, 
weil sie damals die Weltwirtschaftskrise miterlebt hat. Ich 



16

hatte noch nie davon gehört, aber dann habe ich mich 
schlaugemacht. Sie wissen wahrscheinlich, was die Welt-
wirtschaftskrise war?« 
 »Ich weiß, was die Weltwirtschaftskrise war. Aber ob du’s 
glaubst oder nicht, miterlebt habe ich sie nicht.« 
 »Egal«, sagte Claire, »wir dachten immer, Grandma wäre 
knausrig, aber in Wirklichkeit wollte sie nur auf alles vor-
bereitet sein. Für den Fall, dass das wieder passiert. Könn-
ten Sie kurz mal bei Iggy’s reinfahren?« 
 »Was?« 
 »Da vorn.« Sie zeigte durch die Windschutzscheibe. 
 Ich kannte das Lokal. Was ich nicht kapierte, war, warum 
sie mich dorthin lotsen wollte. Iggy’s war so eine Art Wahr-
zeichen von Griffon, das hatte ich von den Einheimischen 
erfahren. Seit über fünfzig Jahren bekam man dort Eis und 
Burger, und Iggy’s konnte sich auch noch behaupten, nach-
dem McDonald’s einen Kilometer weiter seine goldenen 
Bögen aufgespannt hatte. Selbst ausgewiesene Big-Mac-
Apostel pilgerten hierher, um sich Iggy’s unnachahmliche, 
von Hand geschnittene und mit Meersalz gewürzte Pom-
mes sowie die Milchshakes mit richtigem Speiseeis schme-
cken zu lassen. 
 Ich hatte mich darauf eingelassen, dieses Mädchen nach 
Hause zu fahren, aber ein Abstecher zu Iggy’s Drive-in war 
doch ein bisschen viel verlangt. 
 Ehe ich Einwände erheben konnte, sagte sie: »Also, nicht 
zum Essen. Mir ist nur plötzlich ganz komisch im Magen. 
Manchmal wird mir von Bier schlecht, wissen Sie, und es ist 
ja schon schlimm genug, dass ich Ihnen den Wagen nass 
mache. Ich will nicht auch noch reinkotzen.« 
 Ich setzte den Blinker und fuhr auf das Restaurant zu, in 
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dessen Scheiben sich das Licht meiner Scheinwerfer spie-
gelte und mich blendete. Iggy’s war nicht so durchorgani-
siert und geleckt wie MacDonald’s oder ein Burger King – 
die Menütafeln bestanden noch immer aus gerilltem wei-
ßem Kunststoff mit schwarzen Steckbuchstaben  – , bot 
jedoch genügend Platz zum Sitzen, und selbst zu dieser 
vorgerückten Stunde saßen noch Gäste da. Ein ungepfl eg-
ter Mann mit einem überdimensionalen Rucksack trank 
Kaffee. Allem Anschein nach ein Obdachloser, der sich vor 
dem Regen hierhergefl üchtet hatte. Ein paar Tische weiter 
teilte eine Frau eine Portion Pommes unter zwei Mädchen 
in rosa Schlafanzügen auf, von denen keines älter als fünf 
sein konnte. Was die wohl zu erzählen hätten? Mir fi el eine 
Geschichte von einem gewalttätigen Vater ein, der einen 
über den Durst getrunken hatte. Sie waren hergekommen, 
um abzuwarten, dass der Vater in sein Säuferkoma fi el und 
sie sich wieder nach Hause wagen konnten. 
 Noch ehe ich anhielt, hatte Claire sich den Riemen ihrer 
Handtasche ums Handgelenk gewickelt und ihre Sachen 
zusammengerafft, als plane sie eine Flucht. 
 »Alles in Ordnung bei dir?«, fragte ich und stellte den 
Schalthebel auf Parken. »Ich meine, abgesehen von deiner 
Übelkeit?« 
 »Ja – ja, sicher.« Sie lachte auf und öffnete die Tür. Ich regis-
trierte die Scheinwerfer eines Wagens, der hinter mir auf 
den Parkplatz gefahren war. »Bin gleich wieder da«, sagte 
sie, sprang aus dem Auto und schlug die Tür zu. Zum 
Schutz vor dem Regen hielt sie sich die Tasche über den 
Kopf. Sie rannte auf den Eingang des Restaurants zu und 
gleich weiter in den hinteren Teil, wo sich die Toiletten be-
fanden. 
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 Inzwischen hatte der Wagen in einiger Entfernung von 
meinem geparkt. Ich sah hinüber. Es war ein schwarzer 
Pick-up, dessen Scheiben so stark getönt waren, dass ich 
nicht erkennen konnte, wer am Steuer saß. 
 Mein Blick wanderte zum Restaurant zurück. Hier saß ich 
nun, mitten in der Nacht, und wartete darauf, dass ein Mäd-
chen, das ich kaum kannte  – eine Minderjährige noch 
dazu – , sich den Alkohol , den sie noch gar nicht hätte trin-
ken dürfen, aus dem Leib kotzte. Mir war völlig klar, dass 
ich mich erst gar nicht in diese Situation hätte hineinma-
növrieren dürfen. Aber nachdem sie diesen Typ in dem 
Pick-up erwähnt hatte, der sich so für sie interessierte … 
 Pick-up? 
 Ich sah noch mal zu dem schwarzen Wagen hinüber, der 
auch dunkelblau oder grau sein konnte  – bei dem Regen 
war das schwer zu sagen. Falls jemand ausgestiegen und zu 
Iggy’s reingegangen war, dann hatte ich es jedenfalls nicht 
bemerkt. 
 Bevor Claire zu mir in den Wagen gestiegen war, hätte ich 
ihr klipp und klar sagen sollen, sie solle ihre Eltern anrufen. 
Die sollten sie abholen. 
 Aber dann hatte sie Scott erwähnt. 
 Ich holte mein Handy heraus und sah nach, ob ich E-Mails 
bekommen hatte. Hatte ich nicht, aber während dieser 
Übung waren immerhin zehn Sekunden vergangen. Mit ei-
ner Programmtaste des Autoradios rief ich einen Sender aus 
Buffalo auf, der mich nicht mit Werbung nervte. Allerdings 
bekam ich von dem, was da gesprochen wurde, nicht viel 
mit. 
 Das Mädchen war jetzt schon fünf Minuten auf der Toilet-
te. Wie lange braucht ein Mensch, um sich zu übergeben? 
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Man geht rein, tut, was zu tun ist, spritzt sich ein bisschen 
Wasser ins Gesicht und kommt wieder raus. 
 Vielleicht ging es Claire schlechter, als ihr klar gewesen war. 
Möglicherweise hatte sie sich eingeferkelt und brauchte 
länger, um sich zu restaurieren. 
 Toll. 
 Ich hatte meine Hand auf dem Zündschlüssel, wollte ihn 
drehen. Du könntest einfach losfahren. Sie hatte ein Handy. 
Sie konnte jemand anderen anrufen und sich abholen las-
sen. Ich konnte nach Hause fahren. Ich war nicht verant-
wortlich für dieses Mädchen. 
 Leider stimmte das nicht. In dem Moment, als ich mich 
dar auf eingelassen hatte, sie mitzunehmen, hatte ich in ge-
wisser Weise auch die Verantwortung für sie übernommen. 
 Ich sah wieder zu dem Pick-up hinüber. Er stand einfach 
da. 
 Wieder ließ ich meinen Blick durch das Restaurant schwei-
fen. Da waren der Obdachlose und die Frau mit den beiden 
Mädchen. In der Nische am Fenster saßen jetzt noch ein 
Junge und ein Mädchen um die achtzehn und teilten sich 
ein Coke und eine Portion Hähnchensticks. An der Theke 
gab ein Mann seine Bestellung auf. Er stand mit dem Rü-
cken zu mir, hatte pechschwarzes Haar und trug eine brau-
ne Lederjacke. 
 Sieben Minuten. 
 Ich machte mir Gedanken, wie es wohl aussähe, wenn jetzt 
Claires Eltern auf der Suche nach ihr hier hereinschneiten 
und feststellten, dass ich auf ihre Tochter wartete? Ich, Cal 
Weaver, der Privatschnüffl er der Stadt. Würden sie mir 
glauben, dass ich sie nur nach Hause bringen wollte? Dass 
ich mich bereit erklärt hatte, sie mitzunehmen, weil sie mei-
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nen Sohn gekannt hatte? Dass es lautere Absichten waren, 
die mich leiteten? 
 An ihrer Stelle würde ich mir kein Wort glauben. Und so 
ganz lauter waren meine Absichten auch nicht gewesen. Ich 
hatte überlegt, ob ich versuchen sollte, ihr ein paar Infor-
mationen über Scott zu entlocken, auch wenn ich mich 
rasch dagegen entschieden hatte. 
 Es war nicht die Hoffnung, etwas von ihr zu erfahren, die 
mich jetzt hier festhielt. Ich brachte es einfach nicht über 
mich, ein junges Mädchen nachts in dieser Gegend im Stich 
zu lassen. Und erst recht nicht, ohne ihr vorher Bescheid zu 
sagen. 
 Ich beschloss, ins Lokal zu gehen, um sie zu suchen und 
mich zu vergewissern, dass es ihr gutging. Dann würde ich 
ihr sagen, sie müsse sich jetzt selbst darum kümmern, wie 
sie von hier nach Hause kam. Ich würde ihr Geld fürs Taxi 
geben, wenn es niemanden gab, den sie anrufen konnte. Ich 
stieg aus, ging ins Restaurant, sah auch auf den Plätzen 
nach, die ich von draußen nicht hatte einsehen können, nur 
für den Fall, dass Claire sich kurz hingesetzt haben sollte. 
Als ich sie an keinem der Tische entdeckte, ging ich nach 
hinten zu den Toiletten. Sie waren nur ein paar Schritte von 
einer weiteren Glastür entfernt, die nach draußen führte. 
 Vor der Tür mit der Aufschrift DAMEN wappnete ich 
mich kurz, dann drückte ich sie einen Spaltbreit auf. 
 »Claire? Geht’s dir gut, Claire?« 
 Keine Antwort. 
 »Ich bin’s. Mr. Weaver.« 
 Nichts. Nicht von Claire und auch von sonst niemandem. 
Also stieß ich die Tür etwas weiter auf und warf einen prü-
fenden Blick in den Waschraum. Zwei Waschbecken, ein an 
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der Wand montierter Händetrockner, drei Kabinen. Die 
Türen waren in einem stumpfen Hellbraun gestrichen, und 
von ihren Angeln blätterte der Rost. Alle drei waren ge-
schlossen. In dem knapp fünfzig Zentimeter breiten Spalt 
zwischen Türunterkante und Fußboden waren keine Füße 
zu sehen. 
 Ich machte zwei Schritte vorwärts, streckte einen Arm aus 
und berührte vorsichtig die Tür der ersten Kabine. Sie war 
nicht versperrt und schwang träge auf. Keine Ahnung, was 
ich mir eigentlich erwartete. Schon ehe ich die Tür aufge-
stoßen hatte, war mir klar, dass niemand da drin war. Und 
dann schoss mir ein Gedanke durch den Kopf: Was, wenn 
jemand drin gewesen wäre? Egal, ob Claire oder sonst wer? 
 Die Damentoilette war bestimmt nicht der richtige Ort für 
mich. 
 Rasch ging ich wieder hinaus, zurück ins Restaurant. Ich 
hielt weiterhin Ausschau nach Claire. Obdachloser, Frau 
mit Kindern – 
 Der Mann in der braunen Lederjacke, der vorhin an der 
Theke gestanden hatte, war nicht mehr da. 
 »Mist«, sagte ich. 
 Als ich wieder den Parkplatz betrat, fi el mir als Erstes auf, 
dass der schwarze Pick-up verschwunden war. Gleich dar-
auf sah ich ihn. Er wartete in der Ausfahrt zur Danbury 
Street darauf, sich in den fl ießenden Verkehr einordnen zu 
können. Bei diesen getönten Scheiben war es unmöglich zu 
erkennen, ob jemand auf dem Beifahrersitz saß. 
 Jetzt tat sich eine Lücke auf, und der Pick-up schoss los, 
dass der Motor aufheulte und die Hinterreifen auf dem nas-
sen Asphalt durchdrehten. Er fuhr nach Süden, Richtung 
Niagara Falls. 



22

 War das womöglich der Wagen, von dem Claire gesprochen 
hatte, als ich sie vor Patchett’s hatte einsteigen lassen? Wenn 
ja, war er uns gefolgt? War der Fahrer der Mann in der Le-
derjacke? Hatte er sich Claire geschnappt und war mit ihr 
davongefahren? Oder war sie zu der Einsicht gelangt, dass 
er doch nicht so furchteinfl ößend war, wie sie ursprünglich 
gedacht hatte, und gewährte jetzt ihm die Gunst, sie nach 
Hause fahren zu dürfen? 
 Mist, verdammter. 
 Mein Herz hämmerte. Ich hatte Claire verloren. Eigentlich 
hatte ich sie ja gar nicht haben wollen, aber jetzt schob ich 
Panik, weil ich nicht wusste, wo sie abgeblieben war. Was 
sollte ich tun? Ich überlegte fi eberhaft. Dem Pick-up fol-
gen? Die Polizei verständigen? Vergessen, dass das Ganze 
überhaupt geschehen war? 
 Dem Pick-up folgen. 
 Das schien mir am logischsten. Ihm nachfahren, ihn einho-
len, versuchen, einen Blick hineinzuwerfen, mich vergewis-
sern, dass Claire – 
 Da war sie. 
 In meinem Wagen. Auf dem Beifahrersitz. Den Gurt hatte 
sie bereits angelegt. Das blonde Haar hing ihr ins Gesicht. 
 Sie wartete auf mich. 
 Ich atmete ein paarmal durch, ging zum Wagen, stieg ein, 
schlug die Tür zu. »Wo zum Teufel warst du?«, fragte ich, 
als ich mich auf den Sitz fallen ließ. Das Innenlicht leuchte-
te kurz auf und erlosch. »Du warst so lang da drin, dass ich 
mir schon Sorgen gemacht habe.« 
 Sie wandte sich von mir ab und starrte aus dem Seitenfens-
ter. »Bin wahrscheinlich zur Seitentür rausgekommen, als 
Sie vorne reingingen.« Ihre Stimme klang jetzt mehr wie ein 
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Brummeln, jedenfalls rauher als vorher. Die Bröckchen, die 
sie gehustet hatte, waren ihrer Kehle offenbar nicht bekom-
men. 
 »Du hast mir vielleicht einen Schrecken eingejagt«, sagte 
ich. Doch was hatte es für einen Sinn, mit ihr zu schimpfen? 
Sie war schließlich nicht mein Kind, und in ein paar Minu-
ten würde ich sie zu Hause abliefern. 
 Ich setzte zurück, fuhr hinaus auf die Danbury Street und 
dann weiter in Richtung Süden. 
 Meine Beifahrerin lehnte sich weiterhin an ihre Tür, als be-
mühe sie sich, den größtmöglichen Abstand zwischen uns 
zu halten. Ich konnte mir ihren plötzlichen Argwohn nicht 
erklären. Warum jetzt erst und nicht schon vor unserem 
Stopp bei Iggy’s? Warum sollte sie jetzt auf einmal Angst 
vor mir haben? Weil ich ihr ins Restaurant hinterhergerannt 
war? Hatte ich damit irgendeine Grenze überschritten? 
 Und noch etwas irritierte mich. Nichts, was mit mir zu tun 
hatte. Etwas, das ich gesehen hatte, als ich in den Wagen 
gestiegen war. In den paar Sekunden, die das Licht an war. 
 Und das mir jetzt erst richtig bewusst wurde. 
 Ihre Kleider. 
 Die waren trocken. Ihre Jeans waren nicht dunkel vor 
Feuchtigkeit. Ich konnte schlecht hinüberlangen und ihr 
die Hand aufs Knie legen, um zu prüfen, ob die Hose nass 
war, aber ich war mir ziemlich sicher, dass sie es nicht war. 
Hatte sie die Hose im Waschraum ausgezogen und unter 
den Händetrockner gehalten? Wohl kaum. Diese Dinger 
schafften es gerade so, einem das Wasser von den Händen 
zu pusten. Aber Jeansstoff zu trocknen? Ausgeschlossen. 
 Da war aber noch etwas. Und es befremdete mich noch 
mehr als die trockenen Klamotten. Vielleicht hatte ich in 
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Wirklichkeit gar nicht gesehen, was ich zu sehen geglaubt 
hatte. Das Licht hatte schließlich nur kurz aufgeleuchtet. 
 Ich musste es noch mal einschalten, um mich zu verge-
wissern. 
 Ich tastete an der Lenksäule nach dem Schalter für das De-
ckenlicht. »Verzeihung«, sagte ich. »Hab grade überlegt, 
was ich mit meiner Sonnenbrille gemacht habe.« Mit der 
Rechten kramte ich in der kleinen Ablage vorne an der Mit-
telkonsole herum. »Ah, da ist sie ja.« 
 Dann schaltete ich das Licht wieder aus. Ich hatte gesehen, 
was ich sehen wollte. 
 Ihre linke Hand. Sie war unverletzt. 
 Kein Kratzer. 




