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Wahrlich, wahrlich, ich sage euch,
wer Stinde thut,
der ist der Siinde Knecht.

Evangelium Jobannis, 8, 34
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EINE VORBEMERKUNG
7zUM ORT DER HANDLUNG

%ologna ist eine Stadt mit bewegter Vergangenheit.
Thre Geschichte reicht zuriick bis ins Mittelalter, als
sie eine unabhingige Kommune war, und weiter bis in die
Zeit des Romischen Reiches, als sie eine Kolonie war und
Bononia hiefl. Noch frither lebten hier die Etrusker, die sie
Felsina nannten, und das italische Volk der Umbrier. Davor
die prihistorischen Steinzeitmenschen.

Gelegen in einer fruchtbaren Ebene am Fufle der Appeni-
nen, war die Stadt seit jeher ein bevorzugter Lebensraum,
ein pulsierender Handelsplatz und ein Knotenpunkt der
Verkehrswege.

Thre urspriingliche Ausdehnung kann noch heute an den
Uberresten zweier Stadtmauern abgelesen werden. Der iu-
Rere Wall und die zwolf Tore bestanden vermutlich noch im
Jahre 1576, zu einer Zeit also, in der die Handlung dieses
Romans spielt. Simtliche Hauptstraflen fihrten — gleich den
Speichen eines unregelmifligen Rades — ins Zentrum auf ei-
nen weitldufigen Zentralplatz: die Piazza Maggiore.

Damals wie heute wird die Piazza Maggiore beherrscht
von der gewaltigen Basilika San Petronio, die nach dem
Schutzheiligen der Stadt benannt ist. Thre machtigen Mauern
tiberschatteten den angrenzenden Palazzo dei Notai, den Pa-
last der Notare, in dem auch die Geldwechsler ithre Riume
hatten. Gegentiber befand sich der Palazzo del Podesta, in
dem die Altesten residierten. An der dritten Seite der Piazza

stand das beeindruckende, einer Festung gleichende Rat-
haus: der Palazzo Pubblico. Er war der offizielle Wohnsitz



des vom Papst ernannten Legaten, der in allen Belangen das
letzte Wort hatte. Er stand noch tiber der Regierung, die sich
aus dem obersten Beamten, Gonfalonier genannt, sowie acht
Konsuln und dem Senat zusammensetzte.

Auf dem Monte della Guardia, einem sich nach Siidwes-
ten erstreckenden Hiigel, tiberragte das Kloster der Madon-
na di San Luca die Ebene. Es war eines von nicht weniger als
sechsundneunzig Klgstern im Stadtgebiet.

Von den hoch aufragenden Wohntiirmen, den sogenann-
ten Geschlechtertiirmen, die in fritheren Zeiten durch wohl-
habende Familien zum Schutz vor Angriffen errichtet wor-
den waren, standen im spiten sechzehnten Jahrhundert nur
noch wenige, darunter die beiden beriihmten, heute noch
erhaltenen Ttirme Asinella und Garisenda.

Sie waren — wie nahezu alle Gebdude der Stadt — in Er-
mangelung von Marmor aus Ziegeln errichtet. Die Hiuser
schmiegten sich eng aneinander in Blocks, direkt an der
Strafle und direkt tiber den langen Arkaden, die noch immer
typisch fiir Bologna sind. Von ihnen sagte man, sie seien an-
gelegt zum Schutz vor Regen und Schnee — unter anderem
fir die vielen Studenten der Universitit, die sich tags und
nachts auf den Straflen herumtrieben oder bei feierlichen
Anlissen in prichtigen Prozessionen mit ihren Professoren
einherschritten.

Uberhaupt spielte die duflere Erscheinung eine entschei-
dende Rolle. Strenge Regeln bestimmten die Etikette. Luxus
und Zurschaustellung der Kleidung waren extrem. Kostba-
re Seiden und Brokate, goldene Ketten, Ringe und Knépfe,
Perlen und Juwelen waren in Mode, der Gebrauch von Pu-
der und Parfum war gang und gibe, das Farben der Haare
sehr beliebt.

Daneben traten Aberglaube und Hexenwahn in hohem
Mafle zutage. Der Glaube an Astrologie, an die verborgene
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Kraft von Edelsteinen und der mystische Einfluss von Wor-
ten und Zahlen waren weit verbreitet und beherrschten in
nicht geringem Mafle die Gedanken und das Schrifttum der
Zeit.

Doch neben Glitzerwelt und Luxus zeichneten sich mehr
und mehr Zerfallserscheinungen ab. Die Gesetzlosigkeit
nahm zu. Posten und andere Amter wurden an den Meist-
bietenden verschachert oder einem Verwandten zuge-
schanzt. Brutale Fehden zwischen einflussreichen Familien
waren ublich. In den letzten Jahren unter Gregor XIII.
(1502—1585) stieg die Zahl der Verbrechen ins kaum Ertrag-
liche und behinderte den fiir die Stadt so notwendigen Han-
del betrichtlich.

Es waren die Armen und die Bettler, die Diener und die
Tagelohner, die am meisten unter den Gewalttaten litten.
Hohe Steuern durch Adel und Kirche trugen zur Armut der
Menschen bei. Kaminsteuern wurden oft mehrmals im Jahr
erhoben, Salzsteuern stindig erhoht. Jede Ware, die in die
Stadt kam, wurde ohne Ausnahme mit Abgaben belegt. Ge-
gen Ende des Jahrhunderts drohte eine Hungersnot, und
zehntausend Bettler hielten taglich die Hand auf.

So war die Situation, als sich gegen all den Protz und
Prunk, gegen Armut und Not ein einzelner Priester stemm-
te. Sein Name war Pater Matteo, und er war Seelsorger einer
kleinen Kirche namens Chiesa di San Simeone. Er setzte sei-
ne bescheidenen Krifte dazu ein, den Menschen Hilfe zu
bringen und Trost zu spenden — manchmal, wie er glaubte,
mehr schlecht als recht, manchmal vielleicht ein wenig er-
folgreicher. Aber immer im Namen des Herrn.

Beides, die kleine Kirche und Pater Matteo, hat es nie ge-
geben. Und doch kénnen wir thnen auch heute noch tiberall
begegnen ...
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DiIE WICHTIGSTEN PERSONEN
IN DER REIHENFOLGE
DER BEICHTEN

PATER MATTEO — ein Priester, dem nichts Menschliches
fremd ist, weil er nicht immer Priester war. Beichtvater und
Seelsorger der Chiesa di San Simeone

Dovizio — Matteos »Kiister, Koch und Kantor«. Brummig,
aber treu

GroaccHINO PeroL1 — sein Hochmut wird nur von seiner
Feigheit iibertroffen. Beichtet deshalb die Siinden eines
»Freundes«

PamMraLON — Patron der Gauklertruppe Le Giocolieri. Tritt
als Ansager und Pulcinell auf

Lavinia — Pamfalons Tochter. Besitzt die seltsame Gabe,
Zuschauer in Schlaf zu versetzen. Begeht Selbstmord aus

Rache

LeonerLLo und LEonarDO — Zwillinge, S6hne von Pamfa-
lon

CoNOR — ein gewitzter Bettler, stadtbekannt wegen eines
klugen Raben, der auf den Namen Massimo hort

DoxTor MARCELLO GALBAIO — ein junger Arzt aus Beru-

fung. Wohnt in einem Kuriosititen-Kabinett. Beichtet in
einer katholischen Kirche, obwohl er Protestant ist
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UnmBERTO FanTI — der grofite Geizhals Bolognas. Stirbt lie-
ber, als auch nur einen einzigen Baiocco fiir Medikamente
auszugeben

Die WiTwe MEMMO — eine Nachbarin, deren Hilfsbereit-
schaft den Geizhals Fanti nicht vor dem Tod bewahren kann

ArLBERTO DOMINELLI — handelt mit lebensechten Miniatur-
nachbildungen, unter dem Leitsatz Corpus in perfectio na-
tura

ViorLiNo - ein Jingling, der wegen seiner engelsgleichen
Stimme kastriert wird. Findet Zuflucht bei Pater Matteo

MARINO — ein Bettler, der bis zu seinem Tod als allacriman-
to, als Dauerweiner, arbeitet. Violinos Vater

Doxkrtor Grorcio Fausto — ein teuflischer Alchemist mit
padophilen Neigungen. Will die Transmutation im Men-
schen nachweisen

Dowmenico SErvo — ein schwerreicher Seidenraupenziich-
ter. Sorgt dafiir, dass Violino gegen seinen Willen kastriert
wird

BerLLA — Selvos Tochterchen. Freundin Violinos

Prro — ein Dieb und Frauenheld. Treibt Selvo durch einen
wollistigen Akt vor aller Augen in den Ruin

MEISTER BRUNO — repariert den Beichtstuhl von San Simeo-
ne und baut das Geriist fiir die Restauration der Fresken
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DoxkToR Frasanico — soll Pater Matteos Knie heilen und
nimmt stattdessen eine Aussatzschau an ithm vor

Nausica — eine junge Frau, die vergewaltigt wird und fast
an der Abtreibung stirbt. Findet ein Zuhause bei Pater Mat-
teo

MogrnNaA — eine alte Wehmutter, die nicht viel Worte macht

und hilft

SBERLEFFO — ein Bettler und Grimassenschneider. Bringt die
Menschen zum Lachen, indem er seine Nase in den Mund
nimmt

DokTor GasPARE TaGLiacOZzzI — ein Arzt, der zweifel-
hafte Heilmethoden anwendet. Behandelt Pater Matteos
Knie mit warmem Schafsgedidrm und zieht sich dessen Zorn
zu

Gorgo — ein eingeschleppter Pestkranker aus Venedig.
Stirbt trotz Pater Matteos aufopferungsvoller Pflege

Turrio TEGALLIANO — erscheint wihrend des Karnevals als
Satyr mit Phalli und Vulven auf der Brust. Geliebter von
Giulia Anafesto

Gruria ANAFESTO — tritt waihrend des Karnevals als verfiih-
rerische Elfe auf. Geliebte des Satyrs

ANAFESTO — ein reicher Kunsthiandler. Vater Giulias. Mit-

verursacher des guerra balconale, einer mafllosen Vollerei
wihrend der Karnevalstage
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Riccarpo CONTARINI — Sohn eines Weinhindlers. Geht
aus Neid iiber Leichen und bereut seine Todstinde trotz al-
len Zuredens bis zuletzt nicht

Drorato Grimant — Freund und spiterer Feind Riccardo
Contarinis. Wird von diesem aus niederen Neidgefiihlen er-
mordet

MEeisTer Bonuccr — Schirmmacher und Nausicas Vater.
Verstofit seine vergewaltigte Tochter aus Angst vor dem

Gerede der Nachbarn. Zeigt spite Reue und Einsicht

FiLirro — Sohn eines Olivenbauern. Dieb und Faulpelz.
Wettet, einem Mauerblimchen die Jungfernschaft stehlen
zu konnen, ohne dass diese es bemerkt

MapaLENA COLBERTI — das Mauerbliimchen. Ein hissliches
Entlein, aus dem spiter ein Schwan wird. Verliebt sich in

Filippo. Und umgekehrt

Gustavo — ein Dieb und Kumpan von Pipo. Will Filippo

toten, weil er sich um die Wettsumme betrogen fiihlt
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s war an einem der ersten Tage des Jahres 1576, als

Pater Matteo wieder einmal Gelegenheit fand, Zwie-
sprache mit seinem Schopfer zu halten. Er pflegte dies in der
Sakristei seiner Kirche, der Chiesa di San Simeone, zu tun,
wo er niederkniete und den Blick auf das kleine Kruzifix an
der Wand richtete. »Herr«, sagte er, »es liegt geraume Weile
zurlick, dass ich um Deinen Rat und Deine Stirke gebeten
habe. In der Zwischenzeit ist vieles geschehen, zu vieles,
wenn Du mich fragst. Doch lass mich der Reihe nach be-
richten. Ich ...«

In diesem Augenblick drang ein gewaltiges Poltern an
sein Ohr, es schien aus dem Kirchenschiff zu kommen. Was
ging da vor? Matteo erhob sich mithsam. Seit einigen Wo-
chen plagten thn Knieprobleme, was angesichts seines Al-
ters — er zihlte dreiundfiinfzig Jahre —und der harten, kalten
Steinfliesen in der Sakristei kein Wunder war. Er 6ffnete die
Tir und sah an der gegentiberliegenden Wand vier Minner,
die ein holzernes Ungetiim heranschleppten. Es war der re-
parierte Beichtstuhl. Sie setzten ihn dchzend ab, hoben ihn
wieder an und setzten ihn abermals ab. Offenbar wussten
sie nicht, wo sein angestammter Platz war. Sie schnauften
und schwitzten, und als einer der Triger den Pater entdeck-
te, rief er: »Buon giorno, Hochwiirden, wir sollen uns bei
Dovizio, dem Kiister, melden!«

Matteo, ein Mann, dem das Leben schon manche Falte ins
Gesicht geschnitzt hatte, war noch immer ungehalten tiber
die Unterbrechung. »Ich weifl nicht, wo er steckt. Ich fiirch-
te, thr miisst mit mir vorliebnehmen.«
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Der Triger lachte verlegen und wischte sich den Schweif3
von der Stirn. »Wir wollten Euch nicht storen, Hochwiir-
den.«

»Nun ja.« Matteo musste zugeben, dass der Beichtstuhl
von San Simeone in der Tat ziemlich schwer war, ein Mobel
aus massivem Eichenholz, geschlossen, zweigeteilt und hoch
wie ein Schrank. Niemand, auch nicht der stirkste Mann,
vermochte ihn gerduschlos zu transportieren. »Wo habt ihr
denn euren Meister gelassen?«, fragte er versohnlich.

»Meister Bruno ist in der Werkstatt, Hochwiirden. Wir
sollen auch recht schon grifien.«

»Danke, eigentlich hatte ich erwartet, dass er mir das Er-
gebnis seiner Reparaturarbeit personlich zeigt. Aber es
scheint ja alles in Ordnung zu sein. Der Platz des Beicht-
stuhls ist ibrigens auf der gegeniiberliegenden Seite des Kir-
chenschiffs, ihr miisst euch also noch einmal bemtihen.«

Die Trager unterdriickten eine Verwiinschung und hoben
das schwere Gebilde erneut an. Mit roten Gesichtern und
geschwollenen Adern bugsierten sie es um die Bankreihen
herum, setzten es ab und wollten sich aufatmend davonma-
chen, doch Matteo hielt sie auf. »Einen Augenblick noch.
Ich muss etwas tiberpriifen.«

»Ja, Hochwiirden.«

Matteo betrachtete das Dach des Beichtstuhls und die
dort inmitten von Rosenreliefs hineingeschnittenen Buch-
staben. Es waren acht Versalien, die zusammen das Wort
IeNoscaMm ergaben. Er priifte jeden Buchstaben genau, denn
Meister Bruno war des Lateinischen nicht machtig und hit-
te leicht einen Fehler machen konnen.

»Es ist alles richtig, stellte Matteo erleichtert fest. »Be-
stellt eurem Meister meinen Dank.«

»Wird gemacht, Hochwiirden.«

Die Triger bekreuzigten sich und strebten dem Ausgang
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zu, doch Matteo war noch etwas eingefallen: »Und richtet
thm aus, er moge bei der Berechnung seiner Kosten nicht
vergessen, dass dieses Gotteshaus zu den drmsten der Ge-
meinde San Salvatore gehort.«

»Ja, Hochwiirden.«

Sie verschwanden endgiiltig, und Matteo war wieder al-
lein in seiner Kirche. Allein mit dem Beichtstuhl. Er strich
mit der Hand tiber das grob gemaserte, vom Zahn der Zeit
dunkel gefarbte Holz. Es fihlte sich warm und vertraut an.
Und es roch schwach nach Weihrauch. Eine Eigenschaft, die
von den zahllosen Messen herriihrte, bei denen Dovizio das
Thuribulum schwenkte, um den Altar, das Altarkreuz und
die Reliquien zu berduchern, wihrend Matteo im vollen li-
turgischen Ornat das Kirchenschiff betrat, um den Gottes-
dienst zu beginnen.

Er schloss die Augen, genoss fiir einen Moment den Duft
des Holzes und nahm wie von selbst seinen Platz im Beicht-
stuhl ein, den Platz des Zuhorens, des Verstehens und — so-
fern der Stinder Reue zeigte — den Platz des Vergebens. Er
betrachtete das Gitterfenster mit dem rautenférmigen Mus-
ter, das Priester und Beichtenden trennte, und zog den Vor-
hang zu. Nun drang das Licht nur noch gedimpft zu ihm
herein, wihrend er selbst vollstindig im Dunkeln safl. Oft-
mals hatte er dariiber nachgedacht, warum der Priester in
jedem Fall unsichtbar bleiben musste, warum die Beichte
stets im Flisterton stattfand, warum das Bufigesprich so
ehernen Regeln unterworfen war. Wire es der Sache des
Herrn nicht manchmal dienlicher, fragte er sich, wenn ein
strenges Wort von einer strengen Miene, ein aufmunterndes
Wort von einer aufmunternden Miene begleitet wiirde? In-
des, das zu beurteilen durfte er sich nicht anmafien. Das Sa-
krament der Beichte war ein jahrhundertealtes Ritual und
hatte sich vieltausendmal bewihrt ...
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»Hochwiirden?«

Matteo schreckte aus seinen Gedanken auf. Hinter dem
Vorhang erkannte er im matten Licht einen Kopf. »]a, ich
bin hier«, antwortete er leise.

»Ich mochte beichten.«

Matteo seufzte unhorbar. Auf das geliebte Zwiegesprich
mit seinem Schopfer wiirde er zunichst wohl verzichten
mussen.

Andererseits hatte jeder Gliubige das Recht und die
Pflicht zu beichten, mehrmals im Jahr, je nachdem, wie viel
Schuld er auf sich geladen hatte. Wer krank war, auf Reisen
war oder andere triftige Griinde anfithren konnte, dem
Buf$sakrament fernzubleiben, sollte versuchen, wenigstens
ein Mal pro Jahr die Confessio abzulegen, und das moglichst
am Osterfest. Bis zum Auferstehungstag Christi war es in
diesem Jahr noch geraume Weile hin, aber vielleicht war die
Schuld des Stinders besonders grof.

»Ich werde Euch die Beichte abnehmen«, sagte Matteo
und wartete auf die Anfangsformel der Beichte, die von der
anderen Seite kommen musste.

Als es still blieb, riusperte Matteo sich. »Es ist wohl eini-
ge Zeit her, dass Ihr Eure Vergehen vor Gott dem Herrn
bekannt habt?«

»Warum, Hochwiirden?«

»Weil Thr, wie es scheint, die Anfangsformel der Beichte
vergessen habt. Schlagt das Kreuz, dann will ich sie fiir Euch
sprechen.«

»Gut, ich habe es geschlagen.«

»In nomine patri et filii et spriritus sancti. Amen. Merkt
Euch den Satz fiir das nachste Mal.«

»Wie Thr meint, Hochwiirden.«

»Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Er-
kenntnis deiner Siinden und Seiner Barmherzigkeit«, sprach
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Matteo den Anschlusstext und fuhr fort: »Nun sagt mir, was
Euch bedriickt.«

»Ich habe gestindigt.«

»Etwas genauer misst Thr schon werden.«

»Verzeiht, Hochwiirden, kann ich sicher sein, dass kein
Sterbenswort aus diesem Kasten an die Offentlichkeit
dringt?«

Matteo versplirte Unmut. »Alles, was Thr sagt, sagt Thr
sub rosa, also unter der Rose. Die geschnitzte Rose schmiickt
diesen >Kastens, wie Thr ihn nennt, in tippiger Pracht, sie ist
das Zeichen der Verschwiegenheit. Seid versichert, ich wer-
de das Beichtgeheimnis in jedem Fall wahren.«

»Nun gut, meine Siinde besteht darin, einen, dh, Freund
nicht von seiner Stinde abgehalten zu haben.«

»Das ist eine eher ungewdhnliche Verfehlung.«

»Ich firchte, dafir wiegt die Schuld meines Freundes
umso schwerer.«

»Wollt Thr mir seinen Namen nennen?«

»Auf keinen Fall.«

»Schon gut, es war nur eine Frage.«

»Mein Freund wire gewiss nicht damit einverstanden,
wenn sein Name ...«

»Seine Anonymitit wird, wenn er es wiinscht, selbstver-
stindlich respektiert. Wollt Thr mir wenigstens sein Alter
verraten?«

»Mein Freund ist einundzwanzig.«

»Schon, und wie steht es mit Eurem Alter?«

»Ist das wichtig, Hochwiirden?«

»In der Tat.« Matteo bezwang seine aufkommende Unge-
duld und sprach ruhig weiter. »Weil eine Siinde bei einem
achtzehnjihrigen Heiflsporn anders zu bewerten ist als bei
einem vierzigjahrigen Mann.«

»Das leuchtet ein. Ich bin, dh, auch einundzwanzig.«
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»Also noch ein junger Mann. Und nun erzahlt mir, was
Euch und Euren Freund bedriickt. Zuvor aber noch eine
Frage: Wire es nicht besser, wenn er ebenfalls zur Beichte
kime?«

»Zweifellos, Hochwiirden.«

»Und warum tut er es nicht?«

»Ich hoffe, er tut es.«

Matteo gewann allmahlich den Eindruck, dass sein Ge-
geniiber ihm die Zeit stehlen wollte. Wahrscheinlich handel-
te es sich bei dem Vergehen, das ihm gleich zu Ohren kom-
men wirde, nur um eine Belanglosigkeit, vielleicht war das
Ganze sogar nur ein Studentenstreich, bei dem es darum
ging, einen Priester an der Nase herumzufithren. Bologna,
die altehrwiirdige Universititsstadt, in der seine Kirche
stand, wurde zwar allgemein la dotta, »die Gelehrte«, ge-
nannt, man hitte sie aber genauso gut la irriverenta, die
»Respektlose«, oder latea, »die Gottlose«, rufen konnen.
»Ich denke, wir sollten keine Zeit mehr verlieren. Also bitte,
beginnt.«

»Jawohl, Hochwiirden. Ich muss vorausschicken, dass es
sich bei meinem Freund um den Sohn eines der reichsten
Minner der Stadt handelt. Der Vater ist Seidenkaufmann.«

»Seidenkaufmann?«

»Ja, er besitzt ein prichtiges Anwesen in der Via ... aber
der genaue Wohnort tut nichts zur Sache. Jedenfalls liegt das
Anwesen in der Gemeinde San Mamolo.«

»Fahrt fort.« Matteo wusste, dass in der Gemeinde San
Mamolo tatsichlich eine Reihe gut betuchter Seidenkauf-
leute lebte. Vielleicht, iberlegte er, handelt es sich doch
nicht um einen Studentenstreich. Immerhin wird Bologna
auch die Stadt der Seidenweberei genannt.

»Der Vater meines Freundes gab eines Tages ein grofles
Fest in seinem Haus. Er hatte es von langer Hand vorberei-
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ten lassen, denn das Ereignis sollte alles in den Schatten stel-
len, was die Gemeinde je gesehen hatte. Wem die Ehre zu-
teilwurde, eine Einladung zu erhalten, nahm dies zum An-
lass, seine schonsten Gewander hervorzuholen. Seide, Atlas
und Brokat, schillerndes Organza, feinstes Tuch und edels-
ter Schmuck bestimmten das Bild, als die Giste zur genann-
ten Stunde eintrafen. Uberall blitzten goldene Ketten und
Juwelen auf, erlesene Aromen von Duftkugeln durchzogen
die Rdume. Man lachte und plauderte, iibergab der Diener-
schaft beim Hereinkommen die pelzverbrimten Ubermin-
tel, und der Vater meines Freundes begriifite jeden Gast per-
sonlich. Nicht nur, weil dies die Hoflichkeit gebot, sondern
auch, weil viele der Geladenen zu den Honoratioren der
Stadt gehorten, die ihm bei seinen vielfiltigen Geschiften
von Nutzen sein konnten. Zu alledem spielten die besten
Musikanten auf. Der Klang von Schalmeien, Floten und Fi-
deln fillte die Riume, Trommel und Triangel gaben den
Takt dazu an.«

An dieser Stelle rausperte sich Matteo und sagte: »Es mag
ein Merkmal unserer Zeit sein, dass manch einem die Zur-
schaustellung von Prunk und Pracht fast wichtiger erscheint
als die Luft zum Atmen. Aber allein darin kann ich noch
keine schwerwiegende Siinde erkennen. Im Ubrigen: Wel-
che Rolle spielte Euer Freund bei der Feier? Bisher habt Thr
ithn mit keiner Silbe erwihnt.«

»Mein Freund, Hochwiirden, war an der Seite seines Va-
ters. Er war zum Nachfolger des Handelshauses bestimmt
und sollte bei dieser Gelegenheit in die Gesellschaft einge-
fihrt werden.«

»Ihr sprecht stets nur von dem Vater. Wo war die Mutter
bei diesem Fest?«

»Der Vater ist Witwer. Seine Frau starb vor einigen Jahren
an Bluthusten. Doch lasst mich weitererzihlen: Nach der
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Begruflung fithrte der Vater seine Giste zu dem groflen
Festsaal, in dem getafelt werden sollte. Auf den Tischen bog
sich alles, was Kiiche und Keller hergegeben hatten: erle-
senste Speisen von Rind, Lamm und Wildschwein, dazu
Braten und Pasteten, Wiirste und Schinken — Fleisch, so
weit das Auge reichte, eine Orgie aus Fleisch, der die Viel-
falt des Gefltigels in nichts nachstand. Der Gaumen des
Feinschmeckers konnte wihlen zwischen Fasan und Wach-
tel, Kapaun, Schwan und sogar Pfau. Fische und Suppen
hingegen gab es nicht, denn der Vater war der Meinung,
derlei fade Kost sei der Fastenzeit vorbehalten. Stattdessen
lockten die verschiedensten kandierten Friichte und feinstes
Zuckerwerk — Stiick fiir Stiick so delikat angerichtet, dass
den Gisten das Wasser im Munde zusammenlief.«

Matteo erging es in diesem Augenblick dhnlich, denn das
Einzige, was er bisher zu sich genommen hatte, war ein Be-
cher Brithe am Morgen — der Rest einer Gemtisemahlzeit, die
Dovizio fiir sie beide am Tage zuvor aufs Feuer gesetzt hatte.
Der Kiister war kein guter Koch und wiirde es niemals wer-
den, doch Matteo war froh, dass er iberhaupt jemanden hat-
te, der in dem kleinen Wohnhaus neben San Simeone die Kii-
chenarbeit fiir ihn erledigte. Laut sagte er: »Eure Schilderung
lasst an Genauigkeit nichts zu wiinschen tibrig. Allerdings
habt Thr mir noch nicht verraten, welche Rolle Thr bei der
Feier gespielt habt. Wart Thr selbst anwesend?«

»Nein, Hochwiirden. Es ist so, dass mein Freund mir die
gesamte Geschichte bis ins Kleinste berichtet hat, vielleicht,
weil es thm half, die grofle Schuld, die er auf sich lud, besser
zu ertragen.«

»Ich verstehe.« Matteo sah ein, dass er sich noch gedulden
musste.

»Nachdem die Giste den Speisen kriftig zugesprochen
hatten und die Diener nicht miide geworden waren, roten
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Lambrusco aus glisernen Karaffen nachzuschenken, lo-
ckerte sich die Stimmung mehr und mehr auf. Das Gesche-
hen verlagerte sich in die grofie Siulenhalle, die zum Garten
hin offen ist. Die Dimmerung setzte ein. Fackeln und Lam-
pions verbreiteten Licht, Kohlebecken spendeten angeneh-
me Wirme. Die Musikanten folgten den Gésten und setzten
ithre Darbietung auf einer Biihne in der Halle fort. Die Me-
lodie einer langsamen Pavane erklang, als Aufforderung,
den Abend mit einem Schreittanz zu er6ffnen.

Doch bevor die ersten Schritte gesetzt wurden, ergriff der
Vater das Wort. Er nutzte die Gelegenheit, um seine Giste
noch einmal in aller Form zu begrifien und sie mit einem
eigens zu diesem Zweck verfassten Poem zu erfreuen. Das
Gedicht war einfach, kam ohne rhetorische Effekte und
ohne geschwollene Worte aus und erhielt deshalb groflen
Beifall. Der Vater bedankte sich mit einer kleinen Verbeu-
gung. Er wusste: Das Schreiben von Versen machte Ein-
druck. Es war in der feinen Gesellschaft Bolognas ebenso in
Mode wie das Tragen von bunten Baretten oder tief ge-
schlitzten Armeln.

Nachdem der Applaus verklungen war, forderte der Vater
eine alte Freundin zur Pavane auf, um den Anfang zu ma-
chen. Obwohl der Wein ihm schon zu Kopf gestiegen war,
gelang es ihm, die Schrittkombinationen nach links und
rechts mit der gebotenen Wiirde auszufithren, und alsbald
taten es ihm mein Freund und die anderen Herren mit ihren
Damen nach. Anschlieffend erklang eine Gaillarde, ein
Springtanz, der Kraft und Ausdauer erforderte, weshalb
mehrere iltere Paare die Tanzfliche verlieflen.

So reihte sich Tanz an Tanz, und mancher Gast dachte
bereits an den Aufbruch, als der eigentliche Hohepunkt des
Abends nahte. Er kiindigte sich an mit einem machtvollen
Anschwellen der Musik, die lauter und immer lauter wurde,
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um dann ganz plotzlich auszusetzen. In der entstehenden
Stille trat ein zierlicher Mann auf die Tanzfliche. Er trug ein
Kostiim wie ein neapolitanischer Pulcinell, hatte eine Zip-
felmutze auf dem Kopf und ein sackartiges, knochellanges
Hemd iiber dem Leib. Das Hemd bestand lediglich aus
braunen und roten Flicken — ein Aufzug, der im Vergleich
zu den kostbaren Gewindern der Giste licherlich wirkte
und deshalb umgehend fiir Heiterkeit sorgte.

Der zierliche Mann schien das Lachen kaum zu horen.
>Mein Name ist Pamfalons, sagte er mit groffem Ernst, >ich
bin Patron einer Gauklertruppe, die sich schlicht Le Gioco-
lieri nennt. Wir haben an diesem Abend die Ehre, Euch mit
unseren Kiinsten zu erfreuen.« Wihrend er das sagte, war er
wie zufillig an einigen der Umstehenden vorbeigegangen,
machte halt und fragte: >Vermisst Thr nichts?<

Die Giste schauten sich an und schiittelten die Kopfe.

Pamfalon griff in eine seiner tiefen Taschen. sDann fehlt
Euch dieses sicher auch nicht.c Seine Hand tauchte auf und
prasentierte im Licht der Lampions einige Broschen und Fi-
beln. Erstaunte Rufe der Besitzer, die erst jetzt ihr Eigentum
vermissten, waren die Antwort.

>Thr sollt alles, was Euch gehort, zurtickbekommens, ver-
sicherte Pamfalon und steckte die Gegenstinde in seine Ta-
sche zuriick. Dann nickte er einer jungen Frau zu. >Eine der
Broschen gehort Euch. Holt sie Euch heraus.<

Als die junge Frau ihn unsicher ansah, gestattete er sich
ein Licheln. >Oder fiirchtet Thr Euch vor einem alten
Mann?<

Die Frau kicherte verlegen, doch dann griff sie zu und
machte ein verdutztes Gesicht.

Pamfalon fragte: >Findet Thr nichts?

>Nein, eben war die Brosche doch noch ...?«

Daraufhin bat Pamfalon einen stattlichen Herrn, sein Ei-
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gentum zuriickzunehmen, und auch dieser fand nichts in
der Tasche.

So ging es weiter, sehr zum Erstaunen aller Giste, die
mittlerweile einen Halbkreis um Pamfalon gebildet hatten.
Der zierliche Mann trat einige Schritte zurlick, damit jeder
ithn gut sehen konnte, und sagte: >Vielleicht ist es kein Zu-
fall, dass meine Tasche leer war. Ich bitte diejenigen, die et-
was vermissen, ihre Kleidung zu tiberpriifen.<

Die Giste taten, wie ihnen geheiflen, und zur Verbliiffung
aller befand sich jedes der verschwundenen Schmuckstiicke
wieder an seinem urspriinglichen Platz.

>Das ging nicht mit rechten Dingen zuls, rief einer. »Wie
habt Thr das nur fertiggebracht?«

Pamfalon streckte ihm seine Hinde entgegen. >Damit,
Messer, mit nichts anderem. Seid versichert, es war keine
Zauberei im Spiel. Die Kunst, Gegenstinde verschwinden
und wieder auftauchen zu lassen, verlangt nur etwas Ge-
schicklichkeit und Ablenkung, nicht mehr.<

Auch wenn es tiber das Vorstellungsvermogen der Giste
hinausging, glaubten sie dem zierlichen Mann, und dieser
schien erleichtert ...«

Hier unterbrach Matteo die ungewohnliche Beichte und
sagte: »Der Gaukler-Patron kann von Gliick sagen. Nicht
jedes Mal lisst sich ein Verdacht so leicht ausraumen.« Er
dachte an eine Hexenverbrennung, die noch keine fiinf Jah-
re zuriicklag. In Rom war es gewesen, wo eine Frau auf dem
Scheiterhaufen qualvoll starb. Er wusste nicht, was man ihr
vorgeworfen hatte, auler, dass sie rothaarig war, er wusste
nur, dass der Ankliger Girolamo Menghi hief3, ein Franzis-
kaner-Minorit und ein grofler Glaubenseiferer obendrein,
der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, jegliche Art von Be-
sessenheit und Zauberei zu verfolgen. Menghi war im Kle-
rus durchaus nicht unumstritten, und auch Matteo gehorte
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zu den Zweiflern, die mehr Besonnenheit und weniger
Blindgldubigkeit anmahnten. Nicht zuletzt, weil vielerorts
Aberglaube und Astrologie, dazu der Einfluss von mysti-
schen Worten und Zahlen sowie das Bekenntnis zu der ver-
borgenen Kraft von Edelsteinen zusehends um sich griffen.
»Nun fahrt fort.«

»Jawohl, Hochwiirden. Ich sagte, Pamfalon, der Gaukler-
Patron, sei erleichtert gewesen, als er sah, dass man seine
Darbietung nicht fiir Zauberei hielt. Er setzte sein Pro-
gramm fort, wobeli er es sich nicht nehmen lief}, einige Male
zu erkliren, welche Tauschung sich hinter dem Kunststiick
verbarg. Auch bei dem Trick mit dem Seidentuch verfuhr er
so. Er bat einen der anwesenden Giste zu sich und hief} ihn,
sich auf einen bereitgestellten Stuhl zu setzen. Dann verwi-
ckelte er den Mann in ein Gesprich und begann, ein rotes
Seidentuch in sein linkes Ohr zu stopfen. Die Giste lachten
und fragten sich, was als Nachstes geschehen wiirde. Sie
sollten nicht lange warten miissen. Pamfalon wanderte um
den Mann herum und zog zur Verbliffung aller das Tuch
aus dem anderen Ohr heraus.

>Das ging nicht mit rechten Dingen zul, rief wieder einer.
Doch Pamfalon erklirte, er habe — unter aller Augen, doch
unbemerkt — zuvor ein gleiches Tuch in das andere Ohr ge-
stopft. Zum Beweis zog er das erste Tuch aus dem linken
Ohr heraus. >Seht Thr, edle Herrschaften, zur Tauschung be-
darf es nur einiger Geschicklichkeit und Ablenkung.< Er
hielt inne und fuhr fort: >Und in diesem Fall zweier gleicher
Ticher.«

Die Giste klatschten.

Pamfalon bedankte sich bei dem Mann und entlief§ ihn.
>Bei der folgenden Darbietung werden jedoch weder Ablen-
kung noch Geschicklichkeit zum Einsatz kommens, kiin-
digte er an, woraufhin einige der Gaukler eine schwere Tru-
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he auf die Tanzfliche trugen. Ein Jingling, keine sechzehn
Jahre alt, folgte der Truhe und verbeugte sich in alle Rich-
tungen.

>Das 1st mein Sohn Leonellos, stellte Pamfalon ihn vor.
>Bitte achtet genau darauf, was er tut.<

Leonello hob den Deckel an und kletterte in das Behilt-
nis, bis er vollstindig verschwunden war. Nur sein Arm
reckte sich noch einmal nach oben und schloss den Deckel.
Pamfalon verriegelte die Truhe. Dartiber hinaus bat er zur
allgemeinen Erheiterung zwei gewichtige Giste, sich auf
den Deckel zu setzen, um auf jeden Fall zu verhindern, dass
Leonello aus seinem Gefingnis ausbrechen konne.

Dann geschah erst einmal nichts.

Alle starrten auf die Truhe. Die beiden gewichtigen Her-
ren. Die Giste. Der Vater. Und mein Freund. Sie warteten,
dass etwas geschehe, doch es geschah nichts — nur Pamfalon
lachelte fein. Als die Spannung schliefflich in Unruhe umzu-
schlagen drohte, sagte er: »>Edle Herrschaften: Niemand wird
es mir glauben, aber mein Sohn war die ganze Zeit nicht ein-
geschlossen. Er war die ganze Zeit unter Euch!«

Kaum hatte er das gesagt, trat Leonello aus der Mitte der
Giiste heraus, ging zu seinem Vater und verbeugte sich nach
allen Seiten.

Ungldubiges Staunen schlug ihm entgegen.

>Schaut ihn Euch genau an¢, befahl Pamfalon. >Er ist es.<

Das taten die Giste. Und sie mussten erkennen, dass es
sich um keinen anderen als Leonello handelte.

>Das ging nicht mit rechten Dingen zu!<, rief zum dritten
Mal einer.

>Doch, das tat es<, widersprach Pamfalon. >Lasst es mich
Euch beweisen.< Er trat an die Truhe heran, entriegelte das
Schloss und hob den Deckel.

Alle hielten den Atem an.
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Aus der Truhe stieg Leonello. Oder besser: ein Jiingling,
der ihm aufs Haar glich.

Pamfalon wies mit der Hand auf beide. »Darf ich vorstel-
len, edle Herrschaften: meine Sohne Leonello und Leonar-
do. Sie sind Zwillinge, die niemand auseinanderzuhalten
vermag — und sie sind der Beweis dafiir, dass soeben alles
mit rechten Dingen zuging.<

Erneut brandete Beifall auf.

Als er verebbte, setzte die Musik wieder ein. Fidel, Trom-
mel und Schellenring spielten eine schnelle Moriskenmelo-
die, eine Weise, die sich bei Hofe und Adel zunehmender
Beliebtheit erfreute, da der dazugehorende Tanz von Kraft
und korperlicher Gewandtheit gepragt war. Doch wer sollte
ithn ausfithren?

Ein dritter Jingling erschien, noch knabenhafter in seiner
Erscheinung als Leonello und Leonardo, doch ungleich auf-
falliger gekleidet. Er trug ein mit Adlerfedern geschmiicktes
Barett, ein salamandergriines Wams, eine resedafarbene Puff-
hose und storchenrote Beinlinge.

>Meine Tochter Lavinia!, rief Pamfalon nicht ohne Stolz.

>Eure Tochter?, kam es ungliubig zurtick.

Pamfalon lachte zum ersten Mal an diesem Abend. >So ist
es, edle Herrschaften. Denn unter buntem Tuch lisst sich
vieles verbergen: Armut oder Reichtum, Alter oder Jugend,
Mann oder Frau. Lavinia jedenfalls ist eine Frau. Sie wird
tanzen fir Euch, und sie wird Euch<— er machte eine bedeu-
tungsvolle Pause — >ganz sicher in ihren Bann schlagen.<

Sowie seine letzten Worte verklungen waren, riss Lavinia
sich das Barett vom Kopf, und schwarze, lockige Haare
quollen hervor.

Ein Raunen ging durch die Giste. Die Musik wurde lau-
ter und schneller. Lavinia begann zu tanzen. Sie wiegte sich
im Rhythmus der Melodie, flocht eine erste Korperdrehung
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in ihre Darbietung ein. Es folgte einer der fiir den Moris-
kentanz charakteristischen Spriinge, dann ein zweiter, ein
dritter, wobei sie Hinde und Finger auf seltsame Art krei-
sen lief3. Tiefe, nie gehorte Laute entrangen sich ihrer Kehle.
Sie wirkte wie ein schones Tier, wie eine Katze, mal schien
sie sich an die Giste heranzupirschen, mal schien sie auf der
Flucht zu sein. Doch stindig blieb sie in Bewegung, ihr
Korper spannte und entspannte sich mit akrobatischer Fer-
tigkeit, ihre Fiifle bertihrten den Boden kaum. Dann, mit
einem gewaltigen Sprung, landete sie wieder in der Mitte
der Tanzfliche, wo weitere Gaukler erschienen waren, um
gemeinsam mit ihr weiterzutanzen.

Alsbald folgten einige der Giste dem Beispiel. Die mu-
tigsten und jlingsten waren es, und auch mein Freund war
unter ihnen. Er und Lavinia fanden sich im Spiel der ge-
meinsamen Bewegungen, sie tanzten umeinander herum,
aufeinander zu und voneinander fort, erginzten sich auf
ideale Weise, und wenn Lavinias Schritte zuvor denen einer
jagenden Katze geglichen hatten, so schien sie jetzt selbst
die Gejagte zu sein. Denn immer niher kam mein Freund
ihr, immer stirker schien er sie zu bedringen — bis sie sich
abermals mit einem gewaltigen Sprung von ihm 16ste und
einen Arm hochriss, um der Musik Einhalt zu gebieten.

Die Melodie brach ab. Die Tanzer hielten atemlos inne
und verliefen die Tanzfliche. Gleiches taten die Gaukler.
Nur Lavinia und mein Freund blieben. Sie sahen sich
schweigend an, und sie spiirten, dass der Tanz ein Band um
sie gekniipft hatte. Pamfalon, der sich die ganze Zeit im
Hintergrund gehalten hatte, trat hinzu und wandte sich an
die Gaste: >Edle Herrschaften, der Moriskentanz soll nur
der Auftakt zu einer weit ungewdhnlicheren Darbietung
gewesen sein, denn meine Tochter Lavinia beherrscht eine
Kunst, die ihresgleichen sucht. Zur Ausiibung dieser Kunst
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bedarf es duf8erster Ruhe — und eines Freiwilligen. Wer von
Euch traut es sich zu, ithr zu assistieren?«

>Ich!«, rief mein Freund, bevor ihm ein anderer zuvor-
kommen konnte. >Ich traue mir das zu.<

Einen Herzschlag lang sah es so aus, als sei es Pamfalon
nicht recht, dass mein Freund die Aufgabe tibernahm, doch
der Augenblick ging voriiber, und der Gaukler-Patron sag-
te: >Wohlan, Lavinia, beginne rasch, denn ich glaube, dass
dein Assistent bereits sehr miide ist.<

Die Giste lachten, da mein Freund alles andere als miide
wirkte. Er hatte vielmehr nur Augen fiir Lavinia. Diese
schien es nicht zu bemerken. Sie hob abermals einen Arm,
und sofort kehrte Ruhe ein. >Ich glaube, mein Vater hat
recht, sagte sie mit dunkler, eindringlicher Stimme, einer
Stimme, die in seltsamem Gegensatz zu ihrem schlanken
Korper stand. >Ihr seid miide.<

Mein Freund lachte. Doch dann begegnete er Lavinias
Augen, und sein Lachen erstarb. Er wusste nicht, warum,
aber irgendetwas war in threm Blick, das ihn fesselte. Waren
es zuvor ihr Tanz und ihre Ausstrahlung gewesen, die ihn in
ithren Bann gezogen hatten, so waren es jetzt die Augen. Es
waren bernsteinfarbene Augen, Augen von tiefer Uner-
grundlichkeit, Augen, durch die sie zu sprechen schien.

>Thr seid miides, wiederholten die Augen, >sehr miide, es
wire besser, wenn Thr Euch schlafen legtet.<

Wihrend dieser Worte hatten mehrere Gaukler ein Bett
mit Decken und Daunenkissen herbeigetragen und stellten
es neben Lavinia ab. Mein Freund bemerkte es nicht. Alle
seine Sinne konzentrierten sich auf die Augen vor ihm.

>Wollt Thr Euch schlafen legen?, fragten die Augen.

Mein Freund nickte.

>Das ist gut, denn es ist kalt. Sehr, sehr kalt. Es war lange
nicht so kalt wie heute. Friert Euch?«
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»Verzeiht, wenn ich Euch abermals unterbreche«, sagte
Matteo, dem die Kilte selbst in die Glieder kroch. Man
schrieb Anfang Januar, und in seiner Kirche herrschten eisi-
ge Temperaturen. San Simeone war schon immer ein armes
Gotteshaus gewesen, in dem an allem gespart werden muss-
te, selbst am Holz zum Heizen. Anders als in San Rocco,
einer prichtigen Basilika, die nur wenige hundert Schritte
entfernt lag. Dort waltete Pater Edoardo seines Amtes und
las alljahrlich die Messe anlisslich der Prozession der Sei-
denweber, eines farbenprichtigen Umzuges, der durch das
gesamte Viertel fiihrte und erst vor dem mit Blattgold und
Juwelen geschmiickten Altar endete. Der heilige Rocco war
der Schutzpatron der Seidenweber, und diese lieflen es sich
nicht nehmen, thm fiir seine Hilfe zu danken, indem sie sei-
ner Kirche grofiziigige Geschenke machten. Doch Matteo
wollte nicht undankbar sein. Er war ein Spitberufener, der
viele Jahre als Medicus gearbeitet hatte, bevor ein einschnei-
dendes Erlebnis ithn dazu bewog, sein Leben dem Dienst an
Gott zu widmen, und er war froh, in San Simeone sein eige-
nes, bescheidenes Reich gefunden zu haben. Wenn es doch
blof nicht so bitterkalt wire! »Braucht Ihr fiir Euren Be-
richt noch lange?«, fragte er.

»Ich firchte, es dauert noch ein wenig, Hochwiirden.«

Matteo zog die Kutte enger um den Leib. »Nun ja, nir-
gendwo steht geschrieben, dass eine Beichte kurz sein muss.
Allerdings ist mir bisher nicht klar geworden, welcher Stin-
de IThr Euch schuldig gemacht habt. Fahrt fort.«

»Danke, Hochwiirden. Lavinia fragte also meinen
Freund, ob ihn friere, woraufhin dieser nickte.

>Das ist kein Wunders, sagte sie, >denn Ihr seid vollig un-
bekleidet. Seht nur an Euch herunter, Thr habt tiberhaupt
nichts an. Habt Thr etwas an?«

Mein Freund schiittelte den Kopf.
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Einige der Giste lachten, doch Lavinia hob den Arm und
gebot Ruhe. >Ihr miisst zu Bett, denn IThr seid nackt und
miide. Und Euch ist kalt. So kalt, dass Ihr mit den Zihnen
klappert.<

Mein Freund nickte und klapperte mit den Zihnen.

>Nun legt Euch hin. Und deckt Euch sorgfiltig zu, denn es
ist kalt. Und wenn Ihr Euch zugedeckt habt, werdet Ihr
schlafen. Thr werdet tief schlafen, ganz tief, und alles, was um
Euch herum geschieht, werdet Ihr nicht erkennen. Es wird
sein wie ein Traum. Und wenn ich mit den Fingern schnippe,
werdet Thr wach werden und Euch an nichts erinnern.<

Mein Freund ging zum Bett und legte sich hinein. Seine
Bewegungen glichen denen einer Maschine, sein Gesichts-
ausdruck war leer. Die Giste starrten thn an. Sie sahen, wie
er die Augen schloss und sofort einschlief.

>Das ist vorher abgesprochen!s, platzte einer der Giste
heraus. >Ich wette, der Junge schlift nicht. Der tut nur so.<

>Richtig, das Ganze ist ein abgekartetes Spiels, bekraftigte
ein Zweiter.

Und ein Dritter meinte: >Selbst wenn es kein Spiel sein
sollte, bei mir wiirde der Blick nicht wirken.<

Pamfalon, der auf den letzten Rufer aufmerksam gewor-
den war, wandte sich hoflich an ithn: >Wenn Thr einverstan-
den seid, Messer, nimmt Lavinia Euch beim Wort. Kommt
auf die Tanzfliche und schaut ihr in die Augen.<

Die Aufforderung kam dem Mann — es handelte sich um
jenen, dem Pamfalon das Tuch aus dem Ohr gezogen hatte —
jedoch zu plotzlich. Der Mut verlief thn. Er murmelte ir-
gendetwas und tauchte in der Menge der Giste unter.

Daftir meldete sich ein anderer. Ein munterer Vierziger,
der als gargiolaro zu Geld gekommen war. >Wir Seilmacher
sehen immer gern einer schonen Frau in die Augen!s, rief er
laut und hatte die Lacher auf seiner Seite.
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Doch als er Lavinia gegeniiberstand, verstummte er.

>Ein Seilmacher seid Ihr also, sagten Lavinias Augen.
>Das ist ein schoner Beruf. Ich sehe, wie Thr in Eurer Werk-
statt steht und die Fiden mit der Seilerkurbel zusam-
mendreht. Seht Thr Euch auch? Ihr steht an der Seilerkurbel
und stellt ein kriftiges Tau her. Seht Thr Euch?«

Der gargiolaro nickte.

>Dann dreht nur weiter an der Kurbel.<

Der Mann begann, ein unsichtbares Rad zu drehen.

>Thr werdet so lange die Kurbel betitigen, bis ich mit dem
Finger schnippe. Dann werdet Thr aufhéren und Euch an
nichts erinnern. Habt Ihr das verstanden?«

Der gargiolaro nickte, wihrend seine Hand unablissig
das unsichtbare Rad drehte.

Auf den Gesichtern der Giste spiegelte sich eine Mi-
schung aus Unglaubigkeit und Belustigung wider. Doch La-
vinia hatte schon weitere Giste zu sich gebeten. Wihrend
der gargiolaro fortfuhr, sein Rad zu drehen, und mein
Freund im Bett tief zu schlafen schien, sorgte sie dafiir, dass
ein alter Mann, der unter stindiger Heiserkeit litt, ein froh-
liches Karnevalslied anstimmte, weil er glaubte, die Zeit der
Masken und der Tanze sei gekommen.

Es folgten zwei Frauen, die allgemein als spinnefeind be-
kannt sind. Nachdem Lavinias Augen zu ihnen gesprochen
hatten, umarmten sie sich, herzten einander und kiissten
sich auf die Wangen.

Danach kam ein eher billig gekleideter Mann, Umberto
Fanti mit Namen, der als einer der geizigsten Kaufleute Bo-
lognas gilt. Seine Hand, die sonst jeden Baiocco zwei Mal
umdreht, bevor sie ihn ein Mal ausgibt, verteilte grofiziigig
Scudi, die hundert Mal wertvoller waren. Die Giste wuss-
ten kaum, wie thnen geschah.

So ging es weiter. Immer wieder bewirkte die Kraft von
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Lavinias Augen eine seltsame Entriickung, und immer wie-
der, wenn sie mit dem Finger schnippte, schien es, als wiir-
den die Menschen aus einer anderen Welt erwachen. Nie-
mand konnte sich an das erinnern, was in der Zwischenzeit
geschehen war, nicht der gargiolaro, der verwundert auf
seine Hinde starrte, nicht der alte Herr, der wieder heiser
war, nicht die beiden Frauen, die sich spinnefeind wie eh
und je waren, und auch nicht der geizige Umberto Fanti.

Zuletzt ging Lavinia abermals zur Mitte der Tanzfliche,
wo das Bett stand, in dem mein Freund schlief. Sie weckte
thn, und er stand auf. >Wisst Thr, warum Ihr Euch in dieses
Bett gelegt habt?, fragte sie.

Mein Freund verneinte.

>Wisst Thr, dass Euch sehr kalt war?<

>Nein.<

Dann wisst Thr auch nicht, dass Ihr sicher wart, vollig
nackt zu sein.<

Mein Freund schaute erschreckt an sich herab. Als er sah,
dass er vollstindig angekleidet war, wirkte er erleichtert.

Die Giste schmunzelten, doch manche unter thnen be-
gannen wieder zu zweifeln. War das alles wirklich keine
Zauberei, keine geheime Magie?

Als hitte Pamfalon ihre Gedanken erraten, ergriff er rasch
das Wort und rief: >Edle Herrschaften, wie Thr Euch sicher
erinnert, sagte ich, dass hinter den Kunststiicken des heuti-
gen Abends nichts anderes als Geschicklichkeit und Ablen-
kung stehen. Genauso verhilt es sich auch mit Lavinias
Darbietung.<

>Nun gut, das mag seins, rief einer der Herren und
schwenkte ein Glas Wein dabei, »aber Thr habt uns bisher
jedes Mal erklirt, welcher Trick sich hinter dem Kunststiick
verbirgt. Was ist das Geheimnis von Lavinias Augen?<

Pamfalon antwortete: \Messer, bitte glaubt mir, es gibt fiir
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alles eine Erklirung, auch fir dieses Geheimnis. Aber er-
laubt, dass ich es nicht lifte. Es muss Dinge geben, die nur
wir Gaukler kennen, denn wenn es nicht so ware< — er li-
chelte schief —, >wie sollten wir dann noch Zuschauer fin-
den.«

>Richtigs, rief der Vater, der sich auf seine Pflichten als
Gastgeber besann, »ein Geheimnis, das keines mehr ist, hat
seinen Wert verloren. Wir wollen in den Festsaal zurtickge-
hen und weiterfeiern.««

»Halt«, gebot Matteo leise, aber energisch an dieser Stelle,
»ich habe Euch bisher sehr gut zugehort, und abgesehen da-
von, dass die Giste des Abends sich zweifelsohne der Volle-
rei schuldig gemacht haben, kann ich noch immer nicht er-
kennen, was Eure Schuld in diesem Zusammenhang ausma-
chen soll. Wenn ich Euch richtig verstanden habe, seid Ihr
ein Freund des Sohnes und wart an jenem Abend gar nicht
dabei.«

»So ist es, Hochwiirden«, kam die Antwort von der ande-
ren Seite des Beichtstuhls. »Wartet noch ein wenig, dann
werdet Thr es erfahren.«

»Nun gut, ich hore.«

»Im Festsaal feierten, schmausten und tranken die Giste
noch bis spit in die Nacht, und der Vater bemiihte sich, die
wichtigsten Besucher von den Vorziigen seines Sohnes zu
tiberzeugen. Er sprach von seinem wachen Verstand, seiner
umfassenden Bildung, seinen angenehmen Umgangsformen
und wurde nicht miide, ihn als seinen Nachfolger in den
hochsten Ténen zu loben. Doch seine Versuche waren we-
nig erfolgreich, denn mein Freund wirkte die ganze Zeit
mehr oder weniger abwesend. Er machte den Eindruck, als
befinde er sich nicht im Festsaal, sondern irgendwo an ei-
nem entfernten Ort. In einem unbeobachteten Augenblick
verliefd er tatsichlich den Saal und strebte in die Siulenhalle,
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in der zuvor die Gaukler aufgetreten waren. Er hegte die
Hoffnung, Lavinia zu treffen. Wer ihn gefragt hitte, warum
er so erpicht darauf war, noch einmal die Tochter des Gauk-
lers zu sehen, dem wire er die Antwort schuldig geblieben.
Er wusste es nicht. Er fiihlte sich nur magisch von ihr ange-
zogen.

In der Saulenhalle stellte sich heraus, dass Pamfalon und
seine Truppe das Haus bereits verlassen hatten. Mein Freund
fragte die Bediensteten, wohin die Spielleute verschwunden
seien, doch niemand konnte ihm Auskunft geben. Da mach-
te er sich auf die Suche. Er nahm eine Laterne und ging mit
ihr die Straflen rund um das Anwesen seines Vaters ab. Es
war schon tief in der Nacht, kaum jemand war im Viertel
noch auf den Beinen, und die wenigen Menschen, denen er
begegnete, konnten ithm ebenfalls nichts zum Verbleib der
Gaukler sagen.

Sie waren wie vom Erdboden verschwunden.

Als er unverrichteter Dinge nach Hause zurtickkehrte,
war der Vater noch auf und machte ihm heftige Vorwiirfe.
Er klagte, mein Freund habe ihn durch sein Verhalten blof3-
gestellt, ja, sogar licherlich gemacht. Wie wolle er jemals in
seine Fuflstapfen treten, wenn er nicht einmal in der Lage
sei, den Gisten Rede und Antwort zu stehen, sondern statt-
dessen einfach fortlaufe?

Mein Freund sagte dazu nichts. Er bat, auf sein Zimmer
gehen zu durfen, er sei miide.

Am anderen Tag machte er sich erneut auf die Suche nach
den Gauklern. Er forschte den ganzen Vormittag nach ih-
nen, fragte Gott und die Welt, bis ihm schlie8lich Conor, ein
Bettler, der auf der Piazza Maggiore um Almosen bittet, ge-
gen ein paar Baiocchi weiterhalf. Conor sagte, Pamfalon sei
mit seiner Truppe auf dem Weg nach dem Dorfchen Benti-
voglio, dort wolle man im Schutz des Kastells ein Lager auf-
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schlagen und in den nichsten Tagen einige Vorstellungen
geben.

Mein Freund bedankte sich und eilte nach Hause, wo er
ein Pferd bestieg, um die Stadt zu verlassen und auf der Via
Ferrarese nach Norden zu reiten. Nach gut zwei Stunden
erreichte er Bentivoglio. Pamfalon und die Seinen waren
kurz zuvor eingetroffen. Fiinf einfache Wohnwagen hatte
man zu einem Kreis aufgestellt. In der Mitte des Kreises leg-
te Pamfalon mit seinen Gauklern letzte Hand an den Auf-
bau des Zuschauerzeltes. Als er meinen Freund sah, hob er
tiberrascht die Augenbrauen. >Messer, Thr hier? Was ist der
Grund fur Euer Erscheinen?

Mein Freund hatte wihrend des gesamten Ritts dariiber
nachgedacht, welch einleuchtende Erklirung er dafiir geben
konne, doch ihm war nichts Gescheites eingefallen. Deshalb
sagte er: >Ich bin auf dem Weg nach Ferrara. Es ist reiner
Zufall, dass ich dir und deinen Giocolieri begegne. Doch da
wir uns schon getroffen haben, mochte ich die Gelegenheit
nutzen und dich bitten, mir etwas zu verkaufen.<

>Was konnte ich Euch schon verkaufen?«

>Das rote Tuch, das du einem der Giste meines Vaters
durch den Kopf gezogen hast.<

Pamfalon lichelte fliichtig. >Ihr wisst, dass dies so nicht
geschah. Es bedurfte vielmehr zweier Tiicher, um den Schein
zu erwecken. Doch es wird mir eine Ehre sein, Euch beide
Ticher zu tberlassen — selbstverstindlich als Geschenk.
Geht nur hinein ins Zelt. Dort werdet Thr Lavinia antreffen,
die ein paar Sitzbianke aufstellt fiir die Zuschauer, die wir
heute Abend erwarten. Lavinia hat die Tiicher.

Mit klopfendem Herzen betrat mein Freund das Zelt.
Nachdem er sich umgesehen hatte, entdeckte er Lavinia. Sie
trug eine Midnnerhose aus einfachem Blautuch und ein Lei-
nenhemd, das ihre Fraulichkeit kaum verhiillte. Uber sein
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Erscheinen schien sie sich nicht zu wundern. >Ich ahnte,
dass Thr kommen wiirdets, sagte sie mit ihrer dunklen Stim-
me. >Was kann ich fiir Euch tun?«

>Ich sprach drauflen mit deinem Vater tiber die beiden ro-
ten Tiicher. Er mochte, dass du sie mir schenkst.«

>So, mochte er das?< Lavinia kriuselte die Stirn. Dann
griff sie in die Taschen ithrer Hose und zog beide Hinde, zu
Fiusten geballt, wieder heraus. >Ratet, wo sie sind.<

>Beim Raten habe ich nie Glick.« Mein Freund deutete
auf die linke Faust.

>Falsch.< Lavinia 6ffnete die Hand. Sie enthielt nichts.

>Ich wusste es. Nun gut, dann eben die andere.«

>Meint Ihr?« Spott blitzte in ihren Augen auf. Sie 6ffnete
die rechte Faust. Auch sie war leer.

>Du willst mich foppen! Du hattest gar keine Tiicher in
den Taschen.<

»So? Und was ist das?< Wie aus dem Nichts hielt sie in je-
der Hand ein Tuch.

Mein Freund staunte. >Wie hast du das gemacht?«

Lavinia lichelte. >Mit Geschicklichkeit und Ablenkung.<

>Das mochte ich auch konnen! Wiirdest du es mir bei-
bringen?«

>Nein.<

>Bitte! Was niitzt mir ein Geschenk, wenn ich damit
nichts anfangen kann.<

Lavinia zogerte. »Der Trick verlangt sehr viel Ubung.«

>Ich habe Zeit.<

>Miisst Thr nicht nach Hause zu Eurem Vater?<

>Nein, er hat mich beauftragt, in Geschiften nach Ferrara
zu reisen, und erwartet mich nicht vor zwei Wochen zu-
riick.<

>In zwei Wochen kann sehr viel geschehen.«

>Wie meinst du das?<
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>Ach, nichts. Wollt Thr mir beim Aufbauen der Sitzbinke
helfen? Sie sind ziemlich schwer.<

»Gern.«

Gemeinsam stellten sie die Banke auf. Als simtliche Sitze
in Reih und Glied standen, fragte mein Freund: >Wo sind
eigentlich deine Briider, ich habe sie drauflen nicht gese-
hen?«

>Sie sind unterwegs und werben fiir unsere Darbietung
heute Abend. Sie jonglieren ein wenig mit Billen und gehen
auf den Hinden, um die Aufmerksamkeit der Dortbewoh-
ner zu erwecken. Aber ob es ihnen gelingt, sie zu uns zu
locken, kann man nie genau wissen. Das Leben eines Gauk-
lers ist hart. Einerseits ist es ein freies, unbeschwertes Da-
sein, andererseits stehen wir stets mit einem Bein im Ge-
fangnis, weil man uns der Zauberei oder des Diebstahls ver-
dachtigt. Wir sind nicht von Stand, wie Thr es seid, Messer,
man wirft uns mit Bettlern, Langfingern und Tagelohnern
in einen Topf. Wollt Thr noch immer, dass ich Euch den
Trick mit den roten Ttchern beibringe <

>Jas, antwortete mein Freund. >Ja, das will ich.< Er griff
nach ithrer Hand, um seine Absicht zu bekriftigen, doch sie
entzog sie ithm. >Lasst das.<

Er sah sie an. Thre bernsteinfarbenen Augen schienen das
ganze Gesicht zu beherrschen. Es war ein schmales Gesicht
mit ausdrucksstarkem Mund, der den Eigenwillen seiner
Besitzerin erahnen lief§. >Du bist schon.<

>Spart Euch die Schmeicheleien. Ich weiff, was junge Her-
ren damit bezwecken. Wollt Thr nun den Trick erlernen
oder nicht?<

>Gewiss, gewlss.<

>Dann schaut Euch die Tiicher genau an. Sie sind mindes-
tens funf Ellen lang und wirken viel grofler, als sie sind.
Doch weil sie aus feinster Seide hergestellt wurden, lassen
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sie sich so stark zusammenkniillen, dass sie in die Schale ei-
ner Haselnuss passen.<

>Mit einem normalen Tuch wire der Trick also nicht mog-
lich?<

>Auf keinen Fall. Nur weil die Ttcher sich so stark zusam-
mendriicken lassen, konnen sie in einem Ohr verschwinden
oder< — Lavinia machte zwei geschmeidige Handbewegun-
gen —>im Armel eines Hemdes.< In der Tat waren wihrend
ihrer letzten Worte beide Tticher schlagartig unsichtbar ge-
worden.

>Das musst du mir noch einmal zeigen, aber langsam.<

Sie tat es.

>Ich staune. Darf ich es auch mal versuchen?< Mein Freund
probierte es und scheiterte klaglich.

Lavinia lachte. Es war das erste Mal, dass er sie lachen sah.
Aller Ernst war aus threm Gesicht gewichen und hatte ei-
nem strahlenden Leuchten Platz gemacht.

>Lass es mich gleich noch einmal versuchen.« Obwohl er
sicher war, den Trick dieses Mal besser ausfithren zu kon-
nen, stellte er sich linkisch an, denn er hoffte, sie wiirde wie-
der so lachen.

Doch sie tat ihm den Gefallen nicht.

>Thr misst fleiflig tiben, sonst werdet Thr niemals Erfolg
habens, sagte sie stattdessen. >Und wenn Ihr den Bewe-
gungsablauf beherrscht, seid Thr noch immer nicht am Ziel,
denn die Zuschauer sind flinker mit den Augen, als man
glaubt. Es gilt, sie abzulenken. Das kann durch eine Geste
sein, ein Wort oder ein Gerausch. Es kommt auf die Situa-
tion an. Sie zu erkennen und das Richtige zu tun, ist die
eigentliche Kunst.<

>Glaubst du, ich werde sie erlernen konnen?«

Lavinia schaute thn an. >Ich glaube nicht. Vielleicht wiirde
es Euch gelingen, aber Thr wollt es nicht wirklich.<
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>O doch! Bedenke, ich habe zwei Wochen Zeit, um mit
dir zu iben.<

>Ich weifl. Wenn Thr bei uns bleiben wollt, miisst Ihr mei-
nen Vater um Erlaubnis fragen. Er ist der Patron. Und fragt
thn auch, ob Thr Euer Pferd zu unseren Eseln stellen diirft,
es muss schliellich irgendwo bleiben.<

>Danke, Lavinia.<

>Und nun geht, ich muss mich um das Abendessen kiim-
mern.<

Mein Freund verlief§ das Zelt und suchte Pamfalon. Er
fand den alten Mann im grofiten der Wohnwagen, wo er an
einem Tisch safl und einen Apfel schilte.

Mein Freund fragte, ob er ein paar Tage bei den Giocolier:
bleiben diirfe. Er wiirde gern die Tricks mit den Seidentii-
chern erlernen.

Pamtfalon sah ihn an. >Eure Bitte ist ungewo6hnlich, Mes-
ser, sehr ungewohnlich sogar.<

>Ich meine es ernst.<

Pamfalon steckte sich ein Stiick Apfel in den Mund.
>Wenn ich Euch die Erlaubnis erteile, werdet Thr frither oder
spater merken, dass ich immer zu sagen pflege, was ich den-
ke. Und ich denke, es sind weniger die roten Seidentiicher,
die es Euch angetan haben, als vielmehr meine Tochter.<

Mein Freund wollte protestieren, aber Pamfalon winkte
ab. >Erspart Euch die Mithe. Wie gesagt, ich spreche aus,
was ich denke. Wisset, Lavinia kann machen, was sie will.
Sie ist alt genug. Sieben Jahre liegt es zurtick, dass ihre Mut-
ter starb. Sie war die Seele der Giocolieri. Bevor sie die Au-
gen schloss, habe ich ihr eines schworen miissen: niemals
zuzulassen, dass Lavinia auch nur ein Haar gekriimmt wird.<

>Ich wiirde mir lieber die Hand abhacken lassen, als Lavi-
nia Schmerz zuzufiigen.<

Pamfalon richtete die Spitze des Schilmessers auf meinen
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Freund. >Konnt Thr das bei Gott dem Allmachtigen be-
schworen?«

>Das kann ich.<

>Gut, ich will Euch glauben. Doch solltet Thr Euer Ver-
sprechen nicht einhalten, werde ich Euch mit diesem Messer
toten.«<

>Das schreckt mich nicht.<

Pamfalon musterte meinen Freund lange. Dann sagte er:
>Ich glaube nicht, dass du weifft, auf was du dich einlisst.
Doch sei willkommen. Da du bei den tiglichen Darbietun-
gen nicht von Nutzen sein kannst, wirst du beim Auf- und
Abbauen der Geritschaften helfen, Wasser holen, Lasten
tragen und all jene Dinge erledigen, die von den feinen Leu-
ten als niedere Arbeiten bezeichnet werden. Ist das klar?

>Jawohl.<

>Es heifit: Jawohl, Patron.«

>Jawohl, Patron.<

>Schon. Nur eines wirst du nicht: in meinem und Lavinias
Wohnwagen schlafen. Such dir einen anderen Platz. Am
Fuff der ostlichen Kastellmauer gibt es einen Ziegenver-
schlag. Wird dir das gentigen?<

>Jawohl, ah, Patron. Darf ich mein Pferd zu euren Eseln
stellen?«

>Das darfst du. Und wenn du schon einmal da bist, kannst
du auch gleich die Tiere fiittern.<

Mein Freund brachte sein Pferd zum Pferch der Esel,
hingte den Tieren Futtersicke um und fiillte den Trog mit
frischem Wasser. Es war eine Arbeit, die thm leicht von der
Hand ging, denn als Kind hatte er viel Zeit in den Stallungen
seines Vaters verbracht. Anschlieflend legte er die wenigen
Schritte zum Kastell zuriick. Der Zahn der Jahrhunderte
hatte an den Mauern des alten Bauwerks genagt, doch im-
mer noch stand es trutzig in der Landschaft. Wie beschrie-
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ben, befand sich an der 6stlichen Mauer ein Ziegenverschlag.
Als mein Freund sich biickte, um hineinzugelangen, verzog
er unwillkiirlich das Gesicht, die gehornten Bewohner hat-
ten einen strengen Geruch hinterlassen. Er sah sich um. In
einer der Ecken stand ein Reisigbesen. Er nahm ihn und
kehrte damit notdiirftig den Boden. Dann setzte er sich auf
die nackte Erde.

Es dauerte nicht lange, da wurde thm kalt, und die Ge-
danken begannen, in seinem Kopf zu kreisen. Nie zuvor
war er allein fort gewesen. Immer hatte der Vater ihn beglei-
tet. Was wiirde der Vater unternehmen, wenn er seine Ab-
wesenheit bemerkte?

Er musste eingeschlafen sein, denn irgendwann wurde er
durch lautes Lachen und Rufen wach. Drauflen war es be-
reits dunkel. Woher kamen die Gerdusche? Er verlief} den
Verschlag und erkannte, dass im Zelt eine Vorstellung lief.
Schwacher Lichtschein drang durch die Planen nach auflen.
Er lief hiniiber und stellte sich in den Eingang. Ein Dutzend
Dorfler saff auf den Bianken und starrte auf eine Truhe in der
Mitte. Zwei kriftige Zuschauer hatten auf ihr Platz genom-
men, und Pamfalon rief: >Hort zu, Leute: Niemand wird es
mir glauben, aber mein Sohn war die ganze Zeit nicht einge-
schlossen. Er war die ganze Zeit unter euch!«

In diesem Augenblick murmelte jemand eine Entschuldi-
gung, damit mein Freund ihn vorbeilieffe. Es war Leonardo.
Der zweite Zwilling strebte zur Mitte des Zeltes, stellte sich
dort neben Pamfalon hin und verbeugte sich nach allen Sei-
ten.

Ein Raunen ging durch die Dorfler. Jemand rief: >Das ist
Zauberei!<

>Nein, das ist es nicht, widersprach Pamfalon. >Lasst es
mich euch beweisen.< Er entriegelte das Schloss und hob

den Deckel. Aus der Truhe stieg Leonello.
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Die Dorfler klatschten. Zuerst zaghaft, dann stirker.

Mein Freund musste licheln. Die Darbietung kannte er
bereits. Er wandte sich ab und ging zurilick zum Ziegenver-
schlag, wo er sich frostelnd auf den Boden setzte. Was will
ich eigentlich hier?, fragte er sich. Es stinkt, es ist feucht,
mein Magen knurrt, und dunkel ist es obendrein. Ich konn-
te jetzt zu Hause im Warmen sitzen, und die Diener wiirden
mir zu essen und zu trinken bringen.

Ein Gerdusch unterbrach seine Gedanken. Schritte ni-
herten sich, eine Laterne verbreitete schwankendes Licht.
>Ich habe von Vater gehort, du darfst bleibens, sagte Lavinia
mit ihrer dunklen Stimme.

Lavinia! Sein Herz tat einen Sprung.

>Ich habe dir einen Strohsack mitgebracht und etwas zu
essen.< Sie breitete die Unterlage auf dem Boden aus und
legte einen halben Laib Brot darauf. >Die Laterne lasse ich
dir auch da.<

>Bleibs, bat er. >Geh nicht gleich wieder.<

>Warum sollte ich bleiben?, fragte sie.

>Weil ... weil ich mich mit dir unterhalten mochte.<

>Unterhalten?< Sie kriuselte die Stirn. >Woriiber? Es ist
schon sehr spit.c

>Ich weif3, sagte er, >bleib trotzdem. Komm, setz dich zu
mir auf den Strohsack.<

Widerstrebend setzte sich Lavinia neben ihn. Sie blickte
ithn an, ruhig und ernst.

>Und nun?, fragte sie.

>Nun, ah, konntest du mir erzihlen, wie du es anstellst,
Menschen in Schlaf zu versetzen. Ich weif}, dein Vater macht
darum ein Geheimnis, das er nicht liften will. Er sagte aber
auch, es gibe fiir alles eine Erklirung. Bitte sag mir: Warum
kannst du etwas, das andere nicht konnen?«

Lavinia zuckte mit den Schultern. sWarum fliegen Vogel,
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warum htipfen Frosche, warum springen Bocke? Es ist nun
einmal so.<

>Aber etwas muss doch in dir vorgehen, ich meine, es ist
doch eine Kraft, mit der du das Verhalten der Menschen be-
einflussen kannst?«

>Ich weif§ es nicht. Ich habe nie dartiber nachgedacht. Es
ist ganz einfach so, dass ich will, dass der andere in Schlaf
fallt, und tut, was ich ihm sage.<

>Es ist also Willensstirke, die das bewirkt?«

Lavinia zbgerte. >Ja, es hingt mit meinem Willen zusam-
men. Mehr kann ich dir nicht sagen. Ich muss jetzt gehen.<
Sie erhob sich mit einer anmutigen Bewegung und blieb
noch einmal stehen. >Hier stinkt es. Morgen musst du
griundlich sauber machen und liiften. Gute Nacht.<

>Gute Nacht, Lavinia.<

Sie verlief§ ihn, und er blieb allein zuriick. Hungrig biss er
in das Brot. Es war billiges Brot, gebacken mit minderwer-
tigem Erbsen- und Bohnenmehl, nicht duftend und weif,
wie er es kannte. Gern hitte er einen Schluck Wein getrun-
ken, um es hinunterzuspiilen, aber er hatte nicht einmal
Wasser.

Nachdem er gegessen hatte, deckte er sich mit seinem
Ubermantel zu und 16schte die Talgkerze in der Laterne.
Noch einmal zogen die Bilder des Tages an thm voriiber.
Sein letzter Gedanke galt dem Vater, mit dem ihn so wenig
verband. Der Vater war ein geltungsstichtiger Mann, der
von allem nie genug bekommen konnte: von Geld, Ruhm
und wichtigen Amtern. Dazu setzte er simtliche Hebel in
Bewegung —und tiberlief§ nichts dem Zufall. Selbst das klei-
ne Poem, fiir das er von seinen Gisten so viel Beifall erhal-
ten hatte, stammte in Wahrheit nicht aus seiner Feder. Mein
Freund hatte es verfasst. Mein Freund, der am gleichen
Abend in die Gesellschaft hatte eingefiihrt werden sollen
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und der nichts so sehr verabscheute wie leeres Geschwitz
und nichtssagende Floskeln. Vielleicht, dachte er beim Ein-
schlafen, sollte ich auch fiir Lavinia ein kleines Gedicht ma-
chen ...

Sein Schlaf war unruhig, die Gerdusche der Nacht waren
fremd und ungewohnt. Immer wieder wachte er auf. Als der
Morgen kam, fiihlte er sich wie gerddert. Aber darauf nahm
von den Giocolieri niemand Riicksicht. Immerhin baten sie
ithn an das gemeinsame Feuer, iiber dem ein Kessel mit ge-
wirztem Haferbrei hing. Gegessen wurde aus einer grofien
Schiissel, in die jeder seinen Loffel tauchte. Mein Freund
hatte keinen Loffel, doch Lavinia gab ihm einen. Er bedank-
te sich bei ihr und suchte den Blick ihrer bernsteinfarbenen
Augen. Es gelang ihm nicht.

Nach der Mahlzeit sagte Pamfalon zu ihm: >Wenn du ei-
ner von uns sein willst, musst du dich von deinen feinen
Kleidern trennen. Lass dir von den Zwillingen ein paar alte
Sachen geben. Sie mussten dir passen, denn die Jungen sind
fast so grofy wie du. Danach gehst du mit ihnen zum Schmied
in Bentivoglio. Er soll sich drei unserer Wagenrider anse-
hen. Die Eisenringe an den Naben sind durchgerostet. Sie
miissen erneuert werden.<

>Jawohl, Patron.<

Wenig spater war er mit den Zwillingen unterwegs. Jeder
von ihnen hatte eines der schweren Rider geschultert. Ob-
wohl der Weg zum Schmied kaum eine Meile lang war, fiel
thm nach kurzer Zeit das Ausschreiten schwer. Den Zwil-
lingen jedoch schien die Last nichts auszumachen, sie unter-
hielten sich lebhaft iiber die Vorstellung am gestrigen Abend
und waren sich einig, dass sie beim nichsten Auftritt wech-
seln wollten: Dann sollte es Leonardo sein, der in die Truhe
stieg. Uberhaupt sei Abwechslung wichtig und jemand, der
sein ganzes Leben an ein und demselben Fleck verbrichte,
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von Herzen zu bedauern. Ob mein Freund nicht auch die-
ser Meinung sei?

Der jedoch antwortete nur einsilbig. Er musste die Zihne
zusammenbeiflen und brauchte alle Kraft, um nicht innezu-
halten und das vermaledeite Rad abzusetzen. Endlich hatten
sie die Schmiede erreicht. Mein Freund stief§ einen Seufzer
der Erleichterung aus, doch die nichste Prifung wartete
schon auf thn. Denn der Schmied erklirte sich zwar bereit,
die Reparatur auszufithren, wollte dafiir aber das Geld auf
die Hand haben.

Die Zwillinge grinsten. >Wir sollen Euch von unserem Pa-
tron griflen, Meisters, sagte Leonello. >Er ldsst ausrichten,
dass es uns an Miinze fehlt, da wir erst eine Vorstellung im
Dorf gegeben haben. Wenn Thr mit der Bezahlung nicht war-
ten konnt, wiirde einer von uns den Lohn abarbeiten.«<

>So ist es¢, erganzte Leonardo und schob meinen Freund
vor. >Dafiir haben wir Euch unseren dritten Mann mitge-
bracht. Er ist ein guter Arbeiter.c

Der Schmied kratzte sich am Kopf und sagte: -Meinetwe-
gen. Der Hilfsmann, der mir den Blasebalg zieht, tragt seit
gestern den Arm in der Schlinge.<

Dann wandte er sich an meinen Freund. >Traust du dir die
Arbeit zu?<

Mein Freund wollte verneinen, denn er hatte noch nie
eine Schmiede von innen gesehen, doch Leonardo sagte
rasch: »Aber sicher traut er sich das zu, Meister. Er ist nur
etwas schiichtern und spricht nicht viel.<

>Mir ist einer, der nicht viel redet, lieber als einer, der pau-
senlos plappert. In meiner Werkstatt wird mit der Hand ge-
arbeitet, nicht mit dem Mund. Von mir aus kann er anfan-
gen. Wenn er den Tag tiber fleiflig ist, soll die Bezahlung am
Abend abgegolten sein.<

>Das ist ein Wort, Meister.« Die Zwillinge schlugen mei-
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nem Freund auf die Schulter, grinsten wieder und entfern-
ten sich.

»>Was stehst du hier noch herum?<, fragte der Meister mei-
nen Freund. >Geh hinein und zieh am Blasebalg. Die Flam-
me im Feuer muss weif} sein, damit das Eisen gliiht.<

Und das tat mein Freund. Er arbeitete den ganzen Tag.
Gegen Mittag spurte er jeden Knochen im Leib, seine Han-
de waren voller Blasen. Der Meister sagte, er solle hinausge-
hen und darauf pinkeln. Und weitermachen. Er machte wei-
ter, obwohl er kurz davor war aufzugeben. Doch er dachte
an Lavinia und daran, was sie wohl sagen wiirde, wenn sie
von seiner Schwiche erfiihre. So hielt er durch, und als die
Zwillinge bei Dunkelwerden kamen, war nicht nur manche
Tirangel geschmiedet und manche Pflugschar gerichtet,
auch die Naben der Rider hatten neue Eisenringe erhalten.

Mein Freund musste ein zweites Mal an diesem Tag eines
der Rider schultern und glaubte, unter dem Gewicht zu-
sammenzubrechen. Aber er riss sich zusammen, kimpfte
sich Schritt fir Schritt voran und schaffte es bis zum Lager
der Giocolieri. Dort angelangt, war er so erschopft, dass er
sich ohne ein weiteres Wort zu seinem Verschlag schleppte.

Als er hineinschliipfte, spiirte er, dass etwas anders war.
Er wusste zunichst nicht, was. Dann bemerkte er es. Im
Stall roch es nicht mehr. Jemand hatte thn ausgemistet und
geliftet. Alles war ordentlich und sauber. Sogar eine Kiste
stand neben dem Strohsack. Sie diente wohl als Tisch. Er
ziindete die Laterne an und erkannte im Licht etwas Brot,
eine halbe Wurst und einen Krug Wasser.

Er afl und trank und schlief kurz darauf ein.

Am zweiten Tag schwirmte die Truppe in die umliegen-
den Dorfer aus, um Zuschauer fiir den Abend zu gewinnen.
Mein Freund jedoch blieb im Lager. Pamfalon befahl ihm,
die Latrine der Gaukler zu leeren und die Giille auf dem
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Feld des benachbarten Bauern zu verteilen. Danach musste
er die abblitternde Farbe an den Tiiren der Wohnwagen mit
einem Spachtel entfernen. Eine mihselige Arbeit, die er
tiberdies allein verrichtete. Am Vortag hatte er wenigstens
ab und zu ein Wort mit dem Schmied wechseln konnen,
jetzt gab es nur die alte Katze des Patrons, die ihm Gesell-
schaft leistete. Wo war Lavinia? Er hatte sie am Morgen
zum Markt nach Bentivoglio aufbrechen sehen. Wahr-
scheinlich wollte sie ein paar Nahrungsmittel kaufen. Der
Gedanke an eine schmackhafte Mahlzeit half ihm eine Weile
iber die stumpfsinnige Tatigkeit hinweg. Seitdem er bei den
Gauklern war, verspiirte er standig Hunger.

Am Abend, nach einer kriftigen Fleischsuppe, zog er sich
in seinen Verschlag zuriick und versuchte sich an dem Trick
mit den Tlichern. Doch seine Hinde waren zu steif und zitt-
rig, um die notwendige Geschicklichkeit aufbringen zu
konnen. Er wartete auf Lavinia. Sie kam nicht, und er schalt
sich selbst einen Dummkopf. Welchen Grund sollte sie ha-
ben, ihn sehen zu wollen?

Als er am dritten Morgen erwachte, hatte er geschlafen
wie ein Stein. Bei der gemeinsamen Mahlzeit saff Lavinia
thm gegentiber. Wihrend er hungrig den Haferbrei in sich
hineinloffelte, erinnerte er sich daran, was sie thm gesagt
hatte: Andere in Schlaf zu versetzen und sie ungewollt Din-
ge verrichten zu lassen, sei eine Frage der Willensstirke.
Wenn dem so war, hoffte er, gentigend Willen aufbringen zu
konnen.

Er beendete seine Mahlzeit und sagte wie beildufig zu ihr:
>Ich habe gestern Abend vergeblich an dem Trick mit den
Tichern gearbeitet. Ich fiirchte, ich brauche noch etwas
Nachbhilfe. Wiirdest du sie mir heute Abend geben?< Dabei
suchte er ihren Blick und hielt ihn fest. Er sah ihr in die Au-
gen und legte all seine Kraft in den einen Gedanken: Sag
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nicht Nein, sag Ja! Komm heute Abend zu mir, komm zu
mir, ich wiinsche es mir so sehr!

Abends, nach einem Arbeitstag, an dem er stundenlang
Tiren gestrichen und Holz fiir das Kochfeuer gehackt hatte,
saf} er auf seinem Strohsack und wartete. Die Zeit verging.
Als es dunkel wurde, ztindete er die Laterne an. Die Kerze
war fast heruntergebrannt. Er wartete weiter. Irgendwann
verloschte das Licht mit einem zischenden Laut. Er war
todmtde. Die Augen fielen ihm zu.

>Ich habe dir eine frische Kerze mitgebrachts, sagte eine
dunkle Stimme.

Er schreckte hoch. Vor ihm stand Lavinia. Sie ziindete die
Kerze an. Im matten Schein des Lichts leuchtete ihr Gesicht
auf.

>Du bist gekommens, fliisterte er.

>Ich muss gleich wieder gehen.<

>Bitte, bleib!< Er fragte sich, ob es seine Willensstirke ge-
wesen war, die sie bewogen hatte, ihn zu besuchen.

>Warum sollte ich bleiben?<

>Ich ... ich mochte wissen, ob du es warst, die meinen
Verschlag aufgerdaumt hat.<

Sie kriuselte die Stirn. >Es war nicht viel Arbeit. Ich mag
keine unangenehmen Gertiche.<

sDanke, das war sehr ... freundlich von dir.<

>Ich hitte es fiir jeden anderen auch gemacht.< Sie wandte
sich um und wollte gehen.

>Halt, so bleib doch. Ich bat dich heute Morgen, mit mir
noch einmal den Tuchertrick zu tiben.<

Sie blickte auf seine Hinde und sah ihm in die Augen.

Er wurde unruhig. >Bitte, Lavinia, ich mochte nicht in
Schlaf versetzt werden. Ich mochte nicht .. .«

>Dass ich dir meinen Willen aufzwinge, so wie du es heu-
te Morgen bei mir versucht hast?<
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>Du hast es also bemerkt?

>Du hast mich angestarrt. Und mich gebeten, dir Nach-
hilfe fiir den Tuichertrick zu geben, doch mit deinen Hinden
ist das unmoglich. Durch die Arbeit der vergangenen Tage
fehlt es thnen an Geschmeidigkeit.<

>Ich verstehe.« Fieberhaft suchte er nach einem weiteren
Grund, sie zum Bleiben zu bewegen. >Sag mir, seit wann
hast du die Gabe, andere in Schlaf zu versetzen? Kannst du
dich an das erste Mal erinnern?«

Zu seiner Uberraschung ging sie auf seine Frage ein. >Das
liegt lange zuriick. Ich weifl nicht mehr genau, wie alt ich
war. Vielleicht elf oder zwolf Jahre.<

>Willst du mir davon erzdhlen?< Er riickte auf dem Stroh-
sack ein wenig zur Seite und hielt den Atem an. Tatsachlich!
Sie setzte sich neben ihn. >Es war weit im Westen, im Pie-
monts, begann sie. >Das Dorf war klein, seinen Namen habe
ich vergessen. Ich erinnere mich aber, dass vor einer Hiitte
eine altersschwache Bank stand. Drei walnussgrofie Triiffel
lagen darauf. Ich wusste damals noch nicht, was Triiffel
sind, doch ich war neugierig. Deshalb nahm ich eine und
roch daran. Gerade wollte ich hineinbeiflen, da erschien
eine alte Frau in der Tir. Augenblicklich fing sie an zu kei-
fen und schlug mir die Triiffel aus der Hand. Dann versetzte
sie mir eine Maulschelle, dass mir der Kopf nur so zur Seite
flog. Dazu hielt sie mich mit ihren gichtigen Krallen fest
und zeterte: >Du kleines Miststiick, ich werde dich lehren,
mich zu bestehlen!«

Schon holte sie erneut aus, da trafen sich unsere Blicke.
Sie hatte wissrige Augen mit roten Lidern, in denen die gan-
ze Boshaftigkeit alter, verbitterter Frauen safl. >Neins, rief
ich, »du schlidgst mich nicht noch einmal!«

Verwundert lief§ sie von mir ab.

Ich entschuldigte mich hastig und versicherte ihr, ich hitte
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die seltsame Nuss nicht stehlen wollen, allenfalls vielleicht
daran riechen. Ich sah ihr in die Augen und sagte ihr, das
Ganze sei gewiss ein Irrtum. Sie sei eine kluge, weise Frau
und werde tberall im Dorf verehrt. Wihrend ich redete,
wurde sie zusehends ruhiger, aber ich traute dem Frieden
nicht. Am liebsten hitte ich sie zurlick in ihre Hiitte ge-
schickt, doch das ging nattirlich nicht. Deshalb sagte ich zu
ihr: >Miitterchen, setz dich doch auf die Bank und mach ein
Nickerchen. Ein erholsames, entspannendes Nickerchen.
Gleich jetzt. Das wird dir guttun. Schlafe ein, schlafe ein .. .<

Und wihrend ich das sagte, sah ich, wie ihr der Kopf
langsam auf die Brust sank. Ich war erstaunt, weil sie tat,
was ich wollte, und redete rasch weiter: >Schlafe, schlafe tief,
damit ich dich nicht linger store. Schlafe, schlafe, schlafe,
und nachher will ich dich wieder wecken.<

Mit diesen Worten stahl ich mich davon. Ich lief zurtick
zum Lager der Giocolieri und kam gerade noch rechtzeitig
zur gemeinsamen Mahlzeit. Meinem Vater erzidhlte ich
nichts, denn ich war nicht sicher, was er zu dem Vorfall sa-
gen wiirde. Doch nach der Mahlzeit besann ich mich und
ging noch einmal zuriick zur Hiitte der Alten. Zu meinem
Erstaunen saff sie noch immer auf der Bank und schlief. Um
sie herum standen die Dorfkinder und lachten.

Ich weckte die Alte auf, indem ich sagte: >Wach auf, Mit-
terchen, wach auf, und du wirst dich an nichts erinnern.<

Sie schlug die Augen auf, sah die kichernden Kinder und
begann augenblicklich zu keifen. Sie war so bose wie zuvor.
Ich aber wusste, dass meine Augen eine Kraft haben, die
Dinge bewirken, wie sonst niemand.«<

Lavinia hielt inne und sagte: >So war es, als ich das erste
Mal meine seltsame Gabe erkannte. Bald darauf versuchte
ich es ein zweites Mal, und als die Wirkung dieselbe war,
erzihlte ich meinem Vater davon. Er meinte, wir konnten
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gutes Geld damit verdienen, aber auch jederzeit in Teufels
Kiiche kommen. Gaukler wiren immer und iberall Frei-
wild, wir miissten aufpassen und das Ganze als Trick hin-
stellen.<

>Aber es ist kein Trick.< Lavinias Worte machten meinen
Freund glicklich. Er war sicher, das Band zwischen ihm
und ihr, das schon der Moriskentanz gekniipft hatte, war
noch ein Stiick enger geworden. Er sagte: >Ich danke dir fur
deine Offenheit, deshalb will auch ich ganz offen sein. Dein
Vater sagte am ersten Tag zu mir, er sei sicher, es wiren we-
niger die roten Seidentiicher, die es mir angetan hitten, als
vielmehr seine Tochter. Natiirlich stritt ich es ab, aber heute
will ich dir sagen, dass er recht hatte. Ich bin einzig und al-
lein deinetwegen zu den Giocolieri gekommen, und ich wer-
de nicht rasten und ruhen, bis du mich erhért hast, ganz
gleich, wie viel und wie lange ich daftr schuften muss.<

Daraufhin sagte Lavinia nichts.

Mein Freund, den die Kithnheit seiner Worte selbst tiber-
raschte, wagte nicht, sie anzusehen.

Lavinia schwieg noch immer. Nur eine Trine rann ihr
tiber die Wange.

>Um Gottes willen, du weinst jal< Er wollte sie an sich
ziehen, doch sie wand sich aus seinen Armen, sprang auf
und lief davon.

In dieser Nacht machte er kein Auge zu.

Nach einem weiteren Tag, an dem Pamfalon dafiir gesorgt
hatte, dass meinem Freund die schwere Arbeit nicht aus-
ging, wartete er abends in seinem Verschlag auf Lavinia. Er
wartete mit Bangen und Hoffen, denn er hatte sie bei den
Mabhlzeiten nicht gesehen. Wiirde sie kommen?

Sie kam nicht. Er wilzte sich auf seinem Lager hin und
her, horte das Lachen und Rufen der Zuschauer aus dem
Zelt, fragte sich, ob Lavinia ihren Auftritt haben wiirde,
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iberlegte, ob er hintibergehen sollte, um nachzuschauen,
entschied sich dagegen, wartete weiter, machte sich Vorwtir-
fe, sie durch seine offenen Worte verschreckt zu haben,
nahm sich vor, sie am nichsten Tag um Entschuldigung zu
bitten, erwog, ob er seine Worte als Scherz hinstellen konne,
um sie thm wieder gewogen zu machen, seufzte tief auf und
verstrickte sich erneut im Knauel seiner wirren Gedanken.

Der Tag kam und mit ihm der Auftrag, nach Bentivoglio
zu gehen und dort Mehlsicke zu besorgen. Sein Vorschlag,
die Esel fiir den Transport einzusetzen, lehnte Pamfalon mit
der Begriindung ab, die Grautiere miissten geschont wer-
den. So quilte er sich ein weiteres Mal mit schweren Lasten
ab. Er fragte Leonello und Leonardo, wo ihre Schwester sei,
er habe sie seit gestern nicht gesehen, doch die Zwillinge
gaben ihm nur eine nichtssagende Antwort.

Am Abend war er so miide, dass er fast tiberhort hitte,
wie sich leise Schritte niherten. Er richtete sich von seinem
Strohsack auf und erkannte eine Gestalt, die sich mit einer
Laterne niherte. >Bist du es, Lavinia?«, rief er leise.

>Ja.< Sie setzte sich zu ithm.

>Wo warst du nur?, fragte er.

>Im Wald.«<

>Im Wald, ganz allein?«

>Ich musste fiir mich sein, musste iiber vieles nachden-
ken.<

>Wortiber musstest du nachdenken?«

>Uber dich. Und iiber mich.«

>Und was hast du herausgefunden?«

>Es wird alles so kommen, wie es kommen muss.«

>Heiflt das ...?, hob er an, doch sie schiittelte den Kopf.
>Mehr will ich nicht sagen. Schlafe jetzt.<

>Wie kann ich schlafen, wenn du bei mir bist?<, begehrte
er auf.
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>Beruhige dich, ich werde mich neben dich legen, damit
du schlafen kannst.<

Als sie zu thm unter den Mantel schliipfte, der ihm noch
immer als Decke diente, riickte er scheu zur Seite. Er hatte
noch nie bei einer Frau gelegen, hatte nie die Freuden der
Liebe erlebt. Doch dann spiirte er ihre Nihe und ihre War-
me, und beides besinftigte ihn auf unerklarliche Weise. Bald
darauf war er eingeschlummert.

Am Morgen war sie fort. Der Platz neben ithm war leer,
als wire sie nie da gewesen. Hatte er alles nur getraumt? Er
stand auf und nahm sich vor, sie zu fragen. Aber auch an
diesem Tag bekam er sie nicht zu Gesicht. War sie wieder im
Wald? Und wenn ja, was gab es tiber sie und ihn noch nach-
zudenken? Er war sicher, sie zu lieben. Ja, er liebte sie, wie
er nie zuvor einen Menschen geliebt hatte.

Am Abend, nachdem abermals ein arbeitsreicher Tag hin-
ter thm lag, war er — anders als die Male zuvor — voll ruhiger
Gewissheit. Sie wirde kommen. Und sie wiirde bei thm
bleiben. Er musste nur Geduld haben.

Er 16schte die Kerze in der Laterne, spannte all seine
Sinne an, um sie kommen zu hoéren, und war doch tiber-
rascht, als sie plotzlich da war und sich schweigend neben
ihn setzte.

Er hatte sich vorbereitet auf diesen kostbaren Augen-
blick, hatte sich tausend kluge Worte zurechtgelegt, doch
nun, da sie gekommen war, hatte er alles vergessen. >Ich
weif3 nicht, was ich sagen solls, fliisterte er.

>Du brauchst nichts zu sagen.<

Er legte den Arm um ihre Schultern, und sie lief§ es ge-
schehen. Beide wussten, dass dies die Nacht war, die sie zu-
sammenfithren wiirde. Lange saflen sie so. >Ich habe ein Ge-

dicht fir dich gemacht, sagte er leise.
>Ein Gedicht, fiir mich?«
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»Ja, antwortete er, >es ist eher ein Spiel mit Worten, nicht
lang und auch nicht poetisch, aber es kommt aus meinem
Herzen. Willst du es horen?«

>Jas, flisterte sie.

>Es ist mir gestern in Bentivoglio eingefallen, denn der
Dorfname besteht, wenn man ihn auf seine Bedeutung hin
untersucht, aus drei Wortern. Ich musste Mehlsicke schlep-
pen, doch nachdem ich die drei Worter erkannt hatte, fiel
mir das Tragen gleich viel leichter.<

>Sage sie mir.<

>Gut, ich will es versuchen: Ben t7i voglio ... Ich habe dich
gern!«

Mutiger geworden, flgte er hinzu:

>Ben ti voglio, amor mio!«

>Das klingt wunderschon.<

>Ich mochte .. .«

>Was mochtest du?<

>Ich mochte, dass du heute Nacht bei mir bleibst ...«

Verzeiht, Hochwiirden«, sagte der Beichtende, »aber an
diesem Punkt gebietet es die Diskretion, die weiteren Ein-
zelheiten zu tibergehen.«

Matteo hiistelte. »Nun, ich fiirchte, ich kann sie Euch
nicht ersparen. Versteht mich nicht falsch, ich bin nicht neu-
gierig, aber das Buffsakrament besteht aus strengen Regeln.
Danach miissen Stinden — und die Fleischeslust ist zweifels-
ohne eine der schwersten iiberhaupt, sofern Mann und Frau
nicht im heiligen Bund der Ehe stehen — bis in alle Einzel-
heiten geschildert werden, weil nur so eine angemessene
Bufle durch den Priester festgelegt werden kann. Nur so ist
er in der Lage, die Stinde richtig einzuordnen und zu verge-
ben. Bei Euch mag es so sein, dass Thr die Verfehlung nicht
selbst begangen habt, doch Thr wisst davon und seid zumin-
dest beteiligt.«
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»Jawohl, Hochwiirden, ich will mich den Wiinschen der
Kirche nicht verschlieflen.«

Matteo seufzte, wihrend er versuchte, im Sitzen die Beine
zu strecken, da thn die Knie wieder schmerzten. »Nicht der
Kirche sollt Thr gehorchen, sondern Jesus Christus, dessen
Wille durch den Priester erfiillt wird. Fahrt fort. Aber ver-
sucht, bei aller gebotenen Genauigkeit, Euch kurzzufassen.«

»Ich bemiihe mich, Hochwiirden. Obwohl es fiir mich
schwer ist, die Tiefe der Gefiithle und den Fortgang der
Handlung in Worten wiederzugeben. Ich sagte zuletzt,
mein Freund bat Lavinia, die Nacht tiber bei thm zu blei-
ben, worauthin sie wisperte: >Es gibt einen Trick mit dem
Tuch, den du leicht erlernen kannst.«

>Ich mochte jetzt keinen Trick erlernens, entgegnete er.

>Vielleicht doch.< Sie nahm seine Hand und fiihrte sie un-
ter ihr Hemd. >Das Tuch steckt nicht in meinem Armel, ver-
suche, es zu finden.<

Da verstand er. Behutsam tastete sich seine Hand vor und
erfithlte das kleine Seidenkniuel zwischen ihren Briisten.

>Hast du es gefunden?«

>Nein, ich fiirchte, du hast es verschwinden lassen.< Seine
Hand begann sanft, ihre Brustspitzen zu streicheln. Lavinia
stohnte leise. Er fuhr fort, sie zu streicheln, sptrte, wie ihre
Brustspitzen hart wurden und sich aufrichteten, und be-
merkte, dass es ihm an anderer Stelle ebenso erging. Er wur-
de mutiger, seine Hand schliipfte in ihren Hosenbund, wan-
derte abwirts und beschiftigte sich mit den knisternden
Hirchen. Gleichzeitig fanden seine Lippen die ihren, sie
waren warm und weich, und er merkte, wie die Erregung
weiter in thm wuchs. Grofler Gott!, dachte er. Wohin wird
das fuhren? Was hier geschieht, kenne ich nur aus Erzihlun-
gen. Hoffentlich versage ich nicht, als Mann muss ich wis-
sen, was ich zu tun habe ...

61



Seine Sorge war unbegriindet, denn leise lachend versetz-
te Lavinia ihm unverhofft einen Stofi, der ihn riicklings auf
den Strohsack beforderte. Sie schien zu wissen, was not-
wendig war, Offnete trotz der Dunkelheit mit wenigen
Handgriffen seine Hose und setzte sich rittlings auf ihn.
>Komm, so komm dochs, fliisterte sie, und er folgte ihr wil-
lig. Sie wiegten sich im Takt ihrer Liebe, spiirten den ande-
ren so nah, wie zwei Menschen einander nur spiiren kon-
nen, ben ti voglio, amor mio ... ben ti voglio, amor mio ...
Jede einzelne ihrer Bewegungen kosteten sie aus, umschlan-
gen sich, liebkosten sich, atmeten heftig, keuchten, stohn-
ten, wurden schneller und schneller, bis ...«

»Halt!«, rief Matteo lauter, als er eigentlich wollte. »Das
gentigt. Eure Schilderung war ausfiihrlich genug, um das
Maf der Siinde zu beurteilen. Wie gesagt, ich bin nicht neu-
gierig. Aulerdem ist es nicht an mir, die Bufle festzulegen,
denn der Siinder sitzt nicht vor mir. Oder ist es doch so?«

»Ah, nein.«

»Das muss ich Euch glauben, will aber hinzufiigen, dass
eine Stinde zwar vor dem Priester, nicht aber vor Gott ver-
heimlicht werden kann. Es wundert mich, wie eingehend
Euch Euer Freund die, ih, Geschehnisse anvertraut hat.«

»Ich nehme an, es tat ihm gut, sich alles von der Seele zu
reden.«

»Das mag sein. Im Ubrigen seid Thr mir noch die Aus-
kunft schuldig, welche Stinde es war, die Ihr bei alledem be-
gangen habt.«

»Ganz recht, Hochwiirden. Ich erbitte nach wie vor Eure
Langmut und will rasch fortfahren, denn je schneller ich
erzihle, desto frither werdet Thr mir die Bufle fiir meine
Verfehlung auferlegen konnen.«

»Dann berichtet weiter.«

»Nun, nach dieser Nacht waren Lavinia und mein Freund
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ein Paar. Er glaubte zunichst, diesen Umstand verheimlichen
zu missen, doch wie sich zeigte, wussten bereits alle Gioco-
lieri, wie es um beide bestellt war. Auch Pamfalon, der sich
jedoch in Schweigen hiillte. Nur einmal, als mein Freund und
Lavinia sich wihrend der Morgenmahlzeit allzu verliebte
Blicke zuwarfen, deutete er auf sein Schilmesser und sagte
zuithm:>Denk an meine Worte.<

So verging eine Woche voller Freude, in der mein Freund
tagsiiber wie ein Sklave schuftete und nichtens dafiir reich
belohnt wurde. Doch dann, eines Morgens vor Tages-
anbruch, drohnten Pferdehufe auf der Via Ferrarese. Eine
Gruppe Reiter preschte heran. Derbe Fiuste schlugen an die
Tiren der Wohnwagen. >Wo ist der junge Messer?<, herrsch-
te der Wortfiihrer Pamfalon an.

>Ich weiff nicht, von wem Thr sprecht.<

>Stell dich nicht diilmmer, als du bist. Wo ist er?«

Bevor der Wortfithrer zuschlagen konnte, ging mein
Freund, der durch den Lirm wach geworden war, dazwi-
schen. >Ich bin der, den Thr sucht.<

>Ihr habt unverztiglich mitzukommen. Befehl von Eurem
Vater.<

Mein Freund war in den wenigen Tagen bei den Gioco-
lieri erwachsen geworden und blickte den Mann furchtlos
an. >Gut, aber zuvor will ich mich noch verabschieden.«

Er ging zu Lavinia, die im Verschlag auf ihn wartete, und
sagte: >Du hattest recht, es ist alles so gekommen, wie es
kommen musste. Aber mach dir keine Sorgen, meine Liebs-
te. Ich werde zu dir zuriickkehren, wenn ich mit meinem
Vater gesprochen habe. Ben ti voglio.«

Sie antwortete nicht. Doch eine Trine rann ihr iiber die
Wange.

Er kiisste sie. Dass es vor aller Augen geschah, kimmerte
ithn kaum. >Weine nicht.< Er griff in seine Tasche und holte
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die roten Tuicher hervor. >Hier, nimm. Du hast sie mir gege-
ben, jetzt sollst du sie wiederhaben. Sie sind das Unterpfand
meiner Liebe. Nur wenige Tage, dann bin ich wieder da.c

Sie schittelte den Kopf, wild, verzweifelt, wandte sich ab
und lief fort.

Er wollte ithr nachlaufen, wurde aber von dem Wortfiih-
rer daran gehindert. >Es wird Zeit, Messer!<

>Schon gut. Ich hole mein Pferd.< Als er auf seinem Brau-
nen saf}, winkte er den Giocolieri zu. >Wir sehen uns wieder!«

Sie winkten zurtick, vorsichtig, verhalten. Nur Pamfalon
spielte mit seinem Messer.

Nach einem scharfen Ritt erreichte mein Freund mit der
Reitergruppe das Anwesen des Vaters. Der Hausherr emp-
fing den Sohn in seinem Arbeitszimmer. Seine Miene war
eisig. Er schickte die Diener aus dem Raum und sagte: >Wel-
che Entschuldigung auch immer du vorbringst, ich werde
sie nicht akzeptieren. Dein Verhalten ist unverzeihlich. Die
halbe Republik Venedig habe ich nach dir absuchen lassen,
die Leute zerreiflen sich das Maul. Ich stehe da wie ein Narr.
Von nun an wirst du genau das tun, was ich dir sage.<

»Verzeih, Vater, es tut mir leid, dass ich dir Kummer berei-
tet habe, doch es ist viel geschehen, und mein Leben wird
sich grundlegend andern ...<

sDas wird es in der Tat!<, unterbrach ithn der Vater. -Und
zwar von diesem Augenblick an. Die Zeit der Triumerei und
Mifiggingerei wird ein Ende haben. Du wirst deine Tage im
Kontor verbringen und erfahren, was es heifit, ein Kaufmann
zu sein, du wirst gesellschaftliche Verpflichtungen wahrneh-
men und lernen, gepflegte Konversation zu machen.<

>Vater, bitte ...<

>Vor allen Dingen aber wirst du heiraten. Wenn du erst
eine Frau hast, wird sie dir schon die Flausen austreiben!<

»>Vater, ich habe bereits eine Frau, ich ...<
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>Das interessiert mich nicht. Es ist mir gleichgiiltig, mit
welchem Flittchen du dir die Zeit vertrieben hast. Es ist das
Letzte, was ich wissen will — und es ist das Letzte, was mei-
ne Geschiftspartner erfahren durfen!«

>Aber Vater .. .<

>Schweig! Du gehst sofort auf dein Zimmer. Dort kannst
du dartiber nachdenken, was du mir angetan hast.< Der Vater
lautete heftig die Glocke, und die Diener, die vermutlich
ohne Ausnahme an der Tiir gelauscht hatten, stiirzten herein.
>Bringt mir Wein, befahl er. >Und geleitet meinen Sohn auf
sein Zimmer. Er muss sich ausruhen.<

So verlief die erste Unterredung zwischen dem Vater und
meinem Freund.

Am zweiten Tag versuchte er wieder, sein Anliegen vor-
zubringen, doch der Vater schnitt ihm das Wort ab. Er pack-
te thn am Armel und eilte mit ihm zum Hauptfliigel des An-
wesens, wo das Kontor sich befand. Er tibergab ihn dem
Leiter und befahl: >Mein Sohn wird von heute an tiglich am
Schreibpult arbeiten, von morgens bis abends, sechs Tage in
der Woche. Ich will, dass er den Wert der Zahlen und die
Kunst der doppelten Buchfithrung schitzen lernt. Thr seid
mir personlich dafiir verantwortlich.<

Der Leiter des Kontors dienerte und versicherte, es werde
alles so geschehen, wie der Vater wiinsche.

Am dritten und am vierten Tag unternahm mein Freund
weitere Versuche, sich seinem Vater zu erkliren, doch er
scheiterte jedes Mal. Er dachte daran zu flichen, einfach
fortzureiten, wie er es schon ein Mal getan hatte, doch er
stellte fest, dass er keinen Augenblick allein war. Stets hatte
er jemanden an seiner Seite, der ein wachsames Auge auf ithn
warf.

Nach zwei Wochen ergab es sich, dass der Vater einen
besonders vorteilhaften Geschiftsabschluss getitigt hatte.
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Mein Freund wollte die Gunst der Stunde nutzen, um sein
Anliegen noch einmal vorzutragen. >Vater, sagte er, >du
sprachst davon, ich solle heiraten. Ich muss dir sagen, dass
mein Herz schon vergeben ist. Du kennst die Frau. Es ist
Lavinia, die Tochter von Pamfalon, dem Patron der Gioco-
lieri. Sie ist ein wunderbarer Mensch, ich liebe sie sehr und
werde sie immer lieben.<

Der Vater starrte ihn fassungslos an und wollte etwas ent-
gegnen, doch diesmal kam ihm mein Freund zuvor. >Ich will
Lavinia heiraten — sie oder keine.«

Der Vater brach in Geldchter aus. Dann schwoll eine
Ader auf seiner Stirn. >So, eine Gauklerin hast du dir ausge-
sucht? Weifdt du eigentlich, wer du bist? Du bist der Sohn
des erfolgreichsten Seidenkaufmanns von Bologna. Ich ver-
kehre in den besten Kreisen, kenne simtliche Stadtiltesten
personlich, und mein Herr Sohn will sich mit einer Gaukle-
rin begntigen, mit einer aus dem fahrenden Volk? Eher geht
ein Kamel durch ein Nadel6hr, als dass du diese Schlampe
mit ihren Hexereien heiratest!«

>Sie ist keine Schlampe. Sie ist ...<

>Halt den Mund!«

>Vater, ich ...«

>Geh zuriick an die Arbeit. Dein Schreibpult wartet.<

Mein Freund sah ein, dass es keinen Zweck hatte. Mit
hingenden Schultern verlief§ er den Raum.

Eine Woche spiter hatte die Laune des Vaters sich um ein
Vielfaches gebessert. Er rief meinen Freund zu sich in sein
Arbeitszimmer und forderte ithn auf, sich zu setzen. >Ich
habe eine gute Neuigkeits, sagte er frohlich. >Kennst du den
Gonfalonier Arturo Gentile? Er ist das Oberhaupt der An-
ziani, welche die Geschicke der Stadt lenken, und einer der
einflussreichsten Minner tiberhaupt.<

>Du hast mich ihm irgendwann einmal vorgestellt. Es liegt

66



einige Zeit zuriick¢, antwortete mein Freund maflig interes-
siert.

>So, tat ich das? Nun, vor ein paar Tagen hatte ich etwas
im Palazzo del Podesta zu erledigen, wo Gentile seinen
Amtssitz hat. Wir kamen ins Gesprich, und er scheint nicht
abgeneigt, einer Heirat zwischen seiner Tochter und dir zu-
zustimmen. Ist das nicht eine wundervolle Neuigkeit?<

Der Ansicht war mein Freund keineswegs, und das sagte
er auch, doch der Vater wischte wieder jeden Einwand bei-
seite. >Elena ist nicht nur eine glinzende Partie, sondern
tiberdies ausnehmend hitibsch. Sie wird dir gefallen. Nach
dem Gesprich mit Gentile bin ich gleich hiniiber zum Pa-
lazzo Pubblico gegangen, wo, wie du weiflt, der papstliche
Legat Francesco Bonomi seinen Amtssitz hat. Seine Exzel-
lenz war anwesend und schenkte mir einen Teil seiner kost-
baren Zeit. Wir plauderten tiber dies und das und tber die
leidige Giirtelrose, die ihn seit einiger Zeit qualt, sodann
tiber das Wetter, die Preise, die Frauen und auch tber die
Ehe. Nachdem ich mich dergestalt vorgetastet hatte, fragte
ich ihn rundheraus, ob er die Heiratsvermittlung tiberneh-
men konne — natiirlich gegen eine kleine Aufwandsentschi-
digung. Zu meiner groflen Freude war er sofort einverstan-
den. Dank seiner Bemithungen werden Elena und ihre Mut-
ter uns mit einem Antrittsbesuch beehren.<

>Ich mochte diese Elena nicht kennenlernen. Und ihre
Mutter auch nicht.<

>Selbstverstandlich mochtest du das. Morgen, am Sonn-
tag, werden beide nach dem Kirchgang zu uns kommen. Ich
habe der Dienerschaft bereits befohlen, sie moge alles vor-
bereiten.<

Der Sonntag kam, und mein Freund musste einrdumen,
dass der Vater nicht zu viel versprochen hatte: Elena war in
der Tat eine Schonheit. Sie war wohlgewachsen, hatte eine
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Haut wie Alabaster und ebenmiflige Zihne, die sie bei je-
dem Lachen — und sie lachte gern — zeigte.

Der Vater hatte in den Kleinen Saal gebeten, wo Wein und
Zuckerwerk bereitstanden. Nachdem man sich gesetzt hat-
te, versuchte er einen Scherz und sagte, er wisse wohl, dass
dieser Besuch dem Brauche nach eigentlich der Hausherrin
gelten miisse, da das jedoch aus naheliegenden Griinden
nicht moglich sei, bite er, mit seiner Person vorliebzuneh-
men.

Man lachte pflichtschuldigst, und die Unterhaltung be-
gann zunichst auf beiden Seiten etwas verlegen, doch Elenas
frohliche Art lieff das Eis rasch tauen. Das Gesprich wurde
lebhafter — wozu auch der kostliche Wein aus dem Oltrepo
Pavese beitrug —, und mein Freund konnte nicht umbhin,
Elena immer wieder Blicke zuzuwerfen. Sie war wirklich
reizend. Natiirlich war sie mit Lavinia nicht zu vergleichen,
er wiirde ihr treu sein und sie bis in alle Ewigkeit lieben.

In der Folgezeit hiuften sich Elenas Besuche im prachti-
gen Anwesen des Vaters, und irgendwann hielten es weder
ithre Mutter noch der Vater meines Freundes fir notwendig,
bei den Zusammenkiinften dabei zu sein. So blieb es nicht
aus, dass die beiden jungen Leute sich niherkamen. Das
Bild Lavinias verblasste mit jedem Monat mehr und wurde
von der strahlend schonen Elena iiberdeckt.

Wie Euch gewiss bekannt ist, Hochwiirden, verheiraten
die Bologneser Patrizier ihre Kinder bevorzugt im Friihling
und im Sommer, wenn die Feierlichkeiten nicht auf die inne-
ren Rdume beschriankt werden miissen, sondern grofie Zelte
im Garten aufgestellt werden konnen, in denen Musik und
Tanz zur Erbauung einladen. Elena jedoch hatte ihren eige-
nen Kopf, sie wollte unbedingt zum Weihnachtsfest vor den
Traualtar treten, und mein Freund, der ihr keinen Wunsch
abschlagen konnte, erklirte sich damit einverstanden.
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Der grofie Tag kam. Bevor der Bund der Ehe geschlossen
wurde, luden der Gonfalonier und seine Gattin zu Spielen
und Getrinken in ihr prichtiges Haus. Anschliefend be-
wegte sich die gesamte Hochzeitsgesellschaft in frohlicher
Prozession zur Basilika San Petronio, wo das junge Paar
eingesegnet wurde. Der Vater meines Freundes hatte ange-
boten, die weiteren Festlichkeiten in seinem Anwesen statt-
finden zu lassen, doch der Gonfalonier hatte hoflich, aber
bestimmt abgelehnt. Es sei gute Tradition, dass im Hause
der Brauteltern gefeiert wiirde, er wolle da keine Ausnahme
ma