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Für meine Schwester, die beste aller Schwestern,  
und für meine Anabel, die beste aller Töchter!
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1.

D er Werbespot wurde jeden Abend gesendet. Mehr-
fach. Für den Rest meiner Familie hatte er bald den 

Glanz des Neuen verloren. Aber ich saß allabendlich mit 
einer Tüte Chips vor meinem winzigen Fernseher und war-
tete darauf. Auf die langen, schlanken Beine, die immer als 
Erstes über die Mattscheibe flimmerten. Langsam fuhr die 
Kamera daran hoch. Zart gebräunt und glatt, von den zierli-
chen Fesseln bis zu den schmalen Schenkeln. Musik ertön-
te, und eine rauchige Frauenstimme fragte provokant: »Ha-
ben Sie heute schon die Göttin in sich erweckt?«

Ein Nassrasierer glitt über die gleichen, nun schaumbe-
deckten Beine, während die Frauenstimme den Produktna-
men nannte und wortreich die Vorzüge des Geräts lobte. 
Schließlich wurde die »Göttin« in Großaufnahme gezeigt. 
Sie saß in einem schneeweißen Badeanzug am Schwimm-
badrand und planschte mit den frisch rasierten Endlosbei-
nen im Wasser. Ihre blonden Haare schimmerten. Ein ver-
führerisches Lächeln umspielte ihren Mund. Sie war hin-
reißend. Cool. Erstrebenswert sexy. Die Wasserfluten teilten 
sich, und ein auftauchender Adonis hauchte einen Kuss auf 
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die perfekten Schenkel der Göttin, während seine Augen 
verheißungsvoll die ihren suchten …

Ich wusste nicht, warum ich mich damals so quälte. Jedes 
Mal, wenn ich den Spot gesehen hatte, fühlte ich mich in 
der einsamen Dunkelheit meines Studentenwohnheim-
Zimmers noch ein wenig unscheinbarer. Reizloser. Wäh-
rend meine Schwester als blonde hochbezahlte »Göttin« im 
Fernsehen auftrat, trug ich mit neunzehn Jahren noch eine 
Zahnspange. Und eine ziemlich klobige Brille. Von der Be-
kanntschaft eines Adonis konnte ich nur träumen, denn 
selbst die eher durchschnittlich aussehenden Jungs an der 
Uni beachteten mich nicht. Ich war das Mauerblümchen auf 
jeder Studentenfete. Egal, wie virtuos ich meine Beine ra-
sierte. Und selbst Lilys Aufmunterung, dass der Werbe-Beau 
sich nicht für sie, sondern nur für ebenso schöne Männer 
interessierte, konnte mich nicht trösten.

Inzwischen lag das Germanistikstudium einige Jahre hin-
ter mir. Die Zahnspange war Geschichte, und meine Brille 
hatte ich gegen Kontaktlinsen getauscht, aber das Gefühl 
der Unzulänglichkeit war geblieben. Bis heute. Ob die 
Schwestern anderer begehrenswerter Frauen – mir fiel auf 
Anhieb Mila Kunis ein – auch heimlich im überlebensgro
ßen Schatten ihrer schönen Anverwandten litten? Ich hatte 
keine Ahnung. Ich jedenfalls fühlte mich mies. Denn ich 
war gefangen in diesem Gefühlsspagat zwischen Liebe, fa-
miliärem Stolz und … dem Tabuthema Neid. Blankem Neid! 
Und Wut. Wut über diese unglaubliche Ungerechtigkeit, 
dass die gleiche elterliche »Gen-Suppe« beim ersten Mal 
einen langbeinigen aparten Lottosechser produziert hatte 
und beim zweiten Mal nur fehlerbehaftete Mangelware!

Meine »große« Schwester Lily und mich trennten gerade 
mal dreieinhalb Jahre, aber sowohl optisch als auch charak-



9

terlich hätten wir kaum unterschiedlicher sein können: Lily 
war selbstbewusst, beliebt und unglaublich schlagfertig. Sie 
maß gertenschlanke fast einen Meter achtzig, verfügte über 
eine naturblonde Löwenmähne und ein äußerst attraktives 
Lächeln. Dagegen war ich so eine Art kleines, dunkelhaari-
ges Aschenputtel. Nur dass ich auch in »prinzentauglichen« 
Klamotten immer ein wenig schlicht und blass ausschaute 
und in der Regel gern mal übersehen wurde. Neben Lily 
sowieso. Aber auch sonst. Der Bäcker meines Vertrauens, 
bei dem ich seit fünf Jahren täglich meine Brötchen kaufte, 
schaute mich jedenfalls immer noch völlig irritiert an, wenn 
ich ihn um »das Gleiche wie immer« bat.

Außerdem war ich fast pathologisch schüchtern. Gewisse 
Situationen überforderten mich einfach: Wenn der Fahrer 
eines Taxis Sebastian-Vettel-mäßig durch den Berufsver-
kehr fegte und ich mich – kalkweiß vor Angst – an den Vor-
dersitz klammerte, würde ich es zum Beispiel bevorzugen, 
still und leise in meine eigene Handtasche zu reihern, als 
ihn mit fester Stimme aufzufordern, sein halsbrecherisches 
Tempo zu drosseln. Bei meinem Frisör war ich das klassi-
sche willfährige Opfer, dem man ungeschoren sämtlichen 
noch so überteuerten Mist aufschwatzen konnte. Jedes Mal 
schleppte ich tütenweise die ultimative »Haarpflege für 
dünnes, gesplisstes Haar« nach Hause, wo ich sie unbenutzt 
in den Abfalleimer schmiss, da ich auf das Zeug allergisch 
reagierte. Aber ich schaffte es einfach nicht, das Wort 
»Nein« über die Lippen zu bringen. Es grenzte da wirklich 
an ein Wunder, dass ich mir trotzdem ein sicheres berufli-
ches Standbein aufgebaut ha… Oh verdammt! Jonas! Wie 
konnte ich hier nur so ein wirres Durcheinander denken, 
während Jonas, der mir still gegenübersaß, immer noch auf 
eine Antwort wartete!
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Lily würde zweifellos wissen, was in so einer total ver-
geigten Situation, wie der meinigen, zu tun beziehungswei-
se zu sagen wäre! Mein Schwesterherz würde hundertpro-
zentig die richtigen Worte finden, um sich geschickt und 
charmant aus dieser misslichen Lage zu manövrieren, ohne 
dass eine der beteiligten Parteien zu Schaden käme! Aber 
ich war nun mal nicht Lily. Und so saß ich hier mit hochro-
tem Kopf und zugeschnürter Kehle und starrte stumm auf 
meinen erst halb verzehrten Seehecht an grünem Spargel-
Risotto, auf dem sich bereits eine unschöne Haut bildete.

Aber ich sollte wohl besser noch einmal beim Anfang an-
fangen, denn der heutige Tag war eigentlich echt ganz gut 
losgegangen: Jonas Kellermann, der Programmleiter »Belle-
tristik« bei dem großen deutschen Verlag, für den ich seit 
ein paar Jahren als freie Lektorin und Übersetzerin arbeite-
te, hatte in aller Frühe angerufen, um mich zum Abendes-
sen einzuladen. Und zwar in eines der besten Restaurants 
Münchens. Und natürlich hatte ich sofort gewusst, dass 
dies nur eines bedeuten konnte: Man würde mir endlich, 
endlich einen festen Vertrag anbieten! Das bedeutete Karrie
releiter, Pensionsanspruch und Krankenversicherung in 
Reichweite. Auch ein eigenes Büro stünde mir dann be-
stimmt zur Verfügung, Kollegen zum Quatschen und die ei-
gentlich erfreuliche Verpflichtung, nie mehr im Pyjama ar-
beiten zu dürfen.

Herr Kellermann und ich waren seit Jahren ein gut einge-
spieltes Team: Er hatte mir damals – als er noch selbst als 
Lektor arbeitete  – das allererste Manuskript anvertraut. 
Nach dieser ersten, für beide Seiten zufriedenstellenden 
und ausschließlich telefonischen Zusammenarbeit hatten 
wir uns auf der Frankfurter Buchmesse getroffen, und seit-
dem wanderte ein nicht versiegender Strom an Manuskrip-
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ten von seinem auf meinen Schreibtisch. Dann war Herr 
Kellermann vor zwei Jahren befördert worden, und ich hat-
te schon mit dem Schlimmsten gerechnet … Aber offenbar 
vertraute er auch weiterhin auf meine Arbeit, denn er be-
treute sogar einige der wichtigeren Projekte, die ich für den 
Verlag lektorierte, immer noch selbst. Dabei waren wir im 
Großen und Ganzen fast immer einer Meinung, und die we-
nigen Male, die er wirklich etwas zu monieren hatte, muss-
te ich ihm nachträglich recht geben. Kurz gesagt, ich würde 
mich auf die Zusammenarbeit mit ihm freuen und dafür so-
gar einen Umzug nach München in Kauf nehmen und mein 
ruhiges Landleben aufgeben.

Ursprünglich hatte Herr Kellermann angeboten, mich um 
halb acht mit seinem Auto abzuholen – was ihn hin und 
zurück bestimmt zwei Stunden extra gekostet hätte –, aber 
ich fand es sowieso professioneller, sich direkt im Restau-
rant zu treffen. Außerdem hoffte ich – schüchtern, wie ich 
nun mal war –, auf diese Weise den Fallstricken und Tü-
cken des zwischenmenschlichen Smalltalks weitestgehend 
entwischen zu können. Aber da hatte ich offensichtlich die 
Rechnung ohne meinen alten und eventuell bald neuen 
Boss gemacht!

Als ich ins Restaurant kam, war Herr Kellermann bereits da 
und saß wartend am vorbestellten Tisch. Während ich in 
einer dunklen Nische noch ein letztes Mal Luft holte und 
all meinen Mut zusammennahm, beobachtete ich ihn. Er 
war groß und sehr dünn. Fast knochig. Auf seiner Nase saß 
eine braune Hornbrille, die ihm eigentlich gar nicht schlecht 
stand. Von unseren früheren Treffen wusste ich, dass er 
freundliche, ebenfalls braune Augen hatte, mit denen er 
sein Gegenüber aufmerksam und intelligent musterte. Aber 
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Kellermanns blonde Haare sahen wie immer irgendwie un-
gekämmt aus, und sein Cordhosen-Karohemd-Ensemble 
war schlichtweg indiskutabel. Lily würde ihn bestimmt als 
»hoffnungslosen Nerd« abstempeln. Und ich musste ihr 
recht geben, ein »Mark Darcy« war nicht gerade an Keller-
mann verlorengegangen!

»Frau Lenz!«, rief Kellermann, als er meiner ansichtig 
wurde, und erhob sich höflich, während der Ober mir den 
Stuhl zurechtrückte.

»Hallo, Herr Kellermann«, sagte ich mit fester Stimme 
und zwang mich, ihm in die Augen zu blicken. Das war laut 
Bewerbungsgespräche für Dummies angeblich eine unab-
dingbare Voraussetzung für den Einstellungserfolg.

»Ach, nennen Sie mich doch bitte Jonas.« Er hob sein 
Wasserglas und schlug es kurz, aber heftig gegen meines. Zu 
heftig. Denn glücklicherweise fiel es dabei um, und das 
Wasserrinnsal, der herbeieilende Kellner und die anstehen-
den Trocknungsarbeiten gaben mir ausreichend Zeit, mich 
auf die geänderte Namenssituation einzustellen.

»Stephanie«, murmelte ich dann verlegen.
»Ein schöner Name«, sagte Jonas und lächelte mich über 

seine tief auf der Nase sitzenden Brillengläser an. Glückli-
cherweise reichte uns der Ober genau in diesem Moment 
die Speisekarte, und ich versenkte, so schnell wie möglich, 
mein Gesicht in den Seiten derselbigen.

Als Vorspeise bestellte ich Melone mit Serrano-Schinken, 
aber nicht etwa, weil mich das Gericht kulinarisch wahn-
sinnig ansprach, sondern weil es so unkompliziert mit Mes-
ser und Gabel zu bewältigen war. Suppe tropfte, Salat war 
schwer in den Mund zu bugsieren, und schwarze Sesam-
körner hinterließen scheußlich anzusehende »Andenken« 
in den Zähnen. Und ich war eben nicht nur extrem schüch-
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tern, sondern litt auch noch an einem anderen Defekt: Mir 
war immer »alles« ganz schrecklich peinlich!

Deshalb hatte ich mir sicherheitshalber auch vorher ein 
paar Stichpunkte für unsere Unterhaltung zurechtgelegt, die 
wir aber merkwürdigerweise gar nicht benötigten. Das Ge-
spräch nahm auch so rasant an Fahrt auf, denn wir redeten 
über sein und mein Lieblingsthema: Bücher. Und Bücher 
waren einfach meine Welt. Schon als ganz kleines Kind hatte 
es mich nur im Doppelpack mit meinem gerade aktuellen 
Lieblingswälzer gegeben. Während Lily Sport trieb, mit 
Freunden ausging, Abitur machte, für ein Jahr nach Amerika 
reiste und kurz nach ihrer Rückkehr »entdeckt« wurde, hatte 
ich gelesen. Nein, ich war in einer anderen Welt versunken, 
nämlich in der meines jeweiligen Buches, die für mich oft 
viel realer war als der eher graue Schulalltag. Ich hatte mutig 
Verbrechen mit den Fünf Freunden aufgeklärt, an der Seite 
von Robinson Crusoe den unfreiwilligen Aufenthalt auf ei-
ner exotischen Insel überlebt und war auf dem gleichen Pira-
tendampfer wie Pippi Langstrumpf in See gestochen. Später 
hatte ich dann die wahre Liebe mit Elizabeth Bennet erlebt, 
Tara an Rhett Butler verloren und mit Cathy und Heathcliff 
gelitten … Ach, die Liste meiner papiernen Idole war endlos. 
Starke Frauenfiguren hatten dabei auch mich stärker werden 
lassen! Na ja, zumindest, solange das Buch vorhielt. Jeden-
falls war es kein Wunder, dass ich das Lesen zu meinem Be-
ruf gemacht hatte.

Jonas und ich waren beim schon erwähnten Hauptgang, 
als er unser Gespräch über die Neuerscheinungen in seinem 
Programmbereich unterbrach und mich intensiv anblickte.

»Stephanie, ich würde da noch gerne etwas anderes mit 
Ihnen besprechen«, fing er an, und ich setzte mich in Posi-
tur. Jetzt machte er mir das Jobangebot!
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»Ja?«, fragte ich und frischte mental meine vorbereitete 
Dankesrede auf.

»Ich habe mich in Sie verliebt.«
»Diese Herausforderung nehme ich mit Freuden an«, lag 

mir bereits auf der Zunge, aber glücklicherweise konnte ich 
die einstudierte Formulierung gerade noch zurückhalten. 
Wie bitte? Was sollte das denn heißen?

Herr Kellermann nahm vorsichtig meine Hand in seine, 
doch ein Blick auf meinen offenstehenden Mund und den 
geschockten Ausdruck in meinem Gesicht schien ihn eines 
Besseren zu belehren: Er gab meine Hand ungefragt wieder 
frei.

»Stephanie, ich weiß, das kommt etwas plötzlich, aber 
ich versichere Ihnen … dir …, dass ich mich schon bei un-
serem allerersten Treffen vor drei Jahren zu dir hingezogen 
gefühlt habe. Wir haben die gleichen Interessen, die glei-
chen Werte. Ich bewundere deine Arbeit und …« Oje, ihm 
gingen die Worte aus! Musste ich mich nun zu diesem deli-
katen Thema äußern? Himmel! »… und ich finde dich ein-
fach wunderschön.«

Irgendwie gab mir diese eklatante Lüge den Mut, kurz 
aufzuschauen und spöttisch meinen Mund zu verziehen. 
Ich war nicht schön. Und schon dreimal nicht »wunder-
schön«.

Eigentlich wusste ich nicht, warum mich Jonas’ Worte der-
maßen aus der Bahn warfen. So unattraktiv fand ich ihn gar 
nicht, und mit meinen fast vierunddreißig Jahren war ich 
weiß Gott auch keine weltfremde, altjüngferliche Maid 
mehr! Selbstverständlich hatte ich in der Sparte »Beziehun-
gen« auch so meine Erfahrungen gesammelt. Die hatten zwar 
allesamt traurig bis katastrophal auf meiner persönlichen 
nach oben hin offenen Herzschmerzskala geendet, aber Er-
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fahrungen waren es allemal: Dirk, ein gutaussehender Archi-
tekt, hatte mich – von mir unbemerkt – monatelang parallel 
zu seiner »festen« Freundin mitlaufen lassen. Markus, Con
troller am Flughafen München, war die Anfahrt zu meiner 
ländlich gelegenen Wohnung »auf Dauer« zu umständlich 
geworden … Na ja und so einige andere Geschichten, über 
die ich jetzt wirklich nicht nachdenken wollte.

Jonas Kellermann musterte mich eindringlich, und ich 
wurde noch ein paar Schattierungen röter. Aber plötzlich 
wusste ich, warum ich mich auf gar keinen Fall auf eine 
engere Verbindung mit ihm einlassen durfte. Denn das Ein-
zige, was mir während all dieser deprimierenden Liebesmi-
seren immer Halt und Linderung beschert hatte, war meine 
Arbeit. Gerade auch die Zusammenarbeit mit ihm. Und die-
sen rettenden Anker konnte ich nicht aufs Spiel setzen. Au-
ßerdem dürfte er mir als »seine Freundin« schlecht einen 
festen Vertrag anbieten. Das wäre ja dann irgendwie Vettern-
wirtschaft. Oder Unzucht mit Untergebenen. Oder was auch 
immer! Jedenfalls nichts Erstrebenswertes.

Ich öffnete also gerade meine Lippen, um ihm zu erklä-
ren, dass ich leider von einer Beziehung zu ihm absehen 
musste, als mir ein weiterer Gedankenblitz wie ein riesiges 
rotes Stoppschild durch den Kopf sauste. Und auf diesem 
Schild stand in Leuchtbuchstaben: »Männer haben auch ih-
ren Stolz«. Oh ja. Man sagte zwar gemeinhin, dass Frauen 
auf Liebesabsagen wie Furien reagierten. Aber meine sehr 
begrenzten Erfahrungen mit diesem Sujet zeigten, dass 
Männer so etwas um einiges schwerer wegsteckten als wir 
östrogengesteuerten Wesen. Und wenn Kerle so eine weibli-
che Abfuhr abschließend verarbeiteten, bedeutete das meis-
tens das Ende jeglicher diplomatischer Beziehungen. Ver-
dammt! Anscheinend war ich meinen Job so oder so los!
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Oder gab es vielleicht doch eine smarte Redewendung 
oder Erklärung, die es mir ermöglichen würde, meinen Kopf 
aus der Schlinge zu ziehen? Frei nach dem Motto: »Es liegt 
definitiv an mir und keinesfalls an dir«! Hm. So eine abge-
droschene Phrase glaubte er mir niemals. Dazu war Jonas zu 
intelligent. Und zu feinfühlig. »Ich will mich auf meine Ar-
beit konzentrieren«, funktionierte leider auch nicht. Er war 
ja quasi meine Arbeit! Ach, warum konnte ich nicht vom 
Tisch aufstehen und mich ausgiebig von Lily beraten las-
sen? Wie gesagt, sie wüsste hundertprozentig, wie man das 
Ding hier am besten schaukeln würde.

Jonas räusperte sich. Ich sah, wie sein Blick traurig wur-
de. Oh nein! Jetzt musste es schnell gehen. Höchste Eisen-
bahn, dass mir etwas Passendes einfiel!

»Stephanie, es tut mir wahnsinnig leid, wenn ich dich 
durch mein Geständnis in Verlegenheit bringe. Ich wollte 
dich nur wissen lassen, wie ich fühle. Und ich dachte, du 
würdest diese Gefühle vielleicht erwidern, aber …«

In diesem hochdramatischen Moment, in dem mir das 
Herz bis zum Hals schlug und mein Puls raste, kam mir zum 
aller-allerersten Mal in meinem Leben zur rechten Zeit eine 
wirklich brauchbare Antwort in den Sinn! Ha! Vielleicht 
ging mir doch weniger von Lilys Erbgut ab als vermutet!

Ich legte tröstend meine Hand auf seinen Arm und sagte 
mit vor Erregung heiserer Stimme: »Jonas, es liegt wirklich 
nicht an dir … Ich mag dich … ehrlich! Aber ich stehe nun 
mal ausschließlich auf Frauen!«
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2.

L ily Werdenfels wartete gerade an einer roten Ampel, 
als ein leises »Ping« eine eingegangene SMS ankün-

digte. Sie zog ihr iPhone aus der Handtasche und öffnete 
die Nachricht mit einem Stirnrunzeln. Warum verschickte 
Steffi ausgerechnet jetzt eine SMS? War sie nicht bei diesem 
wichtigen Abendessen? Dann musste Lily unwillkürlich 
grinsen, denn die Nachricht lautete: »Kein fester Job, dafür 
ab heute lesbisch. Hilfe! Wir reden morgen. Kuss, Steffi«

Die Ampel sprang auf Grün, und Lily gab ordentlich Gas. 
Eigentlich waren sie für heute verabredet gewesen. Doch 
Steffi hatte den monatlichen »Schwesternabend« kurzfris-
tig abgesagt. Stattdessen war Lily mit Hitchcock, ihrem 
schwarz-weißen Cockerspaniel, an die Isarauen zu einem 
ausgedehnten Spaziergang gefahren; sie hatte keine Lust ge-
habt, schon wieder einen ganzen Abend allein zu Hause 
rumzusitzen. Denn Jörg arbeitete leider seit einigen Wochen 
an einem neuen Projekt und kam immer erst kurz vor Mit-
ternacht heim.

Ach, hör doch auf zu heulen, dachte Lily unwirsch. Sie 
hasste es zu jammern. Schließlich fehlte es ihr an nichts. Sie 
lebte in einem schönen, großen Haus im besten Viertel Mün-
chens. Ihr Mann war ein erfolgreicher und gut beschäftigter 
Regisseur, und sie waren mit vielen talentierten, berühmten 
Menschen befreundet. Genau. Vielleicht sollte sie noch ein-
mal die Planung für Samstag durchgehen. Ein Fest für fast 
hundert Leute organisierte sich schließlich nicht von selbst, 
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auch wenn das Büfett von Feinkost Käfer geliefert werden 
würde und die Live-Band bereits geordert war! Als Erstes 
würde der Champagner gereicht werden. Und diese kleinen 
vegetarischen »Amuse-Bouches«. Was hatte sie da ausge-
wählt? Mini-Kürbistarte oder Pesto-Ravioli »on the stick«? 
Sie konnte sich nicht mehr erinnern. Aber ein Fotograf wür-
de am Eingang von allen eintreffenden Gästen ein Erinne-
rungsfoto mit Jörg schießen. Das daraus resultierende Al-
bum, versehen mit Auszügen des Gästebuchs, sollte ihr Ge-
schenk an Jörg sein. Zu seinem fünfzigsten Geburtstag.

Mein Gott, fünfzig Jahre! Ein halbes Jahrhundert. Wie un-
glaublich alt das klang. Dabei sah man Jörg sein fortgeschrit-
tenes Alter kaum an. Obwohl … eigentlich stimmte das so 
nicht. Er hatte schon ein paar Falten mehr, und auch seine 
Haare färbten sich langsam, aber sicher grau. Doch das tat 
seiner Attraktivität keinen Abbruch. Er wirkte noch immer 
sportlich und durchtrainiert. Ob ihm sein Alter etwas aus-
machte? Lily hätte es nicht sagen können, denn Jörg äußerte 
sich nie zu solchen Themen.

Was man von ihren Freundinnen leider nicht behaupten 
konnte. Da ging es bereits seit einigen Jahren – sie war mit 
ihren siebenunddreißig die Jüngste in diesem Kreis – viel 
zu oft um die Vor- und Nachteile von blutigen und weniger 
blutigen Eingriffen der plastischen Chirurgie. Dieses hohle 
Beauty-Gelaber nervte zunehmend, und sie sehnte sich 
manchmal nach einer »richtigen« Aufgabe. Nach einem Be-
ruf. Dann tat es ihr leid, dass sie damals, als sie Jörg kennen-
lernte, ihre Karriere als erfolgreiches Fotomodell so sang- 
und klanglos aufgegeben hatte. Vielleicht hätte sie sich an-
sonsten weiterentwickelt und stünde nun selbst hinter der 
Kamera. Eventuell wäre sie dann sogar auch beim Film ge-
landet und hätte mit Jörg zusammenarbeiten können.
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Hm. Ab und zu fragte sie sich, ob ihre Schwester nicht doch 
das bessere Leben gewählt hatte. Ohne Mann, aber unabhän-
gig und mit einem interessanten Job, der sie ausfüllte und er-
nährte. Auf der anderen Seite war es wahrscheinlich normal, 
wenn man nach dreizehn Jahren Ehe eine kleine Sinnkrise be-
kam und einige Dinge in Frage stellte. Irgendwie wusste sie gar 
nicht mehr, »wer« sie eigentlich war: nur noch Jörgs attraktive 
Ehefrau? Sein hübsches, aber unbedeutendes Anhängsel?

Dabei hatte sie durchaus Sinnvolles zu tun. Schließlich 
engagierte sie sich im großen Stile für wohltätige Zwecke, 
saß ehrenamtlich im Vorstand mehrerer Stiftungen und un-
terstützte Jörgs Karriere durch ihre rege Teilnahme am 
Münchner Promileben. Das war im Grunde genommen bes-
ser, als für schnödes Geld zu arbeiten. Oder?

Lily bog schwungvoll in die stille Sackgasse ein, an deren 
Ende ihr weitläufiges, von einem gepflegten Garten umgebe-
nes Haus lag. Warum war sie ausgerechnet heute so mies 
drauf! Änderte sich das Wetter? Färbte der berühmt-berüch-
tigte Föhn ihre Gedanken so schwarz? Oder hatte sie heute 
zu viel Zeit allein verbracht? Hm. Ob ihr Leben mit eigenen 
Kindern erfüllter wäre? Sie wagte, es zu bezweifeln. Jörg, 
der bereits zwei erwachsene Söhne aus erster Ehe hatte, 
weigerte sich sowieso standhaft, zusätzlichen Nachwuchs 
ins Leben zu rufen. Er hasste Kindergeplärre und …

Unwillkürlich nahm Lily den Fuß vom Gas und rollte in 
ihre durch dicke immergrüne Büsche geschützte, nicht von 
außen einsehbare Einfahrt. Hoppla! Vor Überraschung trat 
sie viel zu fest auf die Bremse und wurde hart gegen den 
Sicherheitsgurt gepresst. Hitchcock jaulte empört auf, als er 
von der Rückbank fiel, aber … vor ihrem Haus parkte bereits 
Jörgs Cabrio. Er war schon zu Hause, und sie wäre ihm ver-
sehentlich fast in den Kofferraum gerauscht!
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Erleichtert, dass nichts Schlimmes passiert war, ergriff 
Lily ihre Handtasche, ließ den Hund rausspringen und ging 
eilig zur Haustür, die Jörg natürlich wie immer nicht abge-
sperrt hatte. Im Haus dröhnte Musik. Marvin Gaye, einer 
von Jörgs Lieblingssängern, röhrte mit voller Lautstärke. 
Jörg musste extrem gut gelaunt sein. Ob die Filmförderung 
endlich seinen Antrag bewilligt hatte? Oder stand der erste 
Entwurf des neuen Drehbuchs endlich?

Sie öffnete die Tür zur Küche. Manchmal schenkte sich 
Jörg noch ein eiskaltes Glas Grauburgunder ein, bevor er un-
ter die Dusche sprang. Aber heute war die große, gemütlich 
eingerichtete Küche, in deren Mitte ein meterlanger massi-
ver Pinienholztisch stand, leer. Lily stellte ihre Tasche auf 
dem Sideboard ab und bemerkte in diesem Augenblick die 
zweite Damenhandtasche, die dort stand. Es war eine recht 
auffällige von Louis Vuitton und damit ganz sicher nicht 
ihre; sie verabscheute dieses überteuerte, gleichmachende 
Markenzeugs.

Jörg hatte also Besuch! Und während sie diesen Satz zu 
Ende dachte, ergaben die verschiedenen Puzzleteile plötz-
lich einen Sinn: sein frühes Nachhausekommen, obwohl sie 
eigentlich bei ihrer Schwester sein sollte, die fremde Ta-
sche … Das alles ließ eigentlich nur eine Schlussfolgerung 
zu, und die war einfach unfassbar: Sie wurde betrogen. Jörg 
schlief mit einer anderen Frau!

Ihre Hände zitterten leicht, als sie die Weinflasche aus 
dem Kühlschrank nahm und sich ein extragroßes Glas ein-
goss. Damit setzte sie sich an den Küchentisch. Hitchcock, 
der unglaublich feinfühlig sein konnte, presste tröstend sei-
ne Nase gegen ihr Bein. Abwesend streichelte sie seinen 
schmalen Kopf. Was machte man in so einer Situation? Sie 
nippte an ihrem Wein. Sollte sie nach oben ins Schlafzim-
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mer gehen und die beiden in flagranti … hm … Mit welcher 
Dame hatte sie es eigentlich zu tun?

Lily griff sich die hässliche Tasche und fischte nach ei-
nem Portemonnaie. Nach kurzem Wühlen hielt sie es in der 
Hand. Es war natürlich auch von Louis Vuitton. Klassisch 
fantasielos. Ohne mit der Wimper zu zucken, zog sie die 
Kreditkarte ihrer Rivalin hervor. Der Name von Jörgs Flam-
me lautete also Leonie von Schwalbach. Lily lachte höh-
nisch auf, obwohl sie verletzt war: Leonie war die aktuelle 
Freundin von einem von Jörgs Mitarbeitern und bestimmt 
noch keine achtundzwanzig. Jörg vermisste offensichtlich 
»Frischfleisch« im Bett. Mein Gott, was für ein Klischee! 
Alter Hengst sucht junge Stute zum Vögeln! Da konnte ei-
nem ja schlecht werden.

Lily nahm noch einen Schluck Wein. In ihrem Magen ru-
morte es, und irgendwie fühlte sie sich ganz leicht im Kopf. 
Jörg – ihr Jörg – hatte eine Affäre! Ob es eindeutige Anzei-
chen dafür gegeben hatte? Nein, eigentlich war doch alles 
wie immer gewesen. Jörg hatte viel gearbeitet und … Plötz-
lich schlug sie mit der flachen Hand auf den Küchentisch. 
Nein! Jörg und seine Geliebte waren es definitiv nicht wert, 
dass sie sich jetzt dazu hinreißen ließ, ihnen eine Szene zu 
machen. Sie würde stattdessen hocherhobenen Hauptes aus 
dem Haus marschieren und morgen einen Anwalt anrufen. 
Genau. Sie würde cool bleiben! Niveauvoll! Sich keine Blö-
ße geben. Sie nahm Hitchcocks Hundenapf und eine Dose 
Futter aus dem Regal. Den Rest würde ihr bestimmt Steffi 
leihen.

Der Hund folgte ihr auf dem Fuß, als sie  – leicht be-
schwipst durch den Alkohol auf leeren Magen – aus dem 
Haus ging. Lily saß bereits in ihrem BMW und setzte gerade 
zurück, als ihr Blick auf den goldenen Aufkleber fiel, der 
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neben dem Eingang am Tor pappte. »Securitas« stand da in 
dicken schwarzen Buchstaben. Das war der Name des Si-
cherheitsdienstes, der sich um ihr Haus kümmerte und 
auch für die Alarmanlage zuständig war.

Unwillkürlich hielt Lily an. Dann lächelte sie maliziös. 
Jörg und seine Angebetete würden doch nicht ganz unge-
schoren davonkommen. Schließlich war ein kleiner Denk-
zettel äußerst lehrreich für die beiden. Sie zog ihr iPhone 
aus der Tasche und suchte in den Kontaktdaten. Richtig. 
Ein Knopfdruck und schon …

»Securitas – wir sorgen für Ihre Sicherheit. Was kann ich 
für Sie tun?«, fragte die freundliche Dame am anderen Ende 
der Leitung.
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3.

D as war typisch. Am gleichen Tag, an dem mein Le-
ben durch einen nicht provozierten amourösen Su-

per-GAU völlig aus dem Ruder zu laufen drohte, meine wei-
tere berufliche Karriere in den Sternen stand und ich unfrei-
willig, quasi durch einen Akt höherer Gewalt, lesbisch 
werden musste, passierte Lily so etwas! Sie übertrumpfte 
mich selbst in der Drama-Abteilung. Sogar in Krisensituatio
nen ging es bei ihr ein kleines bisschen grandioser zu als bei 
mir! Und während ich – um ein Uhr nachts – ihrer Betrugs-
geschichte lauschte, dem untreuen Jörg die Krätze an den 
Hals wünschte und mir Sorgen um die ungewisse Zukunft 
meiner großen Schwester machte, saß sie auf meinem wa-
ckeligen Küchenstuhl und … lachte sich schief!

»Steffi, da hättest du einfach dabei sein müssen. Es war wie 
im Kino! Slapstickmäßig! Die beiden Sicherheitsgorillas ganz 
in Schwarz und Jörg nur mit einem Handtuch …« Sie wurde 
schon wieder von einem unkontrollierten Lachanfall geschüt-
telt. »Und diese zeternde dralle Aristo-Trulla im Schlepptau!«

Lily beschrieb die ganze Situation so köstlich, dass ich 
mich – gegen meinen Willen – unterprivilegiert fühlte, weil 
ich dieses spaßige Schauspiel verpasst hatte. Ein mir wohl-
bekanntes Gefühl, denn das ging mir eigentlich immer so, 
wenn Lily aus ihrem XXL-Leben auf der Überholspur er-
zählte. Und warum sollte das ausgerechnet heute anders 
sein! Fremdgehen hin oder her! Lilys Leben war einfach im-
mer glamouröser als meins.
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»Aber wieso hat Jörg den Sicherheitsleuten nicht einfach 
gesagt, wer er ist?«, erkundigte ich mich ratlos.

»Das hat er ja. Andauernd. Aber er sollte sich ausweisen. 
Und du weißt doch, dass Jörg seinen Personalausweis, seit-
dem er einmal bei einer Verkehrskontrolle ›ohne‹ erwischt 
wurde, immer zusammen mit den Autopapieren im Hand-
schuhfach seines Cabrios einschließt! Da musste er dann 
wohl oder übel seinen nackten Hintern aus dem warmen 
Lotterbett ins Freie befördern!«, kicherte Lily.

»Aha«, sagte ich. »Und der Sicherheitsdienst ist einfach 
so angerückt?«

»Klar. Ich hab denen am Telefon vorgejammert, dass mein 
Mann heute verreist sei und ich beim Nachhausekommen 
verdächtige Geräusche aus dem Schlafzimmer wahrgenom-
men hätte! Das hat gereicht! Die standen in weniger als 
fünfzehn Minuten auf der Matte und sind dann mit gezück-
ter Waffe ins Haus gestürmt!«

Ich nickte. Mit gezückter Waffe … Aber ich verkniff mir 
einen kritischen Kommentar. Es war ja glücklicherweise 
niemand zu Schaden gekommen. »Und hat Jörg gesehen, 
dass du von der Gartenlaube aus alles beobachtet hast?«, 
fragte ich stattdessen.

Lily schüttelte den Kopf. »Nein, dazu hat ihm seine krei-
schende Leonie keine Zeit gelassen. Die hat all seine Auf-
merksamkeit beansprucht, so stinkesauer, wie die war! Die 
hätte sich am liebsten auf die Sicherheitsleute gestürzt und 
ihnen die Augen ausgekratzt!«

Genüsslich nahm Lily noch einen Schluck Prosecco. 
Ich hatte den Pikkolo in freudiger Erwartung kalt gestellt, 
um auf meine Festanstellung anzustoßen. Doch nun wurde 
das Gesöff zweckentfremdet und als Racheumtrunk ge-
nutzt.
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»Und wie soll es jetzt weitergehen?«, fragte ich, als sich 
Lily wieder einigermaßen beruhigt hatte und sich nur noch 
die Lachtränen aus den Augen wischte.

»Wie meinst du das?«
»Na, ihr müsst euch doch jetzt irgendwie aussprechen. 

Schließlich seid ihr verheiratet! Vielleicht war diese Ge-
schichte ja auch nur ein einmaliges Abenteuer?«, brachte 
ich vorsichtig an und überlegte, wie Lily es nur schaffte, in 
Jeans und einem einfachen beigen T-Shirt so elegant und 
cool auszusehen, direkt wie aus einem dieser Vogue-Artikel 
über »smarte Weekend-Looks reloaded«. Obwohl … bei ih-
ren Modelmaßen würden wahrscheinlich auch zwei strate-
gisch drapierte Aldi-Plastiktüten schick aussehen.

»Du glaubst doch nicht etwa, dass ich diesem verlogenen 
Betrüger noch eine einzige Chance gebe?«, erwiderte Lily 
und wirkte dabei völlig tiefenentspannt und emotional aus-
geglichen. Beneidenswert eben.

»Liebst du Jörg nicht mehr? Willst du gar nicht um ihn 
kämpfen?« Ich war fassungslos. Jörg und Lily hatten so har-
monisch gewirkt. So vertraut. Wie eine absolute Einheit. Je-
des Mal, wenn ich eine schön fotografierte Hochglanz-
Weihnachtskarte von ihnen bekommen hatte, waren mir vor 
Selbstmitleid fast die Tränen gekommen. Voller Sehnsucht 
hatte ich mir das gleiche Glück gewünscht. Attraktives 
Hochglanz-Glück. Und es wollte mir nicht in den Kopf, 
dass Lily all das praktisch über Nacht aufgeben wollte.

Lily blieb mir eine Antwort schuldig. »Zeit, ins Bett zu 
gehen!«, sagte sie stattdessen. »Danke, Steffi, dass ich dir 
für ein paar Tage auf die Pelle rücken darf. Du bist ein 
Schatz!« Damit verzog sie sich samt Hund, der ihr genauso 
zu Füßen lag wie die gesamte Männerwelt, ins Badezim-
mer.
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Als ich ihr eine halbe Stunde später noch eine heiße Tasse 
Gute-Nacht-Tee ans provisorische Gästebett in meinem win-
zigen Wohnzimmer bringen wollte, schlief Lily tief und fest. 
Hitchcock, der zusammengekringelt auf dem Boden lag, be-
wachte mit einem vorwurfsvollen Blick ihre Nachtruhe.

Vielleicht stand sie einfach unter Schock, überlegte ich, 
als ich unter meine rosa Patchwork-Decke kletterte und 
meine Nachttischlampe ausknipste. Das war doch einfach 
keine angemessene Reaktion auf das erwiesene Fremdge-
hen ihres Ehemanns! Während ich schlaflos in die Dunkel-
heit starrte, versuchte ich, mir vorzustellen, wie ich auf den 
Verlust des perfekten Ehemanns reagiert hätte  … Obwohl 
dieser Gedanke wirklich rein hypothetisch war, denn ich 
war noch nie länger als einen Abend mit einem Mann aus-
gegangen, der dem kritischen Urteil meiner Schwester und 
meiner Eltern standgehalten hätte und der wie Jörg mit offe-
nen Armen in unserer Familie aufgenommen worden wäre. 
Nein, meine festen Freunde waren allesamt zu »ungebildet« 
und/oder zu »mittellos«, um das gleiche familiäre Wohl-
wollen zu erregen. Trotzdem hatten sie mir ausnahmslos 
das Herz gebrochen. Und daher konnte ich sehr wohl er-
messen, was ich an Lilys Stelle getan hätte.

Ich hätte mich in mein Schneckenhaus verkrochen und 
mich gefragt, was ich diesmal bloß wieder falsch gemacht 
hatte. Mir die Augen ausgeheult! Ich hätte aus Frust zwei 
Einliterpackungen »Ben & Jerry’s Cookie Dough«-Eis ausge-
löffelt und direkt danach eine Nulldiät begonnen. In einem 
unbedachten Moment wäre ich bestimmt der schwachsin-
nigen Idee verfallen, mitten in der Nacht zu seiner Woh-
nung zu fahren, um zu schauen, ob bei ihm noch Licht 
brannte. Und dann, um alles auf die Spitze zu treiben, hätte 
ich mir vorgestellt, wie er – mit oder ohne Beleuchtung – 
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gerade diese andere, garantiert viel attraktivere Frau küsste, 
die selbstverständlich zehnmal besser im Bett war als ich. 
Schließlich hätte ich mein persönliches Liebeskummer-All-
heilmittel angewendet und mir dreimal hintereinander die 
sowieso schon ellenlange Verfilmung von Nicholas Sparks 
Wie ein einziger Tag reingezogen, bis ich – wie immer un-
sterblich in Ryan Gosling verliebt – mir klargemacht hätte, 
dass ich Ryan ebenso wenig wie meinen Ex hätte halten 
können, weil ich einfach eine granatenmäßige Niete war!

An diesem Punkt wäre aus reiner Gewohnheit Lily einge-
schritten und hätte mich mit ihren gutgemeinten Ratschlä-
gen aufgepäppelt. Die fingen alle mit »Du musst …« oder 
»Du darfst nicht …« an, und manchmal fragte ich mich, ob 
sich das Wort »Ratschlag« nicht doch vom Verb »schlagen« 
ableitete. Als da wären, in absteigender Ordnung der Häu-
figkeit, mit der sie mir diese Leitlinien um die Ohren schlug: 
»Du musst von Tag zu Tag leben und versuchen, aus jedem 
einzelnen das Beste zu machen!«, »Du darfst nicht immer 
nur das Schlechte sehen!«, »Du musst selbstbewusster wer-
den!« und »Man sollte sich neuen Herausforderungen stel-
len und nicht den Kopf im Sand vergraben«.

Ehrlich gesagt, hatte ich mich insgeheim immer damit ge-
tröstet, dass es ziemlich einfach für die in jeder Hinsicht 
vollkommene Lily war, solche wohlklingenden Gemein-
plätze aufzusagen, denn sie hatte ja alles, was frau sich nur 
wünschen konnte. Aber nun schien sich ihr Leben auf ei-
nen Schlag doch grundsätzlich verändert zu haben, und es 
sah fast so aus, als ob sie tatsächlich auf ein Dasein ohne 
Jörg zusteuerte … verdammt! Ob uns eventuell sogar eine 
Scheidung ins Haus stand?

Mir brach der kalte Schweiß aus, und plötzlich konnte 
ich nicht länger ruhig im Bett liegen bleiben. Rastlos tigerte 
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ich durch meine Wohnung. Lily hatte doch bei ihrer Hoch-
zeit so einen blöden Ehevertrag unterschrieben … Verzich-
tete sie darin nicht auf alle Ansprüche im Falle einer Tren-
nung? Meine Schwester, der es bisher an nichts gefehlt hat-
te … ohne Mann und ohne Geld?! Ohne ihre bestimmt sehr 
liebgewonnenen Gewohnheiten, wie der regelmäßige Be-
such beim Star-Friseur, der persönliche Pilates-Trainer, der 
sogar zu ihr nach Hause kam, die kleinen Spontan-Trips 
nach Ibiza oder an die Côte d’Azur, die sie sich noch zusätz-
lich zum wochenlangen Jahresurlaub mit Jörg gönnte. 
Und  … womit sollte sie jetzt überhaupt Geld verdienen? 
Mit Modeln? Gab es überhaupt noch Jobs für Models über 
dreißig? Vor meinem – zugegebenermaßen sehr fantasievol-
len – geistigen Auge sah ich Lily bereits in der Gosse: Hitch-
cock neben sich, streckte sie mit strähnigen Haaren und zer-
rissenen Klamotten Passanten einen Plastikbecher entgegen 
und flüsterte verzweifelt: »Haste mal ’nen Euro?«

Ich schüttelte energisch den Kopf, um mich von diesem 
dystopischen Kopfkino zu befreien, aber die Sorge um Lilys 
Wohlergehen blieb. Bevor ich michs versah, saß ich an mei-
nem Computer und googelte Partnerschaftsagenturen. Ge-
nau. Falls Jörg tatsächlich ausfiel, musste Ersatz her. Lily 
brauchte einen neuen Mann!

Als ich das nächste Mal auf die Uhr sah, war es fast vier 
Uhr früh. Ich hatte Lily unter meinem Namen, aber mit ih-
ren Charaktereigenschaften ein »persönliches Profil« bei 
insgesamt fünf verschiedenen Agenturen eingerichtet. Was 
leider nicht ganz billig gewesen war, aber das sollte es mir 
wert sein. Denn obwohl ich noch kein Foto von ihr gepostet 
hatte, spuckte der Computer bereits die ersten »Matches« 
aus. Diese passten auf einer Skala von 0 bis maximal 100 
Prozent durchschnittlich unglaubliche 85 Prozent zu Lily!
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Neugierig klickte ich den ersten der vorgeschlagenen 
Männer an. Es handelte sich um einen Malermeister »im 
besten Alter«, mit »viel Herzenswärme«, aber etwas wenig 
Haaren. Hm. Der Zweite sah ziemlich schick aus, hatte aber 
vier minderjährige Kinder und betonte, dass er sich mit sei-
ner Ex-Frau noch immer »absolut bestens« verstehen wür-
de. Dieses kleine, unscheinbare »absolut bestens« müsste 
man wahrscheinlich für den Fall der Fälle genauer definie-
ren. Nicht dass diese Formulierung auch den gelegentlichen 
Beischlaf mit der Ex inkludierte! Dafür war der dritte Mann 
in einem Alter von fünfundvierzig Jahren noch immer »un-
verheiratet« und »supersportlich«. Er verfügte sogar über 
ein – auf dem Bewerbungsbild demonstriertes – »Sixpack«. 
Tja, Qual der Wahl. Vielleicht müsste sich Lily da doch sel-
ber einmal durchklicken und eine Vorauswahl  … Mann, 
war ich müde. Allmählich musste ich echt in die Federn. 
Nur noch schnell meine E-Mails gecheckt und dann husch, 
husch … oh nein!!!

In meiner »Inbox« befand sich eine Nachricht von Jonas, 
die offenbar erst vor fünf Minuten abgeschickt worden war! 
Es schien so, als ob da noch jemand eine schlaflose Nacht 
verbrachte! Ich zögerte. Sollte ich mir das jetzt – um diese 
Uhrzeit – wirklich noch antun? Aber dann siegte die Neu-
gier. Ein Doppelklick … und schon las ich mit vor innerer 
Anspannung zusammengekniffenen Augen seine Worte:

Liebe Stephanie,

ich hoffe, ich darf dich immer noch so nennen, auch wenn der 

heutige Abend ein einziges Fiasko war und das ganz allein meine 

Schuld ist! Bitte vergib mir. Ich werde nie wieder ein Wort über 

meine Gefühle verlieren und von nun an nur noch rein geschäftliche 

Themen mit dir besprechen! Aber genau deshalb muss ich dich 
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heute leider noch mal belästigen, auch wenn mir das jetzt sehr 

schwerfällt. Ich würde dir gerne ein Angebot unterbreiten – wahr-

scheinlich kannst du dir schon denken, worum es dabei geht –, 

aber dazu müsste ich dich in mein Büro bitten. Würde dir morgen 

früh um 11.00 Uhr passen?

Mit freundlichen Grüßen, Jonas.

Na bravo. An Schlaf war jetzt natürlich nicht mehr zu den-
ken.
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4.

L ily! Liebes!« Katja, die Dame des Hauses, hauchte ihr 
mit spitzen Lippen hektisch einen Kuss auf beide 

Wangen und schwebte dann – auf 15-Zentimeter-Absätzen – 
mit einem gehetzten Gesichtsausdruck an ihr vorbei. »Bin 
gleich wieder da! Ich muss nur noch …« Den Rest des Sat-
zes verschluckte die sich hinter ihr schließende Küchentür.

Aber Lily, Hitchcock im Schlepptau, fand auch von ganz 
allein den Weg ins Wohnzimmer, wo am heutigen Morgen 
das Komitee des »Flying Eagle Golf Cups – united we are 
strong« tagte. Die anwesenden Society-Ladys diskutierten 
schon fleißig, und Lily, die sich durch den weiten Weg von 
Steffis Wohnung nach Starnberg leicht verspätet hatte, setz-
te sich mit einem entschuldigenden Lächeln auf den letzten 
freien Platz.

»Also, ich bin dafür, dass jeder Teilnehmer eine Medaille 
fürs Mitmachen bekommt«, erklärte Ann-Kathrin, eine brü-
nette Mittvierzigerin mit verdächtig glattem Madonnenge-
sicht kämpferisch. Allen Anwesenden war hinreichend be-
kannt, dass Ann-Kathrins Mann Egon ein guter, aber ziem-
lich cholerischer Golfspieler war, der sich so gar nicht 
»sportsman-like« verhielt, wenn er einen Platz auf dem Sie-
gertreppchen verpasste. Wahrscheinlich wollte sie ihn 
durch diese Jedermanns-Medaille schon vorab besänftigen.

»Das kommt überhaupt nicht in Frage!«, beschied Petra, 
die für die finanzielle Planung des Events verantwortlich 
zeichnete. »So ein Gelump ist viel zu teuer.« Sie kniff ihre 
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dezent mit Kollagen aufgespritzten Lippen zusammen und 
schüttelte den perfekt geföhnten silberblonden Bob missbil-
ligend. Niemand traute sich, ihr zu widersprechen.

Lily räusperte sich. »Eventuell könnte man ja die ersten 
zehn Plätze auszeichnen statt nur die ersten drei.« Auf die-
se Weise würde Ann-Kathrins Mann hoffentlich noch eine 
friedensstiftende Medaille abstauben. Lily mochte die in 
ihren Augen ziemlich unter der Fuchtel stehende Ann-Ka-
thrin gern, manchmal hatte sie sogar regelrecht Mitleid mit 
ihr. Außerdem nervte Petra mit ihren dominanten Rambo-
Manieren. Bloß weil ihr Mann Arndt der Präsident des 
Starnberger Golfklubs war, brauchte sie sich nicht so aufzu-
spielen!

»Bravo!« Irina, die hochelegante Russin, die erst vor kur-
zem im Organisations-Komitee aufgenommen worden war, 
klatschte Beifall. »Gute Idee! Ansonsten kann Yuri die zu-
sätzlichen Medaillen bezahlen«, ergänzte sie in ihrem per-
fekten, aber ziemlich hart ausgesprochenen Deutsch. Ihr 
Mann war legendär vermögend. Keiner wusste so genau, 
womit er sein Geld verdiente, aber sie schwammen gerade-
zu im Reichtum. Goldene Wasserhähne und Klobürstengrif-
fe inklusive, wie Lily bei einem Besuch von Irinas Starnber-
ger »Palast« amüsiert festgestellt hatte.

Petra nickte indigniert und kritzelte etwas in ihren aufge-
schlagenen Notizkalender. Mehr Zustimmung würde es von 
ihr nicht geben. Aber immerhin.

»Na, wer möchte ein Gläschen?« Eine bereits geöffnete 
Magnum-Champagnerflasche in der Hand, stakste Katja  – 
dicht gefolgt von ihrer adretten kolumbianischen Haushäl-
terin, die ein volles Tablett mit Gläsern heranschleppte  – 
auf dünnen Streichholzbeinchen in das weitläufige Wohn-
zimmer, dessen bodentiefe Fensterfront einen wunderbaren 
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Panoramablick auf den See ermöglichte. Udo, Katjas Mann, 
war ein erfolgreicher Architekt, der sich hier sein »Aushän-
geschild« mit viel Glas und Stahl erbaut hatte. Und das 
zahlte sich aus: Jede Menge Damen aus Katjas Bekannten-
kreis hatten, nach einem kurzen Besuch, ihren Angetrauten 
davon überzeugt, dass man unbedingt Udo für den Um- 
oder Ausbau des schmucken Eigenheims anheuern musste. 
Schließlich war Udo in und ein von ihm verschönertes 
Haus ein absolutes Must-have.

»Champagner um elf Uhr morgens!!« Die meisten der an-
wesenden Ladys zierten sich für einen winzigen Moment, 
aber schließlich stand vor jeder ein Kelch mit prickelndem 
Inhalt. Die Stimmung hellte sich augenblicklich auf, und 
der nächste Diskussionspunkt, »Gesetztes Abendessen ver-
sus Büfett«, konnte in Angriff genommen werden.

Lilys Gedanken drifteten unwillkürlich ab, als sie an ih-
rem Champagner nippte. Sie hatte sich gestern Abend schla-
fend gestellt, als Steffi ihr noch eine Tasse Tee bringen woll-
te. Denn da war ihr die ganze Sache mit Jörg noch einmal so 
richtig bewusst geworden, und sie stand solche traurigen 
Augenblicke lieber stillschweigend und vor allem alleine 
durch. Ihre kleine Schwester wollte sie schon dreimal nicht 
damit belasten. Doch wie sollte sie sich jetzt nur Jörg gegen-
über verhalten? Steffi hatte ja recht: Sie musste sich irgend-
wie mit ihm aussprechen und ihm die Trennung vorschla-
gen. Denn dass sie sich von ihm trennen würde, stand für 
sie fest. Es war ihr unmöglich, ihm noch einmal zu vertrau-
en. Nicht nach diesen Bildern von ihm und dieser Tussi, die 
sich tief in ihrer Netzhaut eingebrannt hatten. Wenn sie es 
nur nicht von Angesicht zu Angesicht machen müsste. Aber 
sie konnte ihm ja schlecht telefonisch die Scheidung vor-
schlagen. Oder? Sie hatte die ganze Nacht gegrübelt.
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Um sechs Uhr dreißig war sie dann aufgestanden, hatte 
sich auf Zehenspitzen ein paar Klamotten von Steffi gelie-
hen, die noch tief und fest schlief, und eine ausgiebige Jog-
gingrunde mit dem fröhlich kläffenden Hitchcock gedreht. 
Danach ging es ihr besser, und ihr Kopf war wieder klar. 
Warum sollte ausgerechnet sie den ersten Schritt machen? 
Das sollte Jörg lieber selbst tun. Schließlich war er aus die-
ser Ehe ausgebrochen und nicht sie! Außerdem wäre es in-
teressant, herauszufinden, wann es ihm auffiel, dass sie aus-
gezogen war. Sie würde auf jeden Fall fürs Erste bei Steffi 
wohnen bleiben und dann …

»Lily! Träumst du?« Katja stupste sie an. »Ich habe dich 
jetzt dreimal gefragt, was du zu Jörgs Geburtstagsfete an-
ziehst? Ich will nicht aus Versehen wieder im selben Fum-
mel wie du dort aufkreuzen!«

»Ich gehe nicht auf Jörgs Party.« Der Satz war Lily einfach 
so rausgerutscht. Sie hatte eigentlich gar nichts von ihren 
Problemen erzählen wollen. Verdammt!

Katja starrte sie entgeistert an. »Wie meinst du das?«
»Ach, es geht sich halt nicht aus«, versuchte Lily abzu-

wiegeln.
»Es geht sich nicht aus … dass du zum fünfzigsten Ge-

burtstagsfest deines eigenen Mannes gehst?«, quietschte 
Katja empört. »Lily-Maus! Was ist passiert?« Und natürlich 
hatte sie umgehend die ungeteilte Aufmerksamkeit der an-
deren zwölf Damen.

»Ich möchte nicht drüber reden. Das ist noch alles ziemlich 
frisch«, sagte Lily mit einem kleinen, gezwungenen Lächeln.

»Aber uns, deinen besten Freundinnen, kannst du es 
doch erzählen!«, gurrte Petra.

»Findet die Party denn ohne dich überhaupt noch statt?«, 
wollte die bisher eher stille Eva wissen.
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Lily zuckte mit den Schultern.
»Jetzt sag halt, was los ist«, forderte Ann-Kathrin streng. 

Und dieser Schlange hatte sie eben noch zur Seite gestan-
den! Aber irgendwie würde die ganze Sache ja so oder so 
rauskommen, also konnte sie auch jetzt …

»Jörg hat mich betrogen«, flüsterte Lily leise.
Die Reaktionen auf diese Eröffnung hätten nicht aufgereg-

ter sein können. Alle Ladys schrien wild durcheinander. 
Eine Welle von Fragen und Solidarisierungsbekundungen 
brach über Lily herein.

»Mein Gott, mit wem?«
»Dieser Drecksack!«
»Wenn du dich mal ausheulen musst, kannst du jederzeit 

bei mir vorbeikommen!«
»Männer sind alles Schweine!«
»Deinem Jörg hätte ich das nun wirklich nicht zuge-

traut …«
»Wenn das jemandem mit einer Top-Figur wie dir pas-

siert, also was soll ich dann erst …«
Lily versuchte erst gar nicht, ihren Freundinnen zu ant-

worten. Sie kämpfte mit den Tränen. Am liebsten wäre sie 
aufgesprungen und weggerannt, aber das ging natürlich 
nicht. Sie war eine erwachsene Frau.

»Jetzt lasst sie doch erst einmal zur Ruhe kommen!«, be-
fahl Petra schließlich. »Ihr tut ja gerade so, als ob ihr keine 
Midlife-Crisis-gebeutelten Männer zu Hause hättet!«

Fast augenblicklich kehrte Stille ein.
Lily war Petra unendlich dankbar. Aber was meinte sie 

mit »Midlife-Crisis-gebeutelten Männern«?
»Egon hat erst gestern wieder mit dieser Schlampe ge-

mailt«, sagte Ann-Kathrin plötzlich mit zittriger Stimme. 
»Sie wollen zusammen in den Urlaub fahren!«
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»Du Arme«, sagte Eva mitfühlend. »Aber das ist noch gar 
nichts. Hermann hat letzte Woche eine Wohnung für seine 
Sprechstundenhilfe gemietet! So ein verdammtes Liebes-
nest – direkt neben der Praxis. Mit meinem Geld!«

Überrascht blickte Lily auf. Das war ihr alles neu. Hatten 
sich die anderen etwa ohne sie über diese Themen ausgelas-
sen? »Eure Männer betrügen euch?«, fragte sie fassungslos.

Petra musterte sie schweigend für einen kleinen Augen-
blick  – so als überlegte sie noch, ob man Lily die bittere 
Wahrheit wirklich zumuten konnte  – und legte ihr dann 
vertraulich die Hand auf den Arm. »Willkommen im Klub, 
meine Liebe!«

Die anderen Damen lächelten. Ziemlich gequält  – wie 
Lily fand.

»Weißt du, die Midlife-Crisis ist für Männer das, was für 
uns die Menopause ist!«, piepste Katja. »Nur schlimmer!«

»Die kriegen alle so einen Rappel, müssen beweisen, dass 
das fortgeschrittene Alter ihrer Manneskraft nichts anhaben 
kann«, bestätigte Petra. »Das geht auch wieder vorbei!«

»Das sagst du immer!«, echauffierte sich Eva. »Aber dein 
Arndt poppt immer noch jedes weibliche Golfklubmitglied, 
das nicht bei Drei auf den Bäumen ist!«

Petras Wangen verfärbten sich – trotz sorgfältig aufgetra-
genem Rouge  – etwas ins Gräuliche. Aber ansonsten sah 
man ihr keine weitere Gemütsregung an, als sie beschwö-
rend murmelte: »Glaub mir, spätestens mit siebzig geht de-
nen die Potenz flöten … und dann kommen sie sowieso alle 
wieder angekrochen!«

Tolle Aussichten, dachte Lily. Aber sie wagte nicht, das 
laut auszusprechen. Stattdessen wiederholte sie perplex: 
»Und wirklich … alle eure Männer betrügen euch mit ande-
ren Frauen?«
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»Nein«, sagte Irina bitter. »Meiner bescheißt mich mit 
schwulen Jüngelchen!«

»Oh«, entfuhr es Lily. In ihrem Kopf wirbelte alles durch-
einander. Wie konnten ihre Freundinnen nur den Schein 
wahren? Erst letzten Monat hatten Jörg und sie ein Grillfest 
veranstaltet, da waren doch alle ganz harmonisch mit ihren 
Göttergatten aufgetaucht! Was war das für eine Scharade? 
Warum spielten sie da alle mit!?

»Ich werde Jörg jedenfalls verlassen«, verkündete Lily 
aufmüpfig. Was die anderen Frauen so mit ihren Männern 
trieben, ging sie nichts an. Aber sie würde so eine Farce 
nicht mitmachen!

Während Lily vorhin wegen der lautstarken Entrüstung 
ihrer Freundinnen am liebsten geflüchtet wäre, so war sie 
nun ernsthaft geschockt über das fast greifbare, stille Entset-
zen, das sich nach ihrer Kundgebung unter den Anwesen-
den breitmachte.

»Hat Jörg dich rausgeschmissen?«, fasste Ann-Kathrin 
sich als Erste wieder ein Herz.

»Nein, natürlich nicht«, antwortete Lily verblüfft.
»Will er diese betrügerische Natter heiraten?«, erkundigte 

sich Eva mit hochgezogenen Augenbrauen.
Lily schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Er hat ja 

bisher alles gut vor mir versteckt …«
»Aber warum, in drei Gottes Namen, willst du ihn dann 

verlassen?«, fragte Petra sichtlich entsetzt.
Lily atmete einmal tief durch. »Ich glaube, ihr habt nicht 

zugehört … Jörg hat mich betrogen! Wie soll ich ihm da je-
mals wieder vertrauen?!«, erwiderte sie aufgebracht. Was 
war daran so schwer zu verstehen?

»Vertrauen«, flötete Katja, »wird sowieso total überbe-
wertet!«



38

»Genau! Du kannst dir doch nicht einfach so die Butter 
vom Brot nehmen lassen!«, fauchte Irina aufgebracht.

»Wie meinst du das?«, fragte Lily verunsichert.
»Na, da hast du es – zwanzig Jahre? – neben Jörg ausge-

halten und nun …«
»Dreizehn«, warf Lily ein.
»Na, von mir aus. Jedenfalls hast du verdammt lang ne-

ben ihm durchgehalten, und jetzt soll eine andere Frau eu-
ren hart erarbeiteten Luxus an seiner Seite genießen? Das 
kommt doch gar nicht in die Tüte!«

»Ähm, Jörg war eigentlich schon vor unserer Ehe nicht 
unvermögend.«

»Ach, papperlapapp. Das sind doch Wortklaubereien. Du 
hast dir euren Wohlstand rechtmäßig ersessen! Und das 
darfst du nicht kampflos aufgeben!«, erklärte Petra besser-
wisserisch.

Lily blieb der Mund offen stehen. Und in diese neugewon-
nene Stille hinein klingelte ein Handy. Überrascht merkte 
sie, dass es ihr eigenes war. Sie zog es mit ungeschickten Fin-
gern aus ihrer Tasche und drückte auf den Annahmeknopf; 
leider versehentlich auch auf die Lautsprechertaste.

Daher tönte Jörgs sonore Stimme durch das ganze Zim-
mer, als er in den Hörer säuselte: »Hey, Schatz! Bleibst du 
noch lange bei deiner Schwester? Ich habe gerade frischen 
Fisch für heute Abend eingekauft. Dann kannst du uns wie-
der deine berühmten Sushis machen! Außerdem  … ich 
kann meine weißen Sportsocken nicht finden. Hast du viel-
leicht eine Ahnung, wo die stecken können? Ich spiel doch 
heute Mittag Tennis …«

Ohne ein einziges Wort drückte Lily auf den Ausknopf. 
Und dann brach sie zum ersten Mal seit siebzehn Jahren in 
Anwesenheit Dritter in Tränen aus.


