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1998 — Angelika

Der Brief lag auf ihrem Schreibtisch, zwischen Rech-
nungen und Werbung. Er lag dort seit zwei Tagen. Sie
hatte den Absenderstempel sofort erkannt, obwohl es Jahre
her war, seit sie Post aus einer Justizvollzugsanstalt erhalten
hatte.

Damals hatte sie den betreffenden Brief ungeoffnet zerris-
sen und sich danach noch mehr verabscheut, weil sie die
Papierfetzen wieder zusammensetzte und ihn doch noch
las. Beantwortet hatte sie ithn nie.

Diesmal wusste sie, dass sie ihn nicht vernichten wiirde,
aber der Teil von ihr, der selbst in einem bald dreifligjah-
rigen Korper fiir immer acht Jahre alt war, hoffte, dass der
Inhalt des Briefes nie wahr wiirde, wenn sie ihn nur lange
genug ignorierte.

In der letzten Nacht hatte sie in der Gewissheit wach-
gelegen, dass er eine Todesnachricht enthielt. Thr Versuch,
logisch zu denken, hatte nichts geniitzt. Umsonst hatte
sie sich gesagt, dass man sie in diesem Fall angerufen oder
vielleicht sogar einen Polizeibeamten oder irgendwelche
Verwaltungsleute bemiiht hitte. Kaum hatte sie sich von
dieser These tiberzeugt, protestierte ihr Verstand, dass sie
sich zu wichtig nahm. Thre Mutter zu wichtig nahm. In
den frithen Achtzigern, als sie noch bei ithren Grofleltern
lebte und gelegentlich Spieffiruten zwischen Reportern lief,
hitte man vielleicht angerufen, aber das war lange her.
Wie benachrichtigten tiberhaupt Gefingnisverwaltungen
die Angehérigen von Verbrechern, nach denen, anders als



in threm Fall, nie ein Hahn gekriht hatte? Sie wusste es
nicht.

Sie hatte threm Mann noch nichts von dem Brief erzihlt. Er
hitte darauf bestanden, dass sie ihn 6ffnete oder gleich ver-
nichtete. Klare Entscheidungen, ohne Umschweife, keine
Halbheiten, das war Justus, deswegen hatte sie thn geheira-
tet. Aber es war nie etwas Klares an den Gefithlen gewesen,
die sie fur ihre Mutter empfand.

Thre Mutter, die behauptet hatte, dass Kompromisse nichts
als ein Zugestiandnis an die Sklaverei seien.

»Deine Mutter mag fehlgeleitet sein, aber sie hat immer fiir
ihre Uberzeugungen eingestanden«, hatte ihre Patentante
einmal zornig erklart, als Angelika sich weigerte, fiir das
Solidarititskomitee, dem Renate vorstand, auch nur ein
Geleitwort zu schreiben. »Und wofiir stehst du?«

»Nicht fiir Mord.«

»Wer ist das tapferste Kind der Welt?«, fragte ibre Mutter in
dem Sommer, als Angelika vier Jabre alt und die Erinnerun-
gen noch golden waren. »Wer lernt heute schwimmen?«
»Ich, Mami, ich!«

Es war unbedingtes Vertranen, mit dem sie ihrer Mutter in
das Meer gefolgt war; sie hatte nicht einen Moment daran
gezweifelt, dass ibre Mutter 1hr nie etwas gescheben lassen
wiirde, auch nicht durch das groffe Meer.

Auch vor siebzehn Jahren hatte sie einen solchen Umschlag
bekommen. Man sah ihm an, dass er von einer Behorde
stammte. Das amtliche Schreiben hatte ithr mitgeteilt, dass
thre Weihnachtspost von ihrer Mutter nicht angenommen
worden sei und hiermit zuriickgehe. Ohne Erklarung, ohne
Nennung von Grinden. Damals war Angelika elf Jahre
gewesen und nur zu bereit zu glauben, es miisse an der
Gefingnisverwaltung liegen. Sie hatte den erhitzten Dis-
kussionen zwischen den Grofleltern und der Patentante
gelauscht, heimlich, und war danach fest davon tiberzeugt



gewesen, dass ithre Mutter von brutalen, gesichtslosen Biit-
teln daran gehindert wurde, ihr weiter zu schreiben, und in
unmittelbarer Gefahr schwebte, im Gefingnis umgebracht
zu werden. Gewiss konnte es keine andere Erklarung geben.
Daraufhin hatte sie wochenlang Alptraume gehabt, bis der
nichste Brief eintraf, in der Handschrift ihrer Mutter und an
die Grofleltern gerichtet. Darin stand etwas von »endgul-
tigem Bruch mit den Ketten des kleinbtirgerlichen Lebens-
stils« und »Weigerung, mich linger zu einer Sklavenmutter
machen zu lassen, die durch ihr Sklavenkind von dem be-
stehenden Schweinesystem unter Druck gesetzt wird, ihre
Genossen zu verratenx.

»Die Mami wird jetzt eine Zeitlang weggehen. Du musst
schon brav sein. Wer ist mein tapferstes Mdidchen von der
Welre«

»Ich, Mami, ich!« Waren das denn alles Liigen gewesen?
Danach hatte sie lange Zeit nichts von ihr gehort. Aber sie
war alt genug geworden, um sich Informationen zu suchen.
Vier Tote und ein Schwerverletzter, in weniger als drei Mi-
nuten. Das war es, was sich hinter den grobkornigen Fotos
ithrer Mutter in jeder Sparkasse, an jeder Litfaflsdule verbor-
gen hatte, die ihre Grofeltern ihr mit allen moglichen Ge-
schichten zu erkliren versucht hatten, als sie noch jiinger
gewesen war.

»Sie muss dazu gezwungen worden sein, hatte thr Grof3-
vater beharrt, ehe er in die Demenz abgeglitten war. »Von
dem Rest der Gruppe. Sie war so ein liebes, gutes Madchen.
Hat immer nur das Beste gewollt.«

Er und die Grofimutter hatten sich bis zum Schluss gewei-
gert, ithre Tochter anders zu sehen. Das gute Midchen, das
freiwillig Sozialdienste leistete, nicht die Fremde, die sich
weigerte, mit ithnen zu verkehren, und ganz bestimmt nicht
»das Biest von Niirnberg«, wie die Presse sie nannte, Mitbe-
teiligte am Tod eines Staatssekretirs des Justizministeriums,



des Fahrers und zweier seiner Leibwichter, mitverantwort-
lich an den schweren Verletzungen des dritten Leibwich-
ters, die diesen iber Monate im Koma hielten.

Nun waren die Grofleltern tot. Die Geburt von Angelikas
Zwillingen hatte nur noch die Grofimutter bewusst erlebrt,
aber die Jungen konnten sich nicht mehr an sie erinnern und
kannten die Urgrofleltern nur von den Familienfotos. Von
Angelikas Mutter wussten sie nichts. Gar nichts. Es war eine
gemeinsame Entscheidung der Eheleute gewesen. Oder,
besser gesagt, ein Vorschlag von Justus, dem Angelika sofort
gefolgt war. Die Vorstellung, dass die Jungen ihre eigene
Kindheit wiederholen sollten, war ihr unertraglich gewesen.
Inzwischen gingen die Zwillinge in die Schule, aber wie von
Justus prophezeit, stellte niemand die Verbindung zwischen
thnen und dem her, was er beschonigend als »die alten
Geschichten aus den Siebzigern« nannte. Justus hatte zu
den Menschen gehort, denen der Name »Martina Miiller«
zunichst nichts sagte, als Angelika ihm die Gegebenheiten
gestand. Dabei hatte die Geschichte ihrer Mutter, das war
ihr klar, den Reiz ihrer Beziehung erhoht, genau wie der
Umstand, dass Justus in fast allem den Idealen threr Mutter
hundertprozentig widersprach: Er war ein Zahnarzt, der
CSU wihlte und aus der Grofistadt Niirnberg nach Bam-
berg in eine Kleinstadt gezogen war.

Sie hatte der Mutter dennoch ihre Verlobungsanzeige ge-
schickt, nicht, weil sie eine Antwort erwartete, sondern weil
sie wusste, dass bereits die buirgerliche Sitte einer Verlo-
bungsanzeige ihrer Mutter alles tiber Justus sagen wiirde,
was notig war. Und doch war genau diese Anzeige der
Anlass fiir ihre Mutter gewesen, ihr Schweigen zu brechen
und wieder auf ihre etwas eigenwillige Art in Verbindung
mit Angelika zu treten: tiber Zeichnungen. Sie hatte ihr
ein paar als Hochzeitsgeschenk geschickt. Zeichnungen
wie diejenigen, die sie einst fiir die kleine Angelika gemacht



hatte. Martina Miiller war Kunststudentin gewesen, als sie
zur neu gegriindeten Hochschule fiir Fernsehen und Film in
Miinchen ging. Selbst als sie schon lingst an Demonstratio-
nen teilnahm, hatte sie immer noch Comics geliebt und fiir
ihre kleine Tochter deren Lieblingsfiguren an die Wand des
Kinderzimmers gemalt.

Die Zeichnungen rissen fiir Angelika unerwartet die Barrie-
re nieder, die sie zwischen den Erinnerungen an ihre frithe
Kindheit und der Frau in der Zelle errichtet hatte, und
machten thren Versuch zunichte, diese als zwei verschiedene
Personen zu sehen. Sie schrieb ihr. Sie machte auch zwei Be-
suche. Aber sie war kein Kind mehr. Sie kam mit Fragen, die
nicht beantwortet wurden, und Vorwiirfen, gegen die sich
thre Mutter mit Parolen verteidigte, als sei Angelika eine
Journalistin. Nachdem die Zwillinge geboren worden wa-
ren, beschloss sie, einen Schlussstrich zu ziehen. Nun war
sie selbst Mutter, und sie konnte noch weniger als vorher
verstehen, was Martina getan hatte.

Unwillkirlich stellte sie sich vor, die Zwillinge wiirden
jeden Kontakt zu ihr abbrechen. Doch das wire etwas an-
deres, schliefflich hatte Martina sie zuerst verlassen. Sie, An-
gelika, wiirde ihre Sohne nie im Stich lassen. Und bestimmt
nicht, um Kaufhiuser anzustecken, Autobomben zu legen
und Menschen umzubringen. Thre Sohne wiirden nie einen
Grund haben ...

Die Grofieltern hatten nie aufgegeben. Trotz des Getuschels
unter den Nachbarn und der Zeitungsartikel, die mehr oder
weniger deutlich fragten, was denn bei der Erziehung der
Martina M. schiefgelaufen war. Trotz der Jahre ohne Briefe
und Anrufe, sie hatten nie aufgegeben.

Zum Gliick war jetzt auch nur der eine Brief gekommen.
Wenn sie ihn weiter ungeoffnet lieff, raumte sie thm nur
noch mehr Bedeutung ein, weil sie nicht authoren wiirde,
sich die verschiedensten Moglichkeiten seines Inhalts vor-



zustellen. Sie wiirde ihn lesen und damit dem Spuk ein Ende
bereiten. Ob sie ihn beantwortete, wiirde davon abhingen,
was drinstand.

Es war keine Todesnachricht. Ganz gewiss war es keine To-
desnachricht. Sie musste den Brief schon deswegen 6ffnen,
um diesem albernen Gedanken ein Ende zu setzen.
Nachdem sie den Brief geoffnet hatte, fiel ihr als Erstes auf,
dass es sich um einen Computerausdruck handelte. Also
nicht von ihrer Mutter, die ihre Nachrichten grundsitzlich
per Hand verfasste, auch nachdem ihr Zugang zu einer
Schreibmaschine gewihrt worden war. Auch nicht von der
Anstaltsleitung, obwohl der Umschlag den Stempel der
bayerischen Anstalt trug, in die ihre Mutter vor Jahren aus
Stammheim verlegt worden war. Der Brietkopf war ihr
ebenfalls unbekannt. Ein Pastor hatte ihr geschrieben. Kilte
erfasste sie, und nun war sie iberzeugt, dass ihre Mutter tot
war. Luft kimpfte sich aus ithrem Mund, etwas, das weder
ein Seufzen noch ein Aufatmen war, sondern ein Heraus-
pressen von allem, was sich in ihr tiber die Jahre aufgestaut
hatte.

Lies, befahl sie sich. Das wenigstens schuldest du ihr. Lies
den Brief.

»Sehr geehrte Frau Limacher, ich schreibe Thnen aus eige-
nem Antrieb und ohne Wissen Ihrer Mutter, die vor kurzem
die Nachricht erhalten hat, dass ihre Begnadigung durch
den Bundesprisidenten Herzog unmittelbar ...«

Die Schrift tanzte vor ihren Augen. Begnadigung. Thre Mut-
ter wirde freigelassen werden.

Alex erhielt die Nachricht per E-Mail; eine seiner Quellen
im Prasidialamt berichtete thm, dass eine Begnadigung von
Martina Miller in wenigen Wochen bevorstand. Als er die
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E-Mail gelesen hatte, schaffte er es gerade noch zur Toilette
im Flur, ehe er sich tibergab.

Dabei kam diese Nachricht nicht unerwartet. Die Presse
hatte mehrfach spekuliert, dass der Bundesprisident sich
nach dem von Auflenminister Kinkel erreichten Gewalt-
verzicht der RAF mit Begnadigungen beschiftige. Die Mul-
ler hatte fast zwanzig Jahre hinter sich, und zu lebenslang
verurteilte Morder wurden meist nach fiinfzehn Jahren ent-
lassen, sofern sie nicht mehr als eine Gefahr fiir die Gesell-
schaft eingestuft wurden. Martina Miiller wire auch nicht
die erste Terroristin, die man vorzeitig entlieff. Seit Verena
Becker 1989 begnadigt worden war, hatte es im letzten Jahr-
zehnt noch weitere Fille gegeben. Ja, er hatte mit dieser
Moglichkeit schon eine Weile gelebt, aber dennoch gehofft,
dass es nicht so weit kommen wiirde. Nicht Martina Ml-
ler, nicht Sybille Helmstedt, und nicht Herbert Malzer. Wie
oft war er gefragt worden, ob er wissen wolle, wer seinen
Vater umgebracht hatte, und er hatte fast immer geantwor-
tet, nein, das bringe ihm seinen Vater nicht zuriick und kon-
ne nicht helfen, das Geschehene besser zu verarbeiten. Aber
das war gelogen. Es war fiir ithn keine juristische Frage, wer
schuld am Tod seines Vaters war, es war eine moralische.
Alle Beteiligten hatten das gleiche morderische Engagement
entfaltet und waren dafiir bestraft worden. Aber er wollte,
dass der Schiitze Reue zeigte. Von Martina Miiller oder
Herbert Malzer. Nur der Einzelne war in der Lage, fiir sei-
ne Taten Verantwortung zu uibernehmen, und solange das
nicht geschah, konnte er auch keinem aus der Gruppe ver-
zeihen.

Von Berlin nach Niirnberg gab es eine direkte ICE-Verbin-
dung. Er konnte sich nicht vorstellen, seiner Mutter diese
Nachricht per Telefon zu tibermitteln, und sie musste es von
thm erfahren, nicht von einem Fremden. Fluchtig zog er
einen Flug in Erwigung, aber bei den tblichen Staus auf der
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Fahrt von und zu den jeweiligen Flughifen kime es fast auf
die gleiche Zeit hinaus.

Seine Chefin nahm ihm die Geschichte von dem plotzlichen
familidren Gesundheitsproblem zum Gliick ab. Er war als
Reporter gut genug, um einen gewissen Handlungsspiel-
raum zu haben, doch wenn er ihr die Wahrheit gesagt hitte,
dann hitte er die Story bereits in der Nachtausgabe wieder-
gefunden. Nicht als Schlagzeile der ersten Seite, das waren
die Uberbleibsel der RAF nicht mehr wert. Aber doch in
prominenter Position, und wahrscheinlich hitte das Fern-
sehen nach Auslieferung der ersten Ausgabe einen eigenen
Bericht gesendet. Diese Moglichkeit bestand immer noch.
Er war nicht der einzige Journalist mit Quellen.
Wenigstens wiirde niemand auf die Idee kommen, ein Ka-
merateam zu seiner Mutter zu schicken. Wenn man an die
Opfernamen der RAF-Terroristen dachte, fielen den Leuten
die der Politiker und Wirtschaftsbosse wie Schleyer, Roh-
wedder und Ponto ein. Nicht die der Fahrer, Personen-
schiitzer und Polizisten.

Sein Vater war froh gewesen, so froh, als er damals als
Hauptfahrer fiir den Staatssekretdr abgestellt worden war.
Nicht nur, weil er so mehr in Deutschland herumkam. Er
liebte Autos, und wenn es fiir einen Mann wie thn unmog-
lich war, sich je selbst eines der Modelle aus Stuttgart mit
acht Zylindern zu leisten, so konnte er sie nun fahren, war-
ten und sogar, ehe die Vorschriften verschirft wurden, ge-
legentlich seine Frau und seinen kleinen Sohn mitnehmen,
wenn er als Kurier eingesetzt war. Alex konnte sich noch
gut daran erinnern, wie sie alle drei im Mercedes 450 SE
gesessen hatten, als sein Vater den Auftrag hatte, eine ver-
gessene Akte in Bonn zu holen.

»Und jetzt wirst du sehen, was der Achtzylinder auf einer
Strecke ohne Geschwindigkeitsbegrenzung kann, Alexx,
hatte sein Vater frohlich erklart.
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»Nein, Sascha, bitte nicht«, hatte seine Mutter protestiert,
wihrend Alex begeistert ja geschrien hatte.

»Lieber Gott, bitte schick uns einen Stau, hatte sie erklirt.
»Irene, du weifit doch, dass ich vorsichtig fahre. Immer.
Und gerade mit dem Buben.«

Sein Vater war kein tiberschwenglicher Mann gewesen, kein
Mann leidenschaftlicher Erklirungen, aber ein Mann, der
auch noch nach einem langen Arbeitstag bis weit tiber Mit-
ternacht in der Kiche saf}, um den Plattenspieler seines
Sohnes zu reparieren. Ein Mann, der den langen Weg von
Hamburg nach Nirnberg fuhr, um wie versprochen dabei
zu sein, wenn sein Sohn zum ersten Mal in der Fufiball-
mannschaft der Schule bei einem Turnier spielen durfte.
Ein Mann, der von vierundzwanzig Projektilen getroffen
worden war. In dem Bekennerschreiben der RAF fiel er
unter die Rubrik »Spine.«

»Wo gehobelt wird, da fallen Spane.«

Vonseiten des Staats hatte es Beileidsbekundungen gegeben,
gewiss. Aber danach kam nichts mehr. Seine Mutter und er
blieben mit ihrem Kummer auf sich gestellt. Selbst wenn das
Konzept einer Therapie ihnen nicht véllig fremd gewesen
wire, hitten sie es sich auch nicht leisten konnen, einen
Therapeuten zu besuchen. Sie mussten mit ithren Alptrau-
men alleine fertig werden. Sein Vater war versichert gewe-
sen, aber noch jung; die Rente reichte kaum. Seine Mutter
hatte schliefflich Glick gehabt, eine Stelle als Verkauferin in
einer Parflimerie zu bekommen. Zu Beginn besuchten sie
hin und wieder die Familie des Staatssekretirs, die immer
mehr tiber die Ermittlungen wusste, aber das half nicht
wirklich. Statt sie miteinander zu verbinden, bewirkten die
Besuche nur, dass sich ithre Wunden jedes Mal etwas weiter
offneten. Alex und der damals schon fast erwachsene Sohn
von Staatssekretir Werder hatten einander nur angestarrt
und nicht gewusst, was sie reden sollten. Seine Mutter wur-
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de von Mal zu Mal bitterer und erklirte bei dem letzten Be-
such, ihrem Mann wire nie etwas geschehen, wenn er nicht
ausgerechnet den Staatssekretdr des Justizministeriums ge-
fahren hitte. Das wiederum konnte Frau Werder ihr nicht
verzeihen. Danach hatte es keine Treffen mehr gegeben.

Er verbrachte die Fahrt im Zug damit, sich Notizen fir
einen Artikel zu machen, den er nie schreiben wiirde. Es
war einfacher, als nach Worten zu suchen, die seiner Mutter
helfen wiirden, wenn sie erfuhr, dass einer der drei verurteil-
ten Morder ihr demnichst auf der Strafle begegnen konnte.
Als sie Martina Miller und Herbert Malzer gefasst hatten
und die Staatsanwaltschaft die Verbindung zwischen ihnen
und dem Attentat auf Staatssekretir Werder herstellen konn-
te, war er noch naiv genug gewesen, um zu glauben, dass
dadurch Gerechtigkeit erreicht werden konnte. Dabei war
die dritte Beteiligte, Sybille Helmstedt, immer noch fliichtig,
und von weiteren Mittitern war nie die Rede gewesen. Aber
weder die Miller noch Malzer legten je Gestindnisse ab. Sie
wurden nach der Indizienlage verurteilt und zeigten niemals
auch nur einen Hauch von Reue tiber ihre Tat. Wenn sie sich
auflerten, dann nur dariiber, wie der »Schweinestaat« sie
misshandelte und sich als faschistisch entlarve. Wenigstens
wurden sie angemessen verurteilt. Er hatte damals fast in-
briinstig gehofft, dass all die Vorwiirfe iiber Isolationsfolter
und vorgetauschte Selbstmorde wahr wiren, und den Fehler
gemacht, das in Horweite eines Lehrers auszusprechen. Es
hatte thm einen langen Vortrag tiber Lynchjustiz und Rechts-
verstandnis sowie die Nutzlosigkeit von Rache eingebracht.
Vor allem aber hatte er daraus gelernt, wie unbequem und
unangenehm es den Leuten war, wenn man sich als Familien-
angehoriger eines Mordopfers nicht nur den Kopf titscheln
lie und schweigend Floskeln anhorte, sondern Forderun-
gen nach angemessener Vergeltung stellte.

Die Miiller und der Malzer wurden zu viermal lebensling-
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lich Zuchthaus verurteilt und machten nur noch von sich
reden, als sie sich an dem von Brigitte Mohnhaupt 1984 ini-
tilerten Hungerstreik beteiligten. Gott sei Dank brachte das
fur keinen der RAF-Terroristen Resultate. Danach horte er
nichts mehr von ihnen. Er war erwachsen geworden, und
obwohl er manchmal immer noch in der Uberzeugung auf-
wachte, sein Vater sei am Leben, und er ihn in der Sekunde
der Bewusstwerdung jedes Mal aufs Neue verlor, wurde es
leichter. Er konnte mit seiner Mutter iiber schone Erlebnisse
mit dem Vater sprechen, und beide lachten, statt zu weinen.
Er konnte sich in einer Existenz ohne Vater einrichten.
Dann fiel die Mauer, und kein Jahr spater kam heraus, dass
Sybille Helmstedt mit neun weiteren RAF-Terroristen in
der DDR untergekommen war und seit Jahren eine normale
Biirgerexistenz fiihrte. Als Lehrerin, mit Mann und Kind.
»Aber jetzt kommt sie doch ins Gefingnis?«, hatte seine
Mutter gefragt, und Alex hatte ihr erkliren missen, dass
Sybille Helmstedt zwar eine Gefingnisstrafe erwarte, aber
nur ein paar Jahre, da sie die neu eingefiihrte Kronzeugen-
regelung fur sich in Anspruch nahm.

Sybille Helmstedt hatte Informationen geliefert, zu meh-
reren Attentaten. Aber weil sie sich nicht selbst belasten
musste, sagt sie nichts Konkretes zu dem Attentat auf Staats-
sekretir Werder. So wussten sie tiber die letzten Lebens-
minuten seines Vaters auch heute noch nur das, was Polizei
und die Staatsanwaltschaft rekonstruiert hatten. Spatestens
im nichsten Jahr wiirde die Helmstedt ebenfalls freikom-
men. Sich darauf vorzubereiten war schon schlimm genug
gewesen. Aber Martina Miiller? Die Helmstedt tat wenigs-
tens so, als ob sie so etwas wie Bedauern fiir die Taten der
RAF empfand. Die Miller dagegen tat das nicht.

Er stellte sich Martina Miiller immer noch als die junge Frau
auf den Fahndungsfotos vor. Natiirlich wiirde sie inzwi-
schen anders aussehen. Aber das machte alles noch schlim-
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mer. Sich bei jeder unbekannten Frau Ende vierzig zu fragen,
ob sie moglicherweise die Morderin seines Vaters war — was
fur ein Leben sollte das sein? Martina Miiller wiirde bei der
Lebenserwartung von Frauen noch Jahrzehnte in Freiheit
vor sich haben. War das gerecht?

Es musste sich herausfinden lassen, wie sie heute aussah und
wo sie leben wiirde. Und dann wiirde er sie zur Rede stellen.
Er hatte keine kindischen Rachephantasien mehr, redete er
sich ein. Aber er wollte die Wahrheit wissen. Uber den Tod
seines Vaters, wer von den bekannten drei Beteiligten was
getan hatte und ob es noch weitere Téter gab. Und, noch
wichtiger: Warum das alles? Aus reiner Menschenfreund-
lichkeit hatte das Ministerium fiir Staatssicherheit der DDR
Sybille Helmstedt und ihren Freunden bestimmt nicht Un-
terschlupf gewihrt. Die Verbindung musste schon linger be-
standen haben, aber offiziell hatte man in der BRD nie davon
gewusst.

Wenn der Tod von Staatssekretir Werder nicht nur von
einem Haufen morderischer Wirrkopfe geplant und aus-
gefihrt worden war, wenn es irgendwo noch jemanden
gab, der Werders Tod gewollt hatte und der immer noch frei
herumlief, wusste Martina Miiller das. Da war er sicher.

Er musste nur eine Methode finden, um ihr die Wahrheit zu
entlocken.

Angelikas Grofleltern waren beide glaubige Protestanten
gewesen. Der Grofivater hatte in seiner Jugend sogar mit
dem Gedanken gespielt, Geistlicher zu werden, aber sich
dann fir die Lehrerlaufbahn entschieden, weil die Berufung
zum Pastor nicht stark genug gewesen war. [hre Mutter war
vor dem Studium in der evangelischen Jugend tatig gewesen.
Bei Angelika lagen die Dinge vollig anders. In ihrer frithen
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Kindheit hatte Martina die Religion mit Ingrimm hinter sich
gelassen, und ihr Vater war angeblich nie religios gewesen.
Spiter, als Angelika bei den Grofleltern lebte, machte sie
Tischgebete mit und lie§ sich konfirmieren. Seit sie aber ab
zwolf alle Zeitungsartikel tiber ihre Mutter gelesen hatte,
wunderte sie sich nicht mehr, dass ithre Grofieltern sie nie
gedringt hatten, sich in den Jugendgruppen der Gemeinde
zu betatigen. Schliefflich spekulierten viele Reporter, ob das
frihe soziale Engagement ihrer Mutter eine Vorbereitung
fir Terrorismus gewesen war.

Sie hegte keinen Groll gegen die Kirche. Aber sie verspiirte
auch nicht das Bediirfnis, den Glauben zu suchen. Seit threr
Konfirmation hatte sie nicht mehr mit einem Pastor gespro-
chen, und Justus und sie waren nur standesamtlich verheira-
tet.

Der Gefingnisgeistliche, der sie mit dem so erschreckenden
Brief um einen Anruf gebeten hatte, klang am Telefon jiin-
ger, als sie erwartet hatte. Fast, als sei er in threm Alter.
»Gerade bei einem Fall wie dem Threr Mutter ist es wichtig,
dass sie in der Welt dort drauflen nicht allein gelassen wirdx,
sagte er.

»Die Gefahr besteht kaum«, entgegnete Angelika ungewollt
scharf. »Schliefilich gibt es ein Solidarititskomitee.«
Wenigstens nahm sie an, dass es immer noch existierte. Auch
mit Renate hatte sie lingere Zeit nicht gesprochen, was je-
doch nicht nur an ihrer Uneinigkeit tiber ithre Mutter lag,
sondern auch daran, dass Renate Huber inzwischen Bun-
destagsabgeordnete bei den Griinen war und nie einen Hehl
daraus machte, dass sie von Angelikas berufslosem Zustand
nach dem dritten Babyjahr genauso wenig hielt wie von
ihrer Parteilosigkeit.

»Frau Limacher, das meine ich nicht«, erwiderte der Pastor.
»Ich weifl, was Sie meinen. Aber meine Mutter und ich
haben keine Bezichung. Wir haben keine mehr gehabrt, seit
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sie ... seit vielen Jahren nicht mehr. Wir sind einander fremd.
Ich weif§ nicht, was Sie sich da vorstellen.«

»Ich stelle mir vor«, sagte er und klang wie ein junger Refe-
rendar, dessen Enthusiasmus dafiir, mit seinen Schiilern die
Welt zu retten, noch ungebrochen war, »dass Thre Mutter
viele Jahre in einer Welt gelebt hat, in der sie sich an ein >Wir
gegen die< klammern konnte. Sie wird in eine Welt zurtick-
kehren, in der viele Menschen in ihr ein Ungeheuer, ein
Monster und eine winzige Minderheit eine gemarterte Hel-
din sehen. Was fiir sie schidlicher sein kann, weif§ ich nicht.
Aber ich weif}, dass jemand, der in ihr weder das eine noch
das andere sicht, eine immense Hilfe wire, Frau Limacher.
Nihern Sie sich Threr Mutter wieder an.«

Er sprach von Anniherung, doch was er wirklich von ihr
wollte, davon war Angelika tiberzeugt, war Vergebung. Das
war es, was jeder Verteidiger threr Mutter von ihr gefordert
hatte.

»Ich war nie besonders religios«, gab sie schirfer als be-
absichtigt zurtick. Seine junglehrerhafte Art erschien ihr an-
maflend. »Aber ich weify noch, dass Stinden nicht vergeben
werden konnen, wenn sie nicht vorher bereut werden. Oder
haben Sie das in Threm Seminar anders gelernt?«

Er rausperte sich. Durch das Telefon spiirte sie, wie er er-
rotete.

»Ich versuche, auf den individuellen Menschen einzugehen.
Wir driicken unsere Reue manchmal sehr unterschiedlich
aus. Ganz ehrlich, ich habe hier schon mit Gefangenen zu
tun gehabt, die ihre Kinder gleich nach der Geburt die
Toilette hinuntergesptlt haben. Es ist alles andere als leicht,
da Verstindnis und Mitgefiihl aufzubringen, aber wenn
ich es nicht versuche, habe ich meinen Beruf verfehlt. Jeder
Mensch ist von den jeweiligen seelischen, geistigen und so-
zialen Umstinden abhingig, in denen er lebt. Das gilt und
galt auch fiir Thre Mutter.«
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»Egal, was das fiir Umstinde waren, sie entschuldigen nicht,
dass man zur Terroristin, zur Morderin wird«, sagte Angeli-
ka ein wenig besinftigt, doch immer noch auf der Hut da-
vor, sich auf eine Verharmlosung einzulassen, wie Renate sie
praktizierte.

»Um Entschuldigungen geht es auch nicht. Worauf ich hin-
aus will, ist die Art von Begreifen, die Verinderung bewir-
ken konnte. Jeder Mensch kann irren. Wirklich schlecht ist
jemand nur, wenn er das, was er tut, wihrend er es tut, fir
schlecht hilt«, erwiderte der Pastor. »Es wire schon, von
sich behaupten zu kénnen, dass man selbst so einen Weg nie
gegangen wire, egal unter welchen Umstinden. Aber wenn
junge Menschen ein Feindbild finden und sich von allen an-
deren Meinungen isolieren und sich stindig in ihrer Ideolo-
gie bestitigen, ist es schwer, sich diesem Sog zu entziehen.
Daher weif} ich nicht, wie viele von uns mit gutem Gewissen
sagen konnen, dass sie in einer ahnlichen Situation nicht
mitgemacht hitten, ohne sich etwas vorzumachen. Damit
wir uns richtig verstehen, Frau Limacher, ich will nichts ent-
schuldigen. Was getan wurde, muss von Threr Mutter und
deren Gruppe verantwortet werden. Aber nicht von der
nichsten Generations, fligte er leiser hinzu, und Angelika
wusste, dass er damit auf das ungeheure Schamgefiihl an-
spielte, das sie seit frithester Kindheit plagte und das er zu
Recht bei ihr vermutete.

Sie wollte ihm zuerst an den Kopf werfen, dass er nicht die
geringste Ahnung hatte, was sie fiir thre Mutter empfand.
Sie wollte fragen, wodurch ihre Mutter Hilfe verdient hatte.
Aber sie sagte nichts dergleichen. Nach einer Weile fragte
sie: »Hat sie gesagt, dass sie mich sehen mochte?«

»Ihr Portrit hingt in der Zelle, Frau Limacher. Mehrere Por-
trits, um genauer zu sein. Alle von Threr Mutter gezeichnet.«
Von mir als Kind, dachte Angelika. Aber das Kind, das sie
gebraucht hat, bin ich nicht mebr.
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Dieses Kind wire erleichtert und gliicklich dartiber gewe-
sen, dass seine Mutter es nicht vergessen hatte und Bilder
von ithm zeichnete. Die erwachsene Frau wusste aber, dass
mehrere Portraits von Holger Meins daneben hingen, dem
Mann, der ihrer Mutter wichtiger als ihre Tochter gewesen
war.

»Es wundert mich, dass sie mit Thnen spricht«, entgegnete
Angelika, um sich nicht manipulieren zu lassen. »Statt Sie
als Vertreter des Systems abzulehnen. Oder hat sie ihre Mei-
nung geindert?«

Es sollte eigentlich eine rhetorische, bittere Frage sein. Aber
noch wihrend sie sprach, kroch in ihr etwas hoch, das
sich verdichtig wie Hoffnung anfithlte. Was, wenn ihre
Mutter sich wirklich geandert hatte? Nicht nur in threr Mei-
nung tber Pastoren, nein, in ihrer Einstellung zu ihren Ta-
ten? Was, wenn das eingetreten war, worauf die Grofleltern
zeit ihres Lebens gehofft hatten, und Martina wieder zu der-
jenigen geworden war, an die sie sich hatten erinnern wol-
len?

»Sagen wir es so: Sie ldsst sich auf Streitgespriche mit mir
eln.«

Natiirlich. Es war idiotisch gewesen, auf mehr zu hoffen.
»Frau Limacher, ich bin ein Vertreter des Systems. Der Kir-
che, und als Gefangenenseelsorger natiirlich auch Mitglied
der Gefangnisleitung. Sie miissen sich jedoch vorstellen, wie
es ist, Uber viele Jahre niemanden zu haben, der einem zu-
hort. Jeder Mensch braucht jemanden, der ihm zuhort, egal
wie grof§ die Bereitschaft zur Isolierung gegeniiber den Mit-
gefangenen ist. Keiner hilt das durch, obwohl man sich
tir diese Kollaboration mit dem Feind am liebsten geifieln
mochte. Aber Sie sind Frau Miillers Tochter. Und sie wird
nichts anderes in Thnen sehen als eine Angehorige, wenn
Sie bereit sind, nach ihrer Freilassung Zeit mit ihr zu ver-
bringen.«
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Angelika dachte an ihre Sohne. Sie wire immer fir sie da,
egal, welchen Kummer sie ihr machen wiirden. War das hier
etwas anderes? Ganz gleich, was geschah, sie wiirde den
Jungen erkliren miissen, was es mit ihrer unbekannten
Grofimutter auf sich hatte. Denn Angelika machte sich kei-
ne Illusionen: Frither oder spiter wiirden die Medien erfah-
ren, dass ein Mitglied der RAF freigelassen wurde. Und auf
dem Schulhof gab es keine Riicksichtnahme.

»Das sind alles Liigen«, behauptete Renate Huber in ihrer
Erinnerung. »Und Missverstindnisse. Deine Mami wollte
den Menschen immer nur helfen, sie gegen das Unrecht an-
derer verteidigen. Es gibt auch eine ungeheure Solidaritit
fir sie und ihre Freunde. Sie hat vielleicht manchmal ein
paar falsche Entscheidungen getroffen. Aber du wirst sehen,
bald ist sie wieder da, und alles wird ins Reine kommen.
Hore nicht auf das, was die anderen in der Schule sagen. Du
brauchst dich fir nichts zu schimen.«

Liigen. Daran hatte sie sich lange geklammert. Die Wahrheit
hatte sie, als sie sie verstehen konnte, umso hirter getroffen.
Aber sie wiirde ihre Jungen nie anliigen, sie wiirde ithnen
alles sagen und es nicht so hinstellen, als sei Martina Mit-
glied einer modernen Version der Robin-Hood-Gruppe ge-
wesen. Wahrscheinlich hatte Renate es damals gut gemeint,
aber es hatte alles nur noch schlimmer gemacht.

Sie versuchte, sich ihre Mutter und ihre Sohne im gleichen
Raum vorzustellen, und scheiterte.

»Da ist noch etwas«, unterbrach der Pastor ithren Gedan-
kengang. »Der Tod von Staatssekretir Werder, seiner Leib-
wichter und des Chauffeurs. Weder Thre Mutter noch die
ibrigen Titer haben sich je dazu geduflert, bis auf das Be-
kennerschreiben ihres Kommandos natiirlich. Ich glaube,
es wirde den Angehorigen Frieden verschaffen, wenn ein
Gruppenmitglied das jetzt tite.«

Das Attentat war nicht das einzige Verbrechen gewesen, fir

21



das ihre Mutter verurteilt worden war. Sie verstand nicht,
warum er gerade dieses nannte, aber das Prinzip, auf das er
hinauswollte, begriff sie sehr wohl.

»Dazu misste meine Mutter ihre Taten bereuen. Glauben
Sie, dass sie dazu fihig ist? Und sagen Sie nicht wieder, ich
sei ihre Tochter. Wir sind uns fremd. Sie sind derjenige, der
sie in den letzten Jahren erlebt hat.«

»Um das herauszufinden, mussen Sie mit Threr Mutter spre-
chenx, entgegnete er, und Angelika war versucht, den Tele-
fonhorer gegen die Wand zu werfen. Wie konnte sie jetzt
noch ablehnen, einen Versuch zu machen? Sie war nie einem
der Opferangehorigen begegnet, natirlich nicht. Aber sie
hatte die Fotos in den Zeitungen und in den Fernsehnach-
richten gesehen, noch zu einer Zeit, als sie sich an die Worte
ithrer Patentante geklammert hatte, alle Beschuldigungen
seien Liigen.

Du brauchst nur eine Entschuldigung, wisperte eine hoh-
nische Stimme in ithr. Du brauchst nur eine Entschuldigung,
um wieder um die Zuneigung deiner Mutter zu betteln. Wie

alt bist du?

»Aber was hat sie getan, um begnadigt zu werden?«, fragte
seine Mutter hilflos. »Ich verstehe das nicht.«

»Politik«, entgegnete Alex und stellte fest, dass es immer
noch groflere Grade an Bitterkeit gab, die man in ein Wort
legen konnte, als man dachte. »Ich nehme an, das ist einer
der Kompromisse dafiir, dass die Bande sich vor ein paar
Wochen endlich fiir aufgelost erklirt hat.«

»Aber ...«, begann seine Mutter, unterbrach sich und ver-
stummte. Thr Gesicht war aschgrau, man sah jede einzelne
Falte. Dabei konnte er sich noch gut an eine Zeit erinnern,
als ihr niemand geglaubt hatte, dass sie schon einen so gro-
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en Sohn hatte, weil sie stets so jung gewirkt hatte wie ein
etwas zu grof§ geratenes Schulmadchen.

Er roch nun immer den Melissengeist in threm Atem. Nach
dem Tod seines Vaters waren die Weinkrimpfe und Alp-
triume so schlimm geworden, dass die Arzte ihr Pillen ver-
schrieben hatten, die ihr eine lethargische Gleichmut ver-
schafften, sie aber abhingig machten. Schliellich schaffte sie
es, aus dieser Abhingigkeit auszubrechen, aber seither trank
sie Klosterfrau Melissengeist, denn das war Medizin, kein
Alkohol. Thr Mund war davon stindig rissig und aufge-
sprungen.

»Wo?«, fragte seine Mutter tonlos. »Wo wird sie hingehen?«
Er wusste, wovor sie Angst hatte: der Frau auf der Strafle
zu begegnen, ihr und in ein, zwei Jahren ihren Komplizen,
ohne es zu wissen. Das war auch bis zu threm Tod die Angst
seiner Grofmutter gewesen, deren Lebenswille aber schon
die erste heftige Grippe nach dem Tod ihres Sohnes nicht
mehr tberstanden hatte. Seine Mutter hatte immer noch
einen Aushilfsjob in der Parfiimerie, inzwischen weniger
des Geldes wegen, sondern weil er ihr etwas zu tun gab und
sie Freunde unter den Kollegen hatte. Und nun konnte es
sehr wohl sein, dass eines Tages eine Kundin Martina Miller
sein wirde. Die Morderin seines Vaters wiirde moglicher-
weise vollig unbedarft das Geschift betreten, denn er be-
zweifelte, dass sie sich an den Namen des Fahrers und der
Personenschiitzer erinnerte, geschweige denn wusste, dass
diese Familienangehorige gehabt hatten, die nun unterbe-
zahlten Hilfstatigkeiten nachgehen mussten.

»Ich werde es herausfinden«, sagte er. Inzwischen war ihm
eine Fahrte eingefallen, der zu folgen mit hoher Wahrschein-
lichkeit zum Ziel fihren wiirde. Die Bundestagsabgeordne-
te Renate Huber war mit der Miiller befreundet gewesen,
ehe diese sich radikalisiert hatte, und noch ein gutes Stiick
linger. Die Polizei hatte der Huber allerdings nie Beteili-

23



gungen an illegalen Handlungen nachweisen kénnen, und
so war es auch nie zu einer Anklage wegen linksradikalen
Aktivitaten gekommen. Sie hatte sogar einem »Solidaritats-
komitee fiir Martina Miiller« vorgestanden, das Mitte der
Achtziger wihrend eines RAF-Hungerstreiks gegriindet
worden war. Inzwischen war sie jedoch sehr respektabel
und hatte laut Berliner Klatsch Ambitionen, Ministerin zu
werden, sollte Rot-Griin die Wahl gewinnen. Also wiirde
sie die offentliche Meinung nicht mehr mit dieser alten
Freundschaft zu einer RAF-Terroristin strapazieren wollen.
Aber er wiirde darauf wetten, dass sie genau wusste, wann
die Miiller entlassen wurde und wo sie sich dann authalten
wiirde, ob sie nun noch immer mit ihr in freundschaftlichem
Kontakt stand oder nicht. Schon aus Eigeninteresse, jeder
Politiker mit langfristigen Zielen behielt potenzielle Zeit-
bomben fir die Karriere im Auge, und das war Martina
Miiller fiir die Huber bestimmt.

Renate Huber hatte ihr Abgeordnetenbiiro in Berlin, und
es fiel ithm nicht weiter schwer, kurzfristig einen Termin zu
bekommen. Er verbrachte den Abend mit seiner Mutter,
doch die Sprachlosigkeit zwischen ihnen war fast uner-
triglich. Uber den Vater zu reden, war von neuem zu einer
offenen Wunde geworden, und seine Versuche, sie durch
Geschichten aus seinem Alltag abzulenken, verliefen im
Sand, weil er sich nicht darauf konzentrieren konnte. Hin
und wieder verschwand sie in der Kiiche. Am liebsten hitte
er ihr gesagt, sie konne ihren Melissengeist auch vor ihm
trinken, aber das brachte er nicht tber sich. Sie hing an der
Illusion, dass er nichts iiber thre Abhingigkeit wusste.
Nachdem sie zu Bett gegangen war, nahm er den Nachtzug
nach Berlin. Schlafen kam fir ihn aber nicht in Frage. Re-
nate Huber, dachte er. Jurastudentin, als sie die Filmstuden-
tin Martina Miiller kennenlernte. Im Gegensatz zur Miiller
brach Renate Huber ihr Studium nicht ab, doch sie gingen
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zeitgleich nach Hamburg, wo beide Mitglieder im Komitee
gegen Folter wurden. Dort war die Miller allem Anschein
nach fir die RAF rekrutiert worden und irgendwann unter-
getaucht. Renate Huber beendete dagegen ihr Studium in
Hamburg, wo sie auch spiter als Anwiltin innerhalb ver-
schiedener sozialistischer Anwaltskollektive die Verfahren
der Auflerparlamentarischen Opposition betreute, ehe sie
nach Berlin umzog und sich den Griinen anschloss. Sie war
bis dahin immer eine offene Sympathisantin der linken Be-
wegungen gewesen und wurde polizeilich tiberwacht, aber
man hatte nie Beweise fiir eine aktive Mitgliedschaft gefun-
den, weder hatte sie verdeckte Wohnungen angemietet,
noch Autos geklaut, noch hatte man ihre Fingerabdriicke
irgendwo entdeckt, wo sie nicht hitten sein sollen.

Er konnte sich aber nicht vorstellen, dass sie sich tatsichlich
so abseits von allen illegalen Aktivititen gehalten hatte,
wenn sie so eng mit Martina Muller befreundet gewesen
war. Aber offenbar hatte sie ithre Spuren gut genug ver-
wischt, um den polizeilichen Uberpriifungen standzuhal-
ten. Dabei wurde sie spater auch verdichtigt, als Anwiltin
Kassiber von inhaftierten RAF-Terroristen nach drauflen
geschmuggelt zu haben. Aber unter diesem Verdacht stan-
den auch die Abgeordneten Schily und Strobele. Nur mit
ein paar Anschuldigungen wiirde er die Huber nicht iiber-
rumpeln konnen. Aber wenn sie so kurzfristig Interviews
gab, war sie auf gute Presse aus, und das verschaffte ihm
Spielraum.

Es war leichter, sich Strategien fiir den Umgang mit Renate
Huber zu tiberlegen, als an seine Eltern zu denken. An das
vollige Unvermdgen, etwas zu sagen, was seiner Mutter
half. An den Vater, wie er ihm aus einem Bilderbuch vorlas
und geduldig die unsinnigsten Fragen beantwortete.
»Warum hat der Hase oben nur einen Zahn und unten zwei,
Papa?«
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»Hm, weil er seine Zihne nicht geputzt hat. Frither, da hat
er nimlich mehr gehabt. Und nun lass mal deine sehen, mein
Junge!«

Er versuchte, sich seinen Vater lebend vorzustellen, als
Mann im Ruhestand, immer noch leidenschaftlich an Autos
interessiert, vielleicht sogar stindig auf Reisen mit der Mut-
ter, nun, da sie beide Zeit hatten und er eine gute Pension.
Aber er war sich bewusst, dass es ein idealisiertes und un-
genaues Bild war. Wenn sein Vater noch am Leben gewesen
wire, als Alex in die Pubertit kam, hitten sie sich hin und
wieder gestritten. Vielleicht hitte der Vater seine Lieblings-
bands gehasst und wire bestimmt entsetzt gewesen tber
Alex’ kurzfristige Punkphase.

Alex hitte alles darum gegeben, derartige Erinnerungen zu
haben. Stattdessen hatte er die Fotos vom Tatort und von
der Obduktion. Das hatte einiges an Recherche, Beziehun-
gen und Bestechung gekostet, denn natirlich sollten sie
nicht den Angehorigen gezeigt oder veroffentlicht werden.
Nachdem er aber selbst Mitglied der Presse geworden war,
hatte er Mittel und Wege gefunden.

Renate Huber hatte, soweit er sich erinnerte, niemals auch
nur ein Wort der Sympathie fir die Opfer ihrer guten Freun-
din Martina Miiller geduflert. Das Wort »Opfer« gebrauchte
sie in anderen Zusammenhingen. Aber sie war nicht mehr
die junge Radikale, die sich darauf verlassen konnte, dass ihr
Wahlkreis in Berlin ihr zustimmte. Nein, inzwischen wollte
sie auch von Leuten gewihlt werden, die regelmiflig BILD
lasen und nicht das geringste Verstindnis fiir ehemalige Ter-
roristen hatten. Der Spruch »Rot denken, griin wahlen, blau
machen, schwarz schaffen«, sollte sogar von ihr sein. Worte
formten sich in thm.

Nur ein paar Stunden spiter fand er sich in Renate Hubers
Biiro wieder, flirtete ein wenig mit der Sekretarin, die viel-
leicht noch fiir Auskiinfte niitzlich sein konnte, und erfuhr,
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dass er sein Interview im Laufen und Fahren wiirde durch-
fihren mussen.

»Frau Huber hat einen dichten Terminkalender. Aber es ist
eine Halbstundenfahrt bis zu der Schule, wo sie ithren nichs-
ten Termin hat, und auf dem Weg dorthin konnen Sie Thre
Fragen stellen.« Mit einem entschuldigenden Licheln setzte
sie hinzu: »Tut mir leid, aber Sie haben gesagt, es sei eilig
und miusse kurzfristig sein«

»Kein Problem«, antwortete er beruhigend und fragte sich,
ob die aufstrebende griine Politikerin von heute schon mit
Auto und Fahrer unterwegs war. Die meisten Abgeordne-
ten, die er kannte, waren diesbeziiglich gerne zu >Spesenc
bereit. Wie sich herausstellte, war sie dazu jedoch zu klug,
wenn sie einen Vertreter der Medien mit sich nahm. Sie
machten sich auf den Weg zur S-Bahn.

»Wie tiberaus volksnah«, bemerkte er. Er kannte sie von Fo-
tosund aus dem Fernsehen, hier, aus der Nihe betrachtet war
sie eine gewandte Mittvierzigerin, die allem Anschein nach
regelmiflig Sport machte und es noch nicht nétig hatte, sich
auf kiinstliche Weise zu verjiingen. In ihre lockigen blonden
Haare mischte sich allerdings das erste Grau. Sie trug Jeans,
aber es entging ithm nicht, dass es sich um solche eines be-
kannten Designer-Labels handelte, was auch auf ihre Jacke
zutraf. Die rote Bluse darunter war aus Seide. Unter anderen
Umstinden hitte er sie durchaus als attraktiv empfunden.
»Nur praktisch«, gab sie zuriick. »Sind Sie denn mit dem
Auto da? Um diese Zeit?«

»Touché.«

Sie hatte einen schnellen Schritt, ithre Brunate-Schuhe waren
elegant, aber flach. Er tauschte ein paar Floskeln iiber den
Berliner Verkehr mit ihr aus und zeigte sich gebtihrend be-
eindruckt von ihrem kurzen, sehr pressegerechten Plidoyer
fur stirkere Forderungen von Integrationsprojekten fir
Migrantenkinder.
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»Und ein Versohnungsprojekt unterstiitzen Sie auch, wie
ich hore«, figte er hinzu. Inzwischen standen sie in der
S-Bahn, um diese Zeit gab es keine freien Sitzplitze. Zum
ersten Mal zeigte sie so etwas wie Verbliffung, ein kurzes
Aufflackern nur, aber er erkannte, dass er sie iiberrascht
hatte. Kein Wunder, es gab kein solches Projekt.

»Die deutsch-israelischen Beziehungen sollten uns allen
wichtig sein«, erwiderte sie ausweichend und offensichtlich
ratend, worauf er sich beziehen konnte.

»Kein Zweifel, aber ich meinte eigentlich Thr Verschnungs-
projekt, bei dem die Opfer von linksradikalen Gewalttaten
mit den Tatern zusammengebracht werden. Hat sich Thre
Freundin Martina Miller schon bereit erklirt, da mitzu-
machen?«

»Ich weifl nicht, wovon Sie reden«, sagte sie kiithl. »Und ich
hatte eigentlich nicht erwartet, dass sich ein Journalist Thres
Kalibers auf das Niveau der billigen Sensationspresse be-
gibt. Wenn Sie meine Freundschaft mit Martina Miller als
grofle Enthiillung prisentieren wollen, sind Sie zwanzig
Jahre zu spit dran.«

O, sie war gut. Thm entging nicht, dass der Tadel auch eine
winzig kleine Schmeichelei enthielt — »ein Journalist Thres
Kalibers« sollte implizieren, dass sie nicht nur seinen Na-
men kannte, sondern mit seiner Arbeit vertraut war. Es war
psychologisch sehr gut gemacht: Wenn er einen anderen
Hintergrund gehabt hitte, wiirde dieser Versuch, ihn gleich-
zeitig zu beschimen und an seine Eitelkeit zu appellieren,
hochstwahrscheinlich funktionieren.

»Frau Huber, Sie tun mir unrecht. Die Frage war aufrichtig
gemeint. Meine Quelle erzahlte mir, dass Sie die Freilassung
von Martina Miiller nutzen wollen, um ein groflangelegtes
Projekt zur Versohnung zwischen RAF-Titern und deren
Opfern zu starten, und natiirlich war ich fasziniert.«

Da war es wieder, das kurze Aufflackern von Uberraschung,
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ein kleines Zucken in den Augenlidern nur, ein kurzes Straf-
fen des Mundes, als sie das Wort »Freilassung« horte. Wenn
er nicht vollig falschlag, hatte sie bis jetzt, entgegen seiner
Erwartung, nichts dartiber gewusst. Das war faszinierend.
»Dann hat man Sie ... vorschnell informiert«, antwortete sie
und schluckte den Koder, wie er gehofft hatte. Kein Politi-
ker, der etwas auf sich hielt, wiirde es ablehnen, als Ursprung
von Versohnungsinitiativen dazustehen. Er hitte sein Ver-
mogen darauf verwettet, dass sie nun sein frei erfundenes
Projekt fiir ein paar Interviews lang zum Leben erwecken
wiirde, so lange, bis eine erste Meinungsumfrage ihr verriet,
ob es sich lohnte oder nicht. »Es ist alles noch sehr, sehr frith
im Planungsstadium, und mit Ricksicht auf die Opferfami-
lien mochte ich Sie bitten, noch nichts dariiber zu berich-
ten.«

Es war zu schade, dass er nicht laut lachen konnte.

»Aber selbstverstandlich ... solange Sie mich tber den Pro-
jektstand auf dem Laufenden halten. Fiir ein Interview mit
Frau Miller wire ich natiirlich auch dankbar.«

»Es wire gewiss fr alle Beteiligten das Beste«, sagte Renate
Huber, nun wieder selbstsicher und gefasst, »wenn Frau
Miiller in der nichsten Zeit keine Interviews gibt. Man
konnte es falsch auslegen. Sie wissen ja selbst, wie schnell
das geht.«

Er machte ein paar zustimmende Gerdusche, spulte sein tib-
liches Ritual bei Politikern ab, zuhoren, nicken, kein Wort
glauben, und stellte ihr noch ein paar unverfangliche Fragen
zu den Themen, die gerade in den Schlagzeilen waren. Er
begleitete sie noch ein paar Schritte von der S-Bahn zu der
Schule, wo sie eine kurze Rede als Patin des Integrations-
projekts fiir Migrantenkinder zu halten hatte, bevor er sich
offiziell von ihr verabschiedete, um sie danach heimlich
noch etwas linger zu beobachten.

Sobald sie ihn aufler Horweite glaubte, holte sie ihr Handy
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hervor. Der gelassene Gesichtsausdruck war fort. Wahrend
sie leise in das Telefon sprach, schaute sie geradezu verstort
drein.

Tom, ein englischer Bekannter von ihm, der fiir Rupert
Murdoch arbeitete, hatte bereits mehrfach Handys von An-
gehorigen des britischen Konigshauses und ein paar promi-
nenten Schauspielern anzapfen lassen. Erich Mielke hitte
sich gefreut, was heutzutage alles moglich war. Einmal hatte
Tom vor Alex und anderen Freunden damit geprahlt und
die Aufnahme eines duflerst intimen Gespriches vorgespielt.
Sie waren alle schon halb betrunken gewesen und hatten
tiber jedes dritte Wort gelacht, aber ntichtern hatte Alex
Toms Verhalten nur noch idiotisch gefunden. Sich auf diese
Weise einen Rechtsbruch nachweisen zu lassen, konnte ihn
ins Gefiangnis bringen, und die gewonnenen Erkenntnisse
waren die Sache nicht wert gewesen. Wenn es sich um Poli-
tik, Sport oder Verbrechen gehandelt hitte, wire es etwas
anderes gewesen, aber das Privatleben einiger durchschnitt-
licher Prominenter ... Dafiir hatte er erfreulicherweise den
falschen Arbeitgeber.

Hier und heute wiinschte er plotzlich, er hitte Tom nach der
Adresse des so iiberaus geschickten Hackers gefragt. Nun,
das lieff sich nachholen. Vielleicht irrte er sich, vielleicht war
Renate Huber eine Sackgasse in seinem Versuch, Zugang zu
Martina Miiller zu bekommen. Inzwischen war es 1998, sie
hatte ihre Zeit mit radikalen Ideen lingst hinter sich ge-
lassen, warum also nicht auch diese alte Freundschaft? Das
war nur logisch. Aber in seinen Jahren als Reporter hatte er
einen Instinkt fir kleinere und groflere Liigen entwickelt.
Dieser Instinkt sagte ihm jetzt, dass sich hinter Renate Hu-
bers Reaktion mehr verbarg.

Wie auch immer: Er brauchte weitere Quellen. Und Zu-
gangsmoglichkeiten. Martina Miiller hatte noch mehr Stu-
dienfreunde gehabt, aber sie hatten sich alle von ihr distan-
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ziert. Thre Eltern waren tot. Thre Mittdter waren noch im
Gefingnis, Sybille Helmstedt wiirde als Nichste entlassen
werden, aber erst in einem Jahr. Herbert Malzer sogar noch
deutlich spater, wenn man ihn iiberhaupt jemals rauslief3, da
man ihm die Beteiligung an weiteren Morden zur Last legte
und er als einer der brutalsten und kaltblitigsten der Terro-
risten galt.

Er versuchte sich an jedes Foto von Martina Miiller zu erin-
nern, das er kannte, und an die Gesichter der Menschen, die
mit ihr abgebildet waren. Da er Renate Huber gerade erst
verlassen hatte, kamen ihm die Fotos mit der Griinenpoliti-
kerin als erste in den Sinn. Eines zeigte die beiden auf einer
der Demonstrationen nach dem Tod von Holger Meins,
kurz bevor die Miiller in den Untergrund ging. Zwei junge
Frauen, die ein Banner mit der Aufschrift »Morderstaat« in
der Hand hielten. Zwei junge Frauen ... und ein kleines
Kind.

Jetzt fiel es ihm wieder ein. Die Miiller hatte eine Tochter
gehabt. Es war damals in der Presse ein paarmal erwihnt
worden, im Zusammenhang mit all den anderen Kindern:
Baaders Tochter, Ensslins Sohn, Meinhofs Zwillingstochter.
Aber spiter nicht mehr, er konnte sich nicht erinnern, sie je
in weiteren Artikeln gefunden zu haben. Natiirlich hatte er
auch nicht Ausschau danach gehalten. Eher das Gegenteil.
Martina Miiller, Mutter, interessierte ihn genauso wenig wie
Martina Miiller, Filmstudentin.

Zumindest frither nicht. Solange sie hinter Gittern saf}, war
es irrelevant gewesen. Aber jetzt nicht mehr.
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