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1. KAPITEL

on einem Moment zum anderen kann sich das Le-
ben verandern. Jeder weiff das, doch meist sehen
wir lieber dariiber hinweg. Mit den Ungewissheiten un-
seres Alltags haben wir schliefllich genug zu tun. Wenn
wir uns dariiber hinaus noch mit dem Gedanken quilen
wollten, was alles plotzlich und unerwartet passieren
kann, dann wiren wir ja stindig verunsichert. Und doch
hat die Ahnung, dass all das, was uns so sicher und uner-
schiitterlich erscheint, in einem einzigen Augenblick un-
tergehen kann, etwas Schwindelerregendes. Wir leben
zwar stindig mit diesem Gefiihl, das leicht wie ein klei-
nes, gefliigeltes Insekt in unserem Bewusstsein umher-
flattert, wollen jedoch glauben, dass das Leben immer
gleiche Tage und Nichte beschert. Wir ziehen es vor, un-
ser Dasein als einen gemachlich dahinflieffenden vorher-
sehbaren Strom zu sehen. Wenn wir Geschichten von
plotzlichen Umbriichen horen, halten wir uns an der
Hoffnung fest, dass sie uns selbst schon nicht zustoflen
werden. Doch wie konnen wir da so sicher sein?
Nehmen wir zum Beispiel Emma. Sie ist gerade in ih-
rem Auto unterwegs. Sie tragt eine grofle Sonnenbrille,
wie es gerade Mode ist. Ganz in Gedanken fihrt sie
die Strafle entlang. Thre Hinde — zart und gepflegt — hal-
ten das Lenkrad umklammert. An der Linken trigt sie
den Ehering, der so gut zu dem Verlobungsring mit
dem Diamanten passt. Ihr konzentrierter Blick triigt. Er
scheint auf die Strafle gerichtet zu sein, doch tatsichlich
schaut Emma in sich hinein. Seit vier Tagen erwartet sie
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ihre Regel, doch die will nicht kommen. Was das angeht,
ist Emma eine duflerst plinktliche Frau. Ihre Regel
kommt immer genau am dreifligsten Tag des Monats.
Weil sie die Gewohnheiten ithres Korpers so genau kennt,
stattet sie am bewussten Tag nach dem Duschen ihren
Slip immer mit einer Einlage aus. Gegen zwolf oder ein
Uhr mittags fithlt sie dann unweigerlich die Feuchtigkeit
und muss insgeheim licheln. Sie freut sich tiber die Ge-
nauigkeit thres Zyklus und ihre Sicherheit, ihn zu erra-
ten. Im Gegensatz zu vielen ihrer Freundinnen, die diese
Tage mit Unwohlsein und Riickenschmerzen stoisch
erleiden miissen, empfindet Emma eine Leichtigkeit,
eine Erleichterung, die ihre Stimmung hebt. Niemals,
nicht einmal in ihrer Jugend, ist sie von den Leiden ge-
plagt gewesen, die die anderen heimsuchen. In den Ta-
gen vor ihrer Regel bekommt sie keine Pickel, keine
geschwollenen Fiifle und auch keine schlechte Laune.
Was sie an diesen Tagen empfindet, ist eher eine geballte
Energie wie von steigender elektrischer Spannung. Wenn
sie Kleidungsstiicke aus Nylon beriihrt, dann bekommt
sie, obwohl sie in den Tropen lebt, genauso einen elek-
trischen Schlag, wie es im Winter in den Lindern des
Nordens geschieht. Sie kann sich nicht erkliren, wie es
kommt, dass thr Korper diese statische Aufladung pro-
duziert. Sie muss lachen, weil threm Mann die Hirchen
auf den Armen zu Berge stehen, wenn er sich ihr nihert,
und sagt ithm, er solle sich lieber fernhalten, damit er
nicht als Blitzableiter endet. Nach mehreren Tagen klei-
ner Entladungen, wenn sie den Kiihlschrank oder die
Autotiir 6ffnet und Gel benutzen muss, um ihr Haar zu
zihmen, summt es ithr in den Ohren wie in einem Stark-
stromkabel. Sie kann sich kaum noch konzentrieren,
kann die elektrische Spannung kaum noch ertragen, und
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wenn die Feuchtigkeit endlich piinktlich kurz vor oder
nach dem Mittagessen am vorbestimmten Tag kommt,
folgt sie ihrem Ritual, schliefft sich im Bad ein und gibt
sich der wohligen Entspannung hin, wenn ihr Korper
Muskel fiir Muskel, so als werde er geerdet, seine magne-
tische Energie entladt.

Die vergangenen vier Tage des erfolglosen Wartens ha-
ben sie aulerordentlich nervos gemacht. Gerade ist sie
achtundvierzig geworden, doch ihre Ausstrahlung einer
attraktiven Frau, die sich um ein paar Extrapfunde nicht
zu sorgen braucht, ist nur noch stirker geworden. Der
schlanke, lange Hals, die wohlgeformten Arme, das De-
kolleté, das die festen Briiste erahnen lisst — all das wiegt
die Extrapfunde leicht auf. Thr feines Gesicht ist oval,
mit eher kleinen, lang bewimperten Augen, einer weder
zu groflen noch zu kleinen Nase und einem grofien,
sinnlichen Mund, dessen Amorbogen sie noch kokett
mit dunkelrosa Lippenstift nachzieht. Thr dichtes, glattes
Haar fillt bis knapp unter die Ohren. Die Lebenslust,
die sie verstromt, verleiht ihr eine sehr weibliche, sinn-
liche Kraft. Die Vorstellung, alt zu werden, 16st zwar
Angst bei ihr aus, doch ist es nicht mehr als eine unbe-
stimmte Angst vor dem weit entfernten Alter vergessli-
cher, faltiger, hilfloser Greise. Nie hat sie dartiber nach-
gedacht, wie man vom Jungsein in diesen Zustand des
Verfalls gelangt. Bisher hat sie kaum mit einem schmer-
zenden oder steifen Riicken zu tun gehabt, doch diesmal
weill sie kein Gegenmittel. Die Geschichte mit ihrer Re-
gel ist anders. Theoretisch weif} sie, dass es so etwas gibt
wie die Menopause, aber sie wehrt sich gegen den Ge-
danken, dass ihr genau das gerade passiert.

Und dennoch fiihrt sie ihre Fantasie, wihrend sie
in ithrem Wagen durch das ruhige Stadtviertel fahrt, auf
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einen dunklen Pfad voller Warnschilder, voller grofler
Leuchttafeln, die das Ende ihrer Weiblichkeit ankiindi-
gen. Das Wort MENOPAUSE mit all seinen Buchstaben
und seinem unheilvollen Klang blinkt wie eine Neon-
reklame vor ihr auf und blendet sie.

Auch Ernesto Arrola achtet nicht auf die Strafle. Er ist
unterwegs zu einem Schreinerkollegen, um sich ein biss-
chen Holzleim zu borgen. Den braucht er, um ein paar
Stiihle fertigzustellen, die jemand in Auftrag gegeben
hat. Er ist ziemlich abgebrannt, und er und sein Freund
Luis helfen sich oft gegenseitig aus der Klemme. Er fin-
det die Werkstatt des Freundes geschlossen und macht
sich wieder auf den Heimweg, wihrend er an die Kundin
denkt, die morgen kommen wird. Er malt sich aus, was
sie sagen wird, wenn er nicht zum vereinbarten Termin
liefern kann. Normalerweise lisst er sich von seinen
Kunden nicht einschiichtern, doch diese Dame ist be-
sonders arrogant, und er fihlt sich ihr gegentiber klein
und unfihig. Sie erinnert ihn an seine Mutter, lisst das
aufsissige Kind in ihm wach werden. Er wird ihren Ar-
ger ertragen missen und fragt sich, ob er dazu in der
Lage sein wird, ohne dass sein Stolz mit ihm durchgeht
und er sie bittet, nie wieder einen Fuf} in seine Werkstatt
zu setzen. Das wire schade, da sie trotz allem eine gute
Kundin ist. Er braucht das Geld fiir die Stiihle.

Ernesto ist grofigewachsen, schlank und schlaksig, er
tragt einen Dreitagebart, und sein Gesicht ist so klar ge-
schnitten wie eine klassische Skulptur; die Nase lang und
gerade, hohe Wangenknochen, die Haut hat die Farbe
karamellisierten Zuckers. Er ist selbstbewusst, fithlt sich
wohl in seinem Korper und strahlt eine gewisse Unbe-
schwertheit, eine lassige Souveranitit aus. Sein Gesicht
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gehort zu denen, die, selbst wenn sie ernst sind, ein iro-
nisches Licheln parat haben. Eine Locke seines dichten,
dunklen Haars fillt ihm in die Stirn. Die unruhigen Hin-
de, die sehnigen Arme lassen vermuten, dass er es ge-
wohnt ist, sich allem zu stellen, was das Leben fiir thn
bereithalten mag. Gerade fillt ihm auf, dass er losgegan-
gen ist, ohne die Schuhe zu wechseln, und noch die aus-
getretenen Ledersandalen trigt, die ein italienischer
Kunde in einer alten Truhe vergessen hatte, die er zur
Reparatur gebracht und nie wieder abgeholt hat. Ernesto
besitzt keine Reichtiimer, doch er achtet auf sein Aufle-
res. Er geht nicht gern nachlissig gekleidet aus dem
Haus. Zum Gluck, so trostet er sich, achten nur wenige
Leute auf die Fiiffe der anderen. Kaum jemand hat dafiir
einen so gut geschulten Blick wie er. Die Fiifle von Men-
schen, vor allem die von Frauen, ziehen ihn fast magisch
an. Mit einer Frau, die hissliche Fiifle hat, konnte er nie-
mals leben, und wenn sie auch sonst noch so schon wire.
Hiibsche Fufle dagegen liebt er, sie erregen ihn geradezu.
Sonntags setzt er sich auf die Promenade unten am See
und betrachtet die Fiifle der vorbeigehenden Frauen. Da
braucht nur ein schones Paar vorbeizukommen und
seine erotischen Fantasien sind fir die nichste Woche
gesichert. In seinem Viertel gibt es nur eine Frau mit
schonen Fiflen. Er fragt sich, ob sie wohl heute in der
Drogerie arbeitet, und beschliefft nachzuschauen, bevor
er heimgeht. Schon will er an der Fuflgingerampel die
Strafle iberqueren, doch dann denkt er, dass es die Mithe
nicht lohnt. Direkt geht es ja viel schneller.

Margarita mit den htuibschen Fiiflen bedient gerade ei-
nen Kunden, als sie Ernesto auf der anderen Strafenseite
entdeckt. Thre Blicke treffen sich. Er lichelt ihr zu und
schickt sich an, heriiberzukommen.
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»Ich habe alles genau gesehen«, wird sie spater gegen-
tiber der Polizei aussagen. »Ernesto winkte mir zu und
wollte die Strafle tiberqueren, doch kaum hatte er den
Fuff auf die Fahrbahn gesetzt, als ihn der Gelindewagen
auf die Horner nahm und in die Luft schleuderte. Er fiel
auf die Motorhaube und knallte dann hinter dem Wagen
auf den Asphalt.« — Hier wird das Madchen zu weinen
beginnen.

Emma fahrt gern ziigig, um nicht zu sagen schnell. Sie
tritt aufs Gas, um mit Schwung den Hiigel hinaufzufah-
ren, und hat ziemlich Fahrt aufgenommen, als es wieder
den Hang hinabgeht. Da taucht der Mann vor ihr auf,
urplotzlich wie ein Springteufel. Sie hat keine Chance
zu reagieren. Obwohl sie sofort auf die Bremse tritt, er-
tasst sie ihn frontal. Das Gefiihl, auf Haut und Knochen
zu treffen, der flichtige Anblick von Beinen und San-
dalen auf der Windschutzscheibe, der gellende Schrei
der Drogerieverkiuferin, der dumpfe Aufschlag des
Korpers, als er hinter dem Wagen zu Boden fillt, all das
reiht sich aneinander wie die Schlingen einer Boa
Constrictor, die sich anschickt, sie zu erwiirgen. Zum
Stillstand gekommen, wollen ihr die Hinde nicht gehor-
chen, halten das Lenkrad umklammert, konnen es nicht
loslassen. Und genauso plétzlich gibt auch die Dimme-
rung, die eben begonnen hat, die harten Umrisse dieses
Viertels mit armlichen Hiusern, Schustereien, Auto-
werkstitten und Kramlidden an holprigen Gehsteigen
weicher zu zeichnen, ihre stoische Melancholie auf, fullt
sich mit Rufen, Gesichtern, Menschen, die herbeigelau-
fen kommen.

Ich muss aussteigen, ich muss nachschauen, ich muss
etwas tun, denkt Emma und versucht, das Zittern unter
Kontrolle zu bekommen, das sie zu schiitteln beginnt.
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Sie schafft es nicht, die Tir zu 6ffnen, glaubt, nicht lau-
fen zu konnen.

Ein Mann sieht durchs Seitenfenster. Er ruft: »Sefiora!
Sefioral«, mit einer Stimme wie das Jiingste Gericht, das
sie auffordert, fiir ihre Stinden geradezustehen. Sie schaut
thn an, er bemerkt offensichtlich ihre Verwirrung, ihre
Lihmung, und versucht, die Tir zu offnen. Endlich
schafft es Emma, den Knopf zu driicken, der die Ttren
entriegelt, und der Mann 6ffnet die Fahrertiir. Auf ihn
gestlitzt, gelingt es ihr, aus dem Wagen zu gleiten, mit
den Fiiflen den Asphalt zu bertihren. Eine Gruppe von
Menschen umringt sie, die anderen umstehen den Mann,
der hinter dem Auto liegt, sie weif$ nicht, ob tot oder le-
bendig. Sie mochte am liebsten nicht fragen, sie spiirt,
wie die Welle der anklagenden Blicke iiber ihr hellgriines
Leinenkleid und die weite Jacke spiilt. Alle starren sie an,
wie sie vollig unverletzt aus dem Wagen steigt. Sie steht
verlegen da, fiihlt sich viel zu grof§ auf ihren hohen Ab-
sitzen. Es fillt ithr nichts Besseres ein, als sich wie eine
Biifferin die Schuhe auszuziehen. Sie wirft die Schuhe in
den Wagen und geht leicht schwankend auf ihr Opfer zu.
Nach und nach kehren ihre Kérperfunktionen zuriick.
Sie fragt sich, ob wohl schon jemand einen Krankenwa-
gen gerufen hat. Sie kramt in ihrer Handtasche, sucht
nach dem Handy. »Ein Krankenwagen«, sagt sie, »hat
jemand einen Krankenwagen gerufen?«

Sie wahlt die Nummer. Die Stimme am anderen Ende
fragt nach der Adresse. Sie gibt das Telefon dem Mann,
der ihren Arm stiitzt. »Sagen Sie bitte die Adresse.« Und
dann offnet sich der Kreis um sie, und sie sieht den
Mann, der barfuff daliegt, leise stohnt und am Kopf blu-
tet; ein junger Mann, sie schitzt ihn auf Mitte dreiffig. Er
ist nicht tot, doch der rechte Arm ist verdreht, offenbar
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ausgerenkt. Emma hilt sich unwillkiirlich die Hand vor
den Mund: »Um Gottes willen!«

»Haben Sie denn keine Augen im Kopf, Sefiora?«

»Sie haben ihn ja fast umgebracht!«

»Ein Wunder, dass er das iberlebt hat!«

»Der arme Kerl!«

Sitze der Umstehenden, die sie schuldbewusst tiber
sich ergehen lisst. Verlegen kniet sie sich neben den Ver-
letzten. »Verzeihen Sie, verzeihen Sie«, sagt sie erschiit-
tert. »Ich habe Sie einfach nicht gesehen. Wie geht es Th-
nen? Wie fihlen Sie sich?«, fragt sie und merkt sofort,
wie dumm die Fragen sind, wie offensichtlich die Ant-
worten. »Der Krankenwagen ist schon unterwegs, sagt
sie, als sie sieht, dass er sich aufrichten will, »bleiben Sie
ganz ruhig liegen.« Sie legt ihm die Hand auf die Stirn,
damit er den Kopf nicht bewegt. Wo mag dieser gutaus-
sehende Mann wohl herkommen? »Spiiren Sie Ihre Bei-
ne’«, fragt sie, worauf er nickt. Sie befiihlt den einen
Arm, dann den anderen, zwickt ihn leicht. »Fiihlen Sie
das?« »Ja«, antwortet er. Erleichtert atmet sie auf. Aus
seiner Stirnwunde rinnt das Blut in Stromen, sie schiebt
die Hand unter seinen Nacken und tastet.

»Sagen Sie jetzt blof} nicht, dass Sie Arztin sind«, mur-
melt Ernesto.

»Nein, leider nicht. Aber ich habe ein paar Jahre Me-
dizin studiert und kenne mich mit Erster Hilfe aus. Sie
haben Glick gehabt. Thr Arm ist zwar kompliziert ge-
brochen, aber Thr Hals ist in Ordnung.«

Der Mann 6ffnet die Augen und sieht sie direkt an,
mustert sie neugierig. Sie splirt, wie sich thre Wangen ro-
ten, sein Blick macht sie irgendwie verlegen.

»Wie heiffen Sie?«

»Emmac, antwortet sie.
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»Ich glaube, Sie haben mich ganz schon zugerichtet,
Dofia Emma, aber trotzdem schon, Sie kennenzuler-
nen, sagt er ironisch, fast so, als mache er einen Witz,
und lichelt dabei.

Perfekte Zahnreihen und Lippen wie gemalt, denkt
Emma. Und Sinn fiir Humor, selbst jetzt noch.

»Ganz meinerseits«, antwortet sie, lichelt ebenfalls
und senkt die Augen. »Tut das Bein sehr weh?«

»Alles tut mir weh. Ich weif§ nicht, wo die Schmerzen
beginnen und wo sie authoren. Aber Sie haben ja so sanf-
te Hinde.«

»Bleiben Sie einfach ganz ruhig liegen«, sagt sie noch
einmal, lachelt geschmeichelt und staunt, dass er sogar in
dieser Situation noch flirten kann. »Ich werde mich um
alles kimmern. Ich tibernehme die Verantwortung.«

»Die Polizei wird Sie erst mal einbuchten, und zwar
wegen Verantwortungslosigkeit«, sagt ein stimmiger
Mann, dessen drmelloses T-Shirt sich iiber einem ordent-
lichen Bauch spannt.

»Wenn die tiberhaupt kommt«, mischt sich eine Frau
ein. »Hier bei uns taucht die doch sowieso nie auf.«

Das Midchen aus der Drogerie kommt mit Watte und
Verbandszeug gelaufen. Gemeinsam verbinden die bei-
den Frauen Ernestos Kopf, er schaut unverwandt Emma
an. Die untersucht auch Ernestos Beinwunde, aus der
ebenfalls das Blut rinnt. Sie bittet einen der umstehenden
Minner um seinen Glirtel und bindet das Bein ab, um
die Blutung zu stoppen. Der Krankenwagen kommt und
kommt nicht. Ernesto schliefit die Augen. Emma fiihlt
thm den Puls und schaut ungeduldig auf die Uhr, voller
Sorge, dass er einen Schock erleiden kdnnte. So lange
kann das doch nicht dauern, denkt sie, es ist sicher schon
eine gute halbe Stunde vergangen. Wenn sie nicht bald
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kommen, wird es Probleme mit dem abgebundenen Bein
geben. Und wenn der Mann jetzt ohnmichtig wird? Er
blutet immer noch stark und hat begonnen, mit geschlos-
senen Augen vor sich hin zu stohnen. Der Arme, denkt
sie, wie er da so grof}, schlank und gutaussehend vor ihr
liegt in seiner abgewetzten Hose, dem kurzdrmeligen,
weiten Hemd, zwischen dessen Knopfen dunkle Haar-
biischel hervorlugen.

Immer noch stehen die Leute um sie herum und reden
wild durcheinander. Nur die Verkaduferin aus der Droge-
rie bleibt ganz ruhig, ein zartes Middchen mit einem
Haarknoten. Die Zeit verrinnt sehr langsam. Plotzlich
fallt Emma auf, dass sie barfufd ist, der Mann hat das of-
fensichtlich ebenfalls bemerkt. Hitte sie nicht lingst
Fernando, thren Mann, anrufen missen? Weshalb ist sie
denn nicht schon viel eher darauf gekommen!? Fernan-
do ist Arzt. Sicher wird er total sauer sein. Er hat nicht
besonders viel Einfiihlungsvermdgen, ithr Ehemann,
wird kaum an ihren Schrecken denken. Sie wihlt die
Nummer. Die Sprechstundenhilfe meldet sich artig und
perfekt wie immer. Emma sagt ihr, dass es dringend sei.

»Der Herr Doktor hat einen Patienten, Dofia Emma.«

»Ich auch«, antwortet sie mit unterdriickter Wut, »sa-
gen Sie thm, ich stehe hier auf der Strafle und habe einen
Mann vor mir liegen, der bald verblutet.«

Fernando kommt ans Telefon. »Wie konnte das pas-
sieren? Hast du denn nicht aufgepasst?«

»Es war ein Unfall«, sagt Emma mehrfach, »es spielt
doch keine Rolle, wie es passiert ist, sag mir lieber, was
ich tun soll. Wir stehen hier schon eine ganze Weile, und
es kommt kein Krankenwagen. Ich glaube, ich fahre ihn
selbst, sagt sie plotzlich. »In welches Krankenhaus soll
ich ihn bringen?«
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»Du wirst das ganze Auto versauens, sagt Fernando.
»Hab noch ein bisschen Geduld.«

»Ich habe schon genug Geduld gehabt«, antwortet sie,
»es kommt niemand.« Wie kann Fernando in dieser Si-
tuation nur an die Sitzbeziige denken? »Sag mir, in wel-
ches Krankenhaus ich ihn bringen soll?«

»Ins Hospital San Juane, sagt er schliellich. »Da gibt
es gute Unfallirzte. Ich komme hin, sobald ich kann.«

»Helfen Sie mir bitte, ithn ins Auto zu hebenx, sagt
Emma, steht auf und nimmt die Sache in die Hand.

»Er heifft Ernesto Arrola«, sagt das Madchen.

»Kannst du nicht mitfahren? Wie heiflt du eigent-
lich?«, fragt Emma.

»Margarita«, antwortet das Midchen. »Ja, natiirlich
komme ich mit. Ernesto ist ein Freund von mir. Ich muss
nur schnell im Geschift Bescheid sagen.«

Als Margarita zuriickkehrt, bieten sich vier der Um-
stehenden an, den Verletzten ins Auto zu heben.

»Aber ganz vorsichtig«, mahnt Emma. »Bewegt ihn so
wenig wie moglich.«

Sie lduft voraus, um die Riicksitze des Wagens umzu-
klappen und Platz zu schaffen, so wie sie es macht, wenn
sie Pflanzen oder Einkiufe einlddt. Ernesto wird so be-
hutsam wie moglich hineingehoben. Margarita nimmt
vorn auf dem Beifahrersitz Platz. Emma schliefit die
Heckklappe, setzt sich hinters Steuer und atmet tief
durch. Thre Hinde zittern nicht mehr, doch sie bekommt
kaum Luft, ist schweiflgebadet. Sie blast tiber ihre Hand-
flichen und streicht sich mit den Fingern durchs Haar.
Dann schaltet sie die Klimaanlage ein und fahrt los.
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2. KAPITEL

E rnesto liegt wie ein hilfloses Blindel in Emmas Auto
und hat das Gefiihl, nur noch aus Schmerzen zu
bestehen. Ein Wunder, dass ich iiberhaupt noch am Le-
ben bin. Er ist froh, bei Bewusstsein zu sein, und ver-
sucht, die Schreie zu unterdriicken, die er, wire er allein,
jetzt ausstoflen wiirde. Sein rechter Arm, seine ganze
rechte Seite scheint aufgerissen. Er schlieffit die Augen
und konzentriert sich darauf, den stechenden Schmerz
auszuhalten. So liegt er da und sieht den Unfall ein ums
andere Mal vor seinen geschlossenen Augen ablaufen,
spurt noch einmal, wie er durch die Luft geschleudert
wurde, wie er in Sekundenschnelle tausend Dinge dach-
te, fithlt den Schmerz, als sein Korper auf den Asphalt
aufschlug, und die absurde Erleichterung, als er die
Augen offnete und sich lebendig fiihlte, obwohl er sicher
gewesen war, einen solchen Aufprall nicht iiberleben zu
konnen. Ich habe ja sogar noch Augen fiir Dofia Emmas
Fufle gehabt, denkt er und muss lachen. Und, oh mein
Gott, was fiir Fiifle! Perfekt! Die schonsten Fiifle, die er
je gesehen hat.

Das Geschaukel des Autos ist wie eine Folter, und sein
Kopf beginnt jetzt richtig weh zu tun. Er will sich von
den Schmerzen nicht iberwiltigen lassen, doch sie sind
kaum auszuhalten. Sein ganzer Kérper mochte losschrei-
en. Meine Werkstatt, denkt er. Oh Gott, was fiir ein ver-
dammtes Pech!

Emma gibt sich unterdessen redlich Miihe, den Schlag-
lochern auszuweichen, und konzentriert sich auf den
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Weg zum Krankenhaus. Endlich sieht sie das Gebaude
und ist den Trinen nah. Sie seufzt und atmet tief durch,
um den Druck in der Brust loszuwerden. Sie folgt den
Schildern, die Richtung »Notaufnahme« fithren, hilt an.
»Wartet hier auf mich«, sagt sie zu ihren beiden Mitfah-
rern. Schnell liuft sie hinein, und endlich, nachdem sie
die Arzte aufgescheucht hat, die Krankenpfleger den
Verletzten vorsichtig auf eine Trage gebettet haben, die
Tir der Notaufnahme sich hinter ihnen geschlossen und
man ihr bedeutet hat, zu warten, findet sie sich in einem
kleinen Warteraum mit mehreren Stuhlreihen wieder, wo
in einer Ecke ein paar Leute sitzen und vor sich hin do-
sen. Margarita bedeutet ihr, Platz zu nehmen, als sie sie so
verwirrt dastehen sieht. Emma setzt sich neben sie.

»Bist du seine Freundin?« Sie ist selbst tiberrascht,
sich das fragen zu horen.

»] woooo«, lichelt das Midchen und zieht das O in
die Lange. » Wir sind nur gute Freunde. Ernesto kommt
oft in die Drogerie. Er ist Schreiner und lebt im Viertel.
Er verbreitet immer gute Laune, wenn er kommt, er reifit
gern Witze und sagt, ich hitte hiibsche Fiifle. So nennt er
mich oft: Margarita mit den htibschen Fiiflen.«

Emma schaut auf die ihren. Bevor sie das Kranken-
haus betrat, hat sie ihre hochhackigen Schuhe wieder an-
gezogen. Sie erinnert sich daran, wie er auf ihre Fiifle
geschaut hat. Unglaublich, dass er, so mitgenommen, wie
er war, noch Augen dafiir hatte!

»Schreiner ist er also.«

»Mobelschreiner, um genau zu sein. Er macht wun-
derbare Mdbel, er ist ein richtiger Kiinstler, aber ...«

»Aber ...2«

»Er ist nicht besonders zuverlissig. Er braucht immer
sehr lange und verliert deshalb manchmal Kunden.«
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»Hat er keine Familie?«

»Ich glaube, er lebt allein. Ich hab ihn noch nie mit
jemand gesehen.«

»Weifdt du denn, wo er wohnt?«

»Irgendwo im Viertel. Sie werden sich doch um Er-
nesto kimmern, nicht wahr, Dofia Emma? Er wird eine
ganze Weile nicht arbeiten konnen, und ich habe keine
Ahnung, wovon er leben soll, wenn er nicht arbeiten
kann.«

»Aber natiirlich«, antwortet sie. »Natiirlich kimmere
ich mich um ihn.«

Fur das Auto gibt es eine Haftpflichtversicherung.
Haftpflichtversicherung: Was genau mag das bedeuten?,
tiberlegt sie. Fernando weify das sicher. Fernando muss
bald kommen. Sie muss die Polizei anrufen, den Unfall
melden.

Genau in diesem Augenblick betritt ein Polizeibeam-
ter den Warteraum und schaut sich um. Emma steht so-
fort auf.

»Ich war an dem Unfall beteiligt«, wendet sie sich an
den Uniformierten. »Sie sind doch wegen des Unfalls im
Viertel San Judas hier, oder?«

Der Beamte sieht sie von oben bis unten an.

»Sind Sie die Fahrerin des Wagens, der den Herrn Ar-
rola angefahren hat?«

»]a,«

»Kommen Sie bitte mit nach drauflen«, sagt der Be-
amte, »und zeigen Sie mir Thr Fahrzeug. Haben Sie eine
Versicherung?«

Emma schaut Margarita an. Thr Blick fragt, ob es in
Ordnung ist, wenn sie nach drauflen geht und Margarita
allein warten lisst, bis die Arzte kommen und etwas tiber
Ernestos Zustand sagen.
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»Gehen Sie ruhig«, sagt das Madchen. »Ich kann gut

allein warten.«

Inzwischen ist es dunkel geworden. Auf dem Parkplatz,
der von hohen Neonlampen beleuchtet wird, inspiziert
der Polizist die Wagenpapiere und Emmas Fiihrerschein.
Er sieht das Geburtsdatum und schaut Emma an. Sie
fahrt sich wieder durchs Haar und schiittelt es, als trage
sie eine lange Mihne, eine ihrer typischen Gesten.

»Das scheint nicht Thr Geburtsdatum zu sein«, sagt
der Beamte. »Sie sehen viel jiinger aus.«

»Danke«, lachelt sie schwach. Jung findet er sie? Sie
hat ihre Regel nicht bekommen! Der Beamte wiirde es
wohl kaum verstehen, wenn sie thm erzihlen wiirde,
dass sie heute deshalb so zerstreut war, weil sie sich Ge-
danken machte, ob ihre Jugend jetzt ein fiir alle Mal vor-
bei ist. Das ist jetzt nicht der richtige Moment dafiir, ta-
delt sie sich. Sie erinnert sich an ihren Gemtitszustand
wiahrend der Fahrt, fiihlt den Aufprall von Ernestos
Korper gegen den Wagen. Ein eiskalter Schauer tiber-
lauft sie.

Der Beamte will wissen, wie alles abgelaufen ist. Emma
reifdt sich zusammen, versucht, ruhig zu klingen, doch
dennoch versagt ihr die Stimme ab und zu. Da hort sie
Fernando niher kommen.

Er sieht sie, sowie er auf den Parkplatz kommt, und
erschrickt, als er gewahr wird, dass sie mit dem Polizis-
ten redet. Emma weif$ nicht, wie man mit so etwas um-
geht. Sie wird alles wahrheitsgetreu erzahlen, auch wenn
sie sich damit in Schwierigkeiten bringt. Sie wird sicher
zu viel reden. Er beeilt sich, einen Parkplatz zu finden.
Seine Frau ist impulsiv, sie ist nicht fir diese Welt ge-
macht und weifl wahrscheinlich gar nicht, in was sie
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da hineingeraten ist. Er hat immer beftrchtet, dass sie
mal einen Unfall haben kdnnte. Beulen ins Auto fahren
ist eine Sache, aber einen Menschen tiberfahren bringt
eine Unzahl Probleme mit sich, das weifl er aus seiner
Arztpraxis nur zu gut. Fiir gewohnlich pflegen die Leu-
te das Schuldgefithl des Unfallverursachers gnadenlos
auszunutzen und ihn bis auf den letzten Peso auszu-
nehmen.

Er steigt aus, so schnell er kann, und lduft zu Emma
und dem Polizisten hiniiber. Er wartet nicht ab, dass sie
ihn vorstellt, sondern unterbricht einfach und streckt
dem Beamten die Hand entgegen. »Ich bin ithr Mannx,
sagt er dabei und legt ihr beschiitzend einen Arm um
die Schultern. »Ich biirge fiir sie. Ich bin Dr. Fernando
Puente.«

Emma sieht zu, wie Fernando die Sache iibernimmt.
Er burgt fiir mich, denkt sie, als wire ich ein kleines
Midchen. So ist Fernando nun mal. Es gefillt ihr zwar
nicht, doch sie lisst es geschehen. Auch nach sechsund-
zwanzig Ehejahren kann sie sich nicht an Fernandos At-
titide minnlicher Uberlegenheit gewdhnen. In diesem
Fall allerdings ist sie ziemlich erleichtert, denn kurz be-
vor er auftauchte, hat der Beamte gesagt, dass sie ihn auf
die Wache begleiten miisse, sie sei vorlaufig festgenom-
men. Das hatte ihr dann doch die Sprache verschlagen,
sie sah sich schon in einem Kifig voller Bosewichte sit-
zen. Jetzt driickt sie sich an Fernando, der inzwischen
mit dem Beamten die letzten Einzelheiten des Doku-
ments bespricht, durch das er die Krankenhauskosten
fir den Verletzten ibernimmt.

»Sie miissen sich mit ihm verstindigen«, bekriftigt der
Beamte. »Wenn Herr Arrola tiberhaupt in der Lage ist,
Thren Vorschlag anzunehmen. Bisher ist kein Angehori-
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ger aufgetaucht, nur die Sefiorita, die Thre Frau begleitet
hat.«

»Sie ist keine Angehdrige«, beeilt sich Emma zu sagen,
»nur eine Bekannte. Das hat sie mir selbst gesagt.«

»Wenn Sie mich jetzt bitte begleiten wollen, dann
nehme ich Threr beider Aussagen auf. Und Sie, Herr
Doktor, konnen die Unterlagen fiir das Krankenhaus
fertigstellen.«

Im Krankenhaus ist Fernando in seinem Element.
Der Polizist nimmt Emmas Aussage auf und geht dann
mit Margarita wieder nach drauflen. Emma bleibt allein
im Warteraum zuriick. Sie verspiirt den Drang, auf die
Toilette zu gehen, sich die Hiande zu waschen. Sie findet
einen Waschraum. Im weiflen, unwirklichen Licht der
Energiesparbirne sieht ithr Gesicht wichsern aus. Sie
fuhlt sich wie ein Gespenst. Thr Augen-Make-up ist to-
tal verlaufen. Aber dem jungen Mann habe ich gefallen,
denkt sie, oder kam mir das nur so vor? Sie holt den
Lippenstift hervor, zieht sich die Lippen nach. Kimmt
sich. Sie muss mehr auf sich achten. Ich sehe entsetzlich
aus, denkt sie. Thr Rock ist voller Blutflecken, ihre Schu-
he driicken. Wer hitte denn auch gedacht, dass sie im
Krankenhaus landen wiirde, als sie losfuhr, um sich mit
ithrer Freundin Diana zu treffen? Sie verlisst die Toilette
und nimmt wieder im Warteraum Platz. Bald kommt
Margarita zurlick, und kurz darauf ist auch Fernando
wieder da. Der Patient ist schon im OP, berichtet er und
begrifit hoflich Margarita. Dann bittet er sie nach drau-
en, um ihr ein paar Fragen zu stellen. Emma bleibt al-
lein zurtick. Sie weifl nicht, wie viel Zeit vergangen ist,
als ein junger Arzt aus der Tir der Notaufnahme her-
ausschaut.

»Die Angehorigen von Sefior Arrola?«
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»Wie geht es thm?«, fragt sie aufgeregt. »Ist die Opera-
tion gut verlaufen?«

»Sie konnen jetzt zu thm«, antwortet der Arzt. »Er
wacht gerade aus der Narkose auf.«

Emma folgt ihm, ohne lange zu tiberlegen. Wo bleibt
nur Fernando? Und Margarita? Woriiber haben die so
lange zu reden?

Ernestos Kopf ist dick bandagiert und aus seinem
rechten Arm schauen zwei Stibe auf Hohe der Schul-
ter und am Ellbogen. Aus einer Infusionsflasche tropfelt
eine Flissigkeit in die Vene, ein Monitor kontrolliert den
Pulsschlag. Sein Herz schligt stark und regelmiflig; ein
Herz, das offenbar nicht so leicht aus dem Takt zu brin-
gen 1st.

»Er wird mindestens zwei Monate Ruhe brauchenx,
sagt der Arzt. »Er hat zwei komplizierte Briiche des
Schliisselbeins und einen der Speiche am Ellbogenge-
lenk. Auflerdem hat er eine gebrochene Rippe und eine
schwere Beinprellung. Die Kopfwunde haben wir ge-
naht, das ist keine grofle Sache. Zum Gliick ist er jung
und stark. Wenn er gut versorgt wird, kann er wieder
ganz gesund werden.«

Der Arzt geht und lasst sie mit dem Verletzten allein.
Sie mustert den Mann, der da im Krankenbett liegt, und
kann kaum glauben, dass sie fiir seinen Zustand verant-
wortlich ist. Sie tritt an sein Bett, sagt:

»Ernesto, horen Sie mich? Wie fiihlen Sie sich?«

Seine Lider flattern. Er 6ffnet die Augen, schliefit sie
wieder. Er sieht doppelt, dreifach, doch schlieflich er-
kennt er sie.

»Wo haben Sie das Auto gelassen?<, fragt er mit
schleppender Stimme.

»Drauflen auf dem Parkplatz«, antwortet sie verwirrt.
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»Na, Gott sei Dank, sagt er. »Ich freue mich, Sie un-
bewaffnet zu sehen.«

Sie muss sich das Lachen verkneifen.

»Ernesto, Sie konnen sicher sein, dass mein Mann
und ich fiir die Krankenhauskosten aufkommen und fiir
alles andere. Sie brauchen sich um nichts Sorgen zu ma-
chen, das Wichtigste ist jetzt, dass Sie wieder ganz ge-
sund werden.«

Er sieht sie eindringlich an. »Verstehen Sie denn was
vom Schreinern?«

»Nein, natiirlich nicht.«

»Na, dann weif} ich nicht, wie Sie sich um alles kiim-
mern wollen. Mit diesem kaputten Arm ...« Er schaut
thn zum ersten Mal an. »Oh, mein Gott!«, ruft er, als er
die Metallbolzen sieht, die aus der Haut schauen. » Teufel
auch! Seit wann nehmen die keinen Gips mehr, sondern
diese Stifte?«

»Keine Sorge, das ist das Beste, was es gibt«, antwortet
sie. »Ich weifl das, weil mein Mann Arzt ist. Das ist die
modernste Methode. Gips juckt firchterlich und ist
lingst nicht so effektiv.«

»Aber weniger unansehnlich. Ich sehe ja aus wie
Frankenstein. Die Kinder im Viertel werden tiber mich
lachen.«

»Konnen Sie denn nie ernst sein? Sie Glicklicher, dass
Sie einen solchen Sinn fiir Humor haben.«

»Lassen Sie sich nicht tiuschen«, erwidert er. »Ich bin
nicht immer gut drauf, aber iiberlegen Sie doch mal,
mich hitte ja auch ein dicker, alter Sack tiberfahren kon-
nen. Sie sehen wenigstens gut aus.«

In diesem Augenblick erscheint Fernando im Raum
und tritt zu thnen. Er sicht, wie seine Frau mit dem Ver-
letzten spricht. Dass der Emma sympathisch findet, ist
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das Beste, was ihnen passieren kann, denkt er. Dann stellt
er sich vor und wiederholt, was Emma bereits gesagt hat.
Sie werden sich um alles kimmern. Er braucht sich keine
Sorgen zu machen. Sie werden das Krankenhaus bezah-
len, die Reha, die Medikamente.

»Danke, vielen Dank, sagt Ernesto.

»Und wir sorgen auch daftir, dass Sie keine Schmerzen
haben. Jetzt stehen Sie noch unter der Wirkung von De-
merol. Wenn die abnimmt, werden Sie sich ziemlich un-
wohl fithlen«, sagt Fernando. »Zogern Sie nicht, darum
zu bitten, dass man Thnen mehr davon verabreicht. Ich
habe dem diensttuenden Arzt gesagt, er soll Sie auf kei-
nen Fall leiden lassen. Ich bin tbrigens Spezialist in
Schmerzkontrolle«, fiigt er selbstzufrieden hinzu.

»Ach, tatsichlich? Das muss das wichtigste Fachgebiet
der Welt sein!«, antwortet Ernesto trocken.

Emmas und Ernestos Blicke kreuzen sich. Der Bur-
sche hat wirklich Humor, denkt sie und amiisiert sich
tiber die Ironie, mit der Ernesto auf Fernandos Vortrag
reagiert.

»Machen Sie mich hier drin blof§ nicht zum Drogen-
abhingigen, Herr Doktor. Fiir solche Sachen habe ich
namlich kein Geld.«

»Nein, keine Sorge, natiirlich nicht. Ich will Sie nicht
mit medizinischen Einzelheiten langweilen, aber zwei,
drei Tage dieser Therapie werden Thnen keinerlei Scha-
den zufiigen, sondern vielmehr dafiir sorgen, dass sich
Thre Muskeln entspannen. Genau das ist wichtig bei sol-
chen Verletzungen, damit sich das Gewebe um die
Bruchstellen regenerieren kann. Sie sind hier in besten
Hinden. Dr. Pristen ist ein hervorragender Orthopade.
Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie sehr Emma und mir
das alles leidtuts, fiigt er noch hinzu.
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»Ich bin auf die Strafle gelaufen, ohne nach links und
rechts zu schauens, antwortet Ernesto. »Es war nicht al-
lein ihre Schuld.«

Emma spiirt, wie ihr ein Licheln auf die Lippen tre-
ten will, und unterdriickt es gerade noch. Danke, danke,
denkt sie und schaut Fernando an, unterstreicht das mit
einem »Hab ich’s dir nicht gesagt?«-Blick.

Ernesto schliefit derweil die Augen. Plotzlich fihlt er
sich sehr miide, erschopft, doch gleichzeitig leicht, fast
s0, als schwebe er.

»Kann Margarita einen Moment hereinkommen?«,
fragt Emma. »Sie hat die ganze Zeit drauflen gewartet.«

»]a, sicher«, antwortet Ernesto.

»Bis morgen, Ernesto«, murmelt sie. »Gute Besse-
rung.«

Fernando und Emma verlassen den Raum, und Mar-
garita tritt ein. Sie bleibt nicht allzu lange, und anschlie-
8end bieten ihr die beiden an, sie nach Hause zu bringen.
Emma lisst sie vorn neben Fernando sitzen und nimmt
auf dem Riucksitz Platz. Sie ist erschopft. Unterwegs
hort sie die beiden reden, lachen. Als das Auto vor der
Drogerie hilt und sie den Unfallort sieht, schliefit sie die
Augen, weil plotzlich alles wieder vor ihr steht. Meine
Regel, denkt sie. Deshalb muss es passiert sein.
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