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Die irischen (gälischen) Namen 
und ihre englische Entsprechung

 Gälische Schreibweise Englische Schreibweise

 Ó Riordáin O’Riordan
 Muiredach Ó Donnabháin Murdoch O’Donovan
 Ó Dálaigh O’Daly
 Ó Néill O’Neill
 Lonán Ó Ceallaigh Lonan O’Kelly
 Áengus Ó Seanacháin Angus O’Shanahan
 Laoghaire Ó Seanacháin Leary O’Shanahan
 Clíodhna Uí Mhanacháin Cleena O’Monaghan
 Séamus Ó Leannáin James O’Lennon
 Ruairí Ó Leannáin Rory O’Lennon
 Seán Ó Duibhir John O’Dwyer
 Tadg Ó Duibhir Taig O’Dwyer
 Ó Meadhra O’Mara
 Ó Cathail O’Cahill
 Ó Spealáin O’Spillane
 Uí Cheallacháin O’Callaghan
 Clan Chaomhánach Kavanagh
 Mac Coisdealbhaigh Costello
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Prolog

Juni 1670

Der Klageschrei hallte durch das grüne Tal. Er war so 
durchdringend, dass das Herz des Barden erzitterte.

»Die bean sí … der Ruf des Feenweibs.«
Er wusste, dass sie seinen Tod ankündigte. In Gestalt einer 

Nebelkrähe segelte sie anmutig über die Burgruine am Weges-
rand und entschwand über der dicht bewaldeten Hügelflanke.

Cormac Bán Ó Riordáins Atem ging stoßweise. Die Er -
kenntnis, dass sein Hochmut ihn das Leben kosten würde, 
lähmte seine Glieder, fesselte seine Beine an den steinigen 
Pfad, den er kurz zuvor, noch trunken vom Erfolg seines 
Wagnisses, entlanggewandert war.

In seinem Rücken vernahm er den Hufschlag eines Pferdes, 
das einzige Geräusch in dem nun schweigenden irischen Tal, 
über das sich der Schatten grauer Regenwolken breitete.

Mit dem Gefühl grimmiger Befriedigung war Ó Riordáin am 
Morgen vom Landsitz der englischen Siedler aufgebrochen. 
Trotz der Gastfreundschaft, die man ihm erwiesen hatte, 
nagte die Demütigung seines Abstiegs an ihm. Als file, Poet, 
Historiker, Chronist der alten Adelsfamilien, als Vertreter der 
aristokratischen Kaste gälischer Gelehrter, der einst hundert 
Silbermark als Lohn für ein Gedicht erhalten hatte, war er 
nun nach dem Zerfall der alten irischen Gesellschaftsordnung 



 , 
  

– 
 B

I_
97

8-
3-

42
6-

51
95

7-
8_

s0
01

-4
48

 –
 S

ei
te

 8
 –

 3
0.

05
.2

01
7 

– 
14

:0
5

8

dazu verdammt, sein Brot als Barde zu verdienen, als geócach, 
als niederer Possenreißer, der beim Gelage seiner Gastgeber 
die Harfe spielte und Volkslieder sang.

Der Schrei der Banshee hatte Cormac Bán Ó Riordáin aus 
seinen schwermütigen Gedanken gerissen. Als der schnelle 
Hufschlag in sein Bewusstsein drang, wirbelte er herum, über-
zeugt, den dämonischen dúlachan hinter sich zu sehen, vor 
dem ihn seine Mutter als Kind stets gewarnt hatte. Doch es 
war nicht der Kopflose auf seinem Rappen, der auf ihn zuga-
loppierte, sondern ein Mann. Für einen Augenblick atmete 
der Barde erleichtert auf, bevor er den Reiter erkannte. Un-
schlüssig blickte er ihm entgegen. Als ihm das Wehklagen der 
Todesfee wieder in den Sinn kam, legte sich eine eisige Faust 
um Ó Riordáins Herz. Ohne einen weiteren Moment zu zö-
gern, sprang er mit einem Satz, der seine alten Knochen er-
schütterte, zwischen den Ginster am Wegesrand. Doch wohin 
sollte er sich wenden, wo Schutz suchen? Sein Blick glitt zu 
der Ruine des viereckigen Turmhauses. Eine Seite des massi-
ven Gemäuers war vor zwanzig Jahren unter der Gewalt der 
Cromwellschen Kanonen eingestürzt. Dennoch war es die 
einzige erreichbare Zuflucht. Zwischen ihm und dem Dorf, 
durch das er gekommen war, stand sein Verfolger.

Ó Riordáin richtete sich ein wenig auf, um den Weg zu 
überblicken, der zur Burg führte. Im nächsten Moment er -
kannte er seinen Fehler. Das scharfe Knallen eines Pistolen-
schusses zerriss die Stille. Geistesgegenwärtig warf sich der 
Barde zu Boden. Zu spät! Die Kugel, die ihn in den Rücken 
treffen sollte, grub sich in seine linke Schulter. Er schrie auf, 
als der Schmerz wie eine Feuerwalze durch seinen Körper 
raste und ihn nach Luft ringen ließ. Augenblicklich verlor er 
jegliches Gefühl in seinem Arm. Der Aufprall des Bleis musste 
das Schulterblatt zerschmettert haben. In Panik raffte er sich 
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9

auf, ließ die Harfe, die er auf dem Rücken getragen hatte, zu 
Boden fallen und rannte in geduckter Haltung auf die düstere 
Festung zu. Da öffnete der Himmel seine Schleusen, und die 
schwarzen Wolken ergossen ihre nasse Last über das Tal.

Getrieben von Todesangst, stolperte Ó Riordáin durch 
Gestrüpp und kniehohes Gras. Jeden Moment erwartete er, 
einen zweiten Schuss zu hören, glaubte er, einen brutalen 
Stoß gegen den Körper zu verspüren, der sein Leben auslö-
schen würde. Doch nichts geschah. Ó Riordáin schöpfte neue 
Hoffnung. Hatte sein Verfolger aufgegeben?

Mit letzter Kraft erreichte der Barde das Eingangsportal 
des Turmhauses. Hastig warf er einen Blick zurück auf den 
Reiter, konnte ihn aber hinter dem dichten Vorhang nieder-
strömenden Regens nicht ausmachen. Der Schmerz pochte in 
seiner Schulter, und er hatte viel Blut verloren. Erschöpfung 
überkam ihn. Doch Ó Riordáin war entschlossen, seine Haut 
so teuer wie möglich zu verkaufen.

Die schwere Holztür war geschlossen und hing schief in 
den Angeln. Mit der rechten Hand zog er an dem Eisenring 
über dem Schloss und musste zu seinem Entsetzen feststellen, 
dass sie sich kaum bewegen ließ. Sie war jedoch der einzige 
Weg hinein. Der Barde wusste, dass sich an der eingestürzten 
Seite der Burg der Schutt bis in die oberen Stockwerke türmte 
und kein Durchkommen bot. Entschlossen biss er die Zähne 
zusammen, stemmte die Füße in den Boden und zerrte mit 
seinem ganzen Gewicht an der mächtigen Tür. Mit einem lau-
ten Knarren gab sie schließlich ein wenig nach. Doch der 
Spalt war noch zu schmal, als dass Ó Riordáin hindurch-
schlüpfen konnte. Mit der Kraft der Verzweiflung zog er 
erneut an dem Ring. Die untere Kante des Portals schabte ein 
kleines Stück über den Boden. Nun musste es reichen! Rasch 
zwängte sich der Barde durch die Lücke. Als seine verletzte 
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Schulter gegen den Rand der Tür rieb, stieß er einen Schrei 
aus, in dem sich Schmerz und Wut verbanden.

Im Innern des Turms hielt Ó Riordáin kurz inne, um zu 
lauschen. Zwischen dem Rauschen des Regengusses meinte 
er, Hufschlag zu vernehmen. Hastig zog er sich vom Eingang 
zurück, stolperte in den unteren Saal, in dem einst Diener und 
Soldaten gespeist und geschlafen hatten. Fahles Licht fiel 
durch die schmalen Schießscharten herein, vermochte das 
Halbdunkel unter dem gemauerten Gewölbe jedoch kaum zu 
durchdringen. Aufmerksam blickte sich der Barde um. Zwei 
lange Tafeln, bestehend aus aufgebockten, massiven Eichen-
holzplatten, und mehrere Sitzbänke lauerten bedrohlich im 
Zwielicht des Saales. Die Südseite, wo damals Offiziere und 
höhergestellte Diener Platz genommen hatten, war nur noch 
eine Trümmerwand. Zwischen zerbrochenen Steingutbechern 
und Flaschen erhob sich ein Holzgerüst, das die Decke 
stützte.

Vorsichtig bewegte sich Ó Riordáin durch das Chaos, stieß 
jedoch immer wieder mit dem Fuß an Scherben und anderen 
Schutt. In seinem Rücken hörte er ein Pferd schnauben. Sein 
Verfolger war ihm weiterhin auf den Fersen. In wenigen 
Augenblicken würde er den Saal erreichen und seine Tat zu 
Ende bringen. Angestrengt kniff der Barde die Augen zusam-
men, um die Schatten um ihn herum besser zu durchdringen. 
Er brauchte eine Waffe! In seiner Panik stolperte er über einen 
langen Holzstab, der auf dem Boden ein metallisches Klir-
ren von sich gab. Mit neu erwachter Hoffnung beugte sich 
Ó Riordáin hinab und umfasste den Schaft. Es war eine ros-
tige alte Hellebarde, die vermutlich zur Ausschmückung des 
Saals an der Wand befestigt gewesen war.

Er konnte sein Glück kaum fassen. Nun war er zumindest 
nicht mehr völlig wehrlos. Die Helmbarte war schwer. Ó Ri-
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ordáin spannte die Muskeln seines rechten Arms an und hob 
sie hoch. Das Gewicht brachte ihn zum Taumeln. Noch ein-
mal raffte er alle Kraft zusammen und versuchte, sich die Waffe 
unter die Achsel zu klemmen. Die Bewegung riss an seiner 
zertrümmerten linken Schulter, ein frischer Blutstrom rann 
aus der Wunde seinen Rücken hinab, sickerte warm und kleb-
rig in den Stoff des Hemdes, das an seiner Haut klebte. Seine 
Finger gehorchten ihm nicht mehr, konnten den Schaft nicht 
halten. Polternd fiel die Hellebarde auf den Holzboden. Der 
Knall hallte wie ein Glockenschlag unter dem Gewölbe wider. 
Ein Schluchzen der Hilflosigkeit brach aus ihm heraus. Er war 
verloren. Die bean sí irrte nicht.

Die Stille, die seinem verzweifelten Wimmern folgte, wurde 
von festen, entschlossenen Schritten durchbrochen. Der Ver-
folger des Barden machte sich nicht die Mühe, seine Anwe-
senheit zu verbergen. Ó Riordáin wich in den Schutz einer 
Ecke zurück, wo er die Wendeltreppe ins Obergeschoss ver-
mutete. Er wusste, dass er auf diesem Wege nicht entkommen 
konnte, doch ein wilder Selbsterhaltungstrieb zwang ihn 
trotzdem vorwärts. Mit der ausgestreckten Rechten suchte er 
nach der Tür, hinter der die Treppe lag. In seinem Rücken 
hörte er seinen Mörder mit der Stiefelspitze gegen eine Fla-
sche stoßen, die über den Boden rollte. Fieberhaft griff 
Ó Riordáin nach dem Riegel, schob ihn hoch und zerrte an 
der Tür. Doch sie ließ sich nicht öffnen. Irgendetwas blo-
ckierte sie. Am ganzen Körper zitternd, beugte sich der Barde 
vor und tastete nach dem Hindernis. Seine Finger berührten 
poliertes Holz, eine umgestürzte Sitzbank lag quer vor dem 
Durchgang. Schluchzend zog Ó Riordáin das Möbelstück 
zur Seite. Tränen rannen über sein Gesicht, denn er wusste, 
dass es zu spät für ihn war. Hinter sich spürte er den Tod 
nahen.
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Das angestrengte Atmen seines Verfolgers drang an seine 
Ohren. Der leichte Luftstrom, als er die Hellebarde schwang, 
strich sanft über Ó Riordáins Nacken. Dann traf ihn der 
schwere Stoß, als die Klinge der Waffe in seinen Rücken ein-
drang, Wirbel und Rippen durchschlug und unter dem Brust-
bein wieder heraustrat. Die Gewalt des Angriffs warf den 
Barden nach vorn, und die Spitze der Helmbarte bohrte sich 
in die Tür zur Wendeltreppe. Ó Riordáin stieß nur ein dump-
fes Stöhnen aus. Der Schock war so stark, dass er sofort jegli-
che Gewalt über seine Glieder verlor. Blut aus seinem durch-
bohrten Magen stieg ihm in den Mund und erstickte jeden 
weiteren Laut. Überwältigt von grausamen Schmerzen, nahm 
er kaum wahr, wie die mörderische Klinge aus seinem Rücken 
gezogen wurde, wie er einem Sack Mehl gleich zu Boden 
stürzte und das Leben pulsierend im Rhythmus seines immer 
kraftloser schlagenden Herzens aus der Wunde strömte. 
Jemand packte ihn an den Knöcheln, schleifte ihn wie ein 
geschlachtetes Wild über den Boden. Ein Fußtritt rollte sei-
nen erschlafften Körper in ein dunkles Loch. Das Letzte, was 
seine erlöschenden Augen sahen, waren die Holzbohlen, die 
sich über ihm schlossen wie der Deckel eines Sarges. Dann 
versank alles in undurchdringlicher Finsternis.
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Kapitel 1

September 1670

Über dem Land lag ein magisches Licht. Vor den Reitern 
erstreckte sich ein weites Tal, das von dicht bewaldeten 

Hügeln eingefasst war. Ergriffen zügelte Amoret Ceara, um 
den Anblick in sich aufzunehmen. Ihr Gemahl Breandán Mac 
Mathúna, Baron Shanrahan, brachte seinen Rappen neben ihr 
zum Stehen.

Seit ihrer Ankunft in Cork vor gut einer Woche waren sie 
und ihre Begleiter durch die vielfältigen Landschaften der 
Smaragdinsel gereist, durch üppig grüne Täler, einsame Hoch-
moore und dichte Eichenwälder. Unermüdlich waren sie über 
steinige schmale Wege und von tiefem Schlamm bedeckte 
Pfade geritten, hatten Bäche und Flüsse durchquert und sich 
zwischen hohen Bäumen hindurchgeschlängelt. In Irland 
erlaubten die schlechten Straßen fern der Städte weder den 
Gebrauch von Kutschen noch von Karren. Waren transpor-
tierte man auf Packpferden oder zu Wasser. Die Nächte hat-
ten sie in Herbergen verbracht, die aus einfachen Hütten 
bestanden und nur über ein oder zwei Betten verfügten. Zum 
Glück hatte Amoret einige Rollbetten und andere Möbelstü-
cke einpacken lassen.

Schon die Überfahrt nach Cork hatte bei der jungen Frau, 
die bisher nur einige Male mit dem Paketboot von England 
nach Frankreich gereist war, faszinierende und ein wenig 
erschreckende Eindrücke hinterlassen. Zwar begegnete man 
auch im Ärmelkanal nicht selten stürmischer See, doch an der 
Südküste Irlands war bereits die wilde Unberechenbarkeit 
des atlantischen Ozeans spürbar gewesen. Im Westen hatten 
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sich gewaltige dunkle Gewitterwolken aufgetürmt und waren 
wie eine vernichtende Walze auf das kleine Schiff zugerollt. 
Die starken Windböen, die sie mit sich brachten, hatten an 
den Segeln gerissen und den Rumpf auf den tosenden Wellen 
hin- und hergeworfen. Wie hypnotisiert hatte Amoret die 
breiten Schleppen grauer Regenschauer beobachtet, die das 
Wolkenmeer hinter sich herzog und hinter denen der Hori-
zont verschwand, als hätte ein nachlässiger Maler mit feuch-
ten Pinselstrichen den Übergang von Himmel und See ver-
wischt. Die Sonne erlosch hinter dem wüsten Ansturm 
geballter Nässe, und das Meer wurde tintenschwarz. Doch 
ebenso schnell, wie sich das Unwetter aufgebaut hatte, verzog 
es sich wieder. Als das Schiff in den Hafen von Cork einlief, 
brachen bereits die ersten Sonnenstrahlen durch die zerfa-
sernden Wolken, und ein riesiger leuchtender Regenbogen 
spannte sich über das Land.

Da selbst die Hafenstädte über wenige Unterbringungs-
möglichkeiten für Reisende verfügten, waren der Baron Shan-
rahan und sein Gefolge auf dem Landsitz eines Adeligen 
untergekommen, den Amoret vom Hof her kannte. Von dort 
waren Breandán und sie schließlich zwei Tage später mit 
ihrem Beichtvater Pater Blackshaw und einigen Dienern auf-
gebrochen, um den Besitz, den Charles II. dem Iren für seine 
treuen Dienste übertragen hatte, in Augenschein zu nehmen. 
Insgeheim war die junge Frau froh, dass das Land nicht in 
unmittelbarer Nähe zu dem Anwesen der Countess of Castle-
maine lag, Charles’ erster Mätresse und Amorets ehemaliger 
Rivalin bei Hofe, auch wenn diese vermutlich noch nie einen 
Fuß dorthin gesetzt hatte.

Von Cork aus ging es ins Landesinnere. Als sie am siebten 
Tag die Knockmealdown-Berge hinter sich gebracht hatten, 
wand sich der Pfad durch einen dichten Wald mächtiger Trau-
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beneichen. Die Nässe eines kurzen, aber heftigen Regen-
schauers glitzerte auf den gelappten Blättern der noch in sat-
tem Grün prangenden Baumkronen. Wie Breandán seiner 
Frau erzählte, war dies einer der letzten größeren Eichenwäl-
der der irischen Insel, die noch nicht der Axt der Einwanderer 
zum Opfer gefallen waren. Einst hatten sie den Rebellen 
gegen die Armeen Königin Elizabeth’ Schutz und Unter-
schlupf geboten. Auch aus diesem Grund hatten die Englän-
der ihre Zerstörung vorangetrieben. Doch nun, da Irland 
unterjocht und befriedet war, wurden die letzten Eichen- und 
Erlenwälder entlang der Flüsse gerodet und die Stämme zu 
Holzkohle verarbeitet. Mit düsterer Miene war Breandán an 
den Eisenhütten des Earls of Cork, für die die Holzkohle 
gebraucht wurde, vorbeigeritten. Für ihn war die Vernich-
tung der irischen Wälder ein Sinnbild der Unterdrückung sei-
nes Volkes.

Seit fast zwei Stunden führte der Weg zwischen den knor-
rigen Eichen dahin. Ein stetiger Wind brachte die Blätter zum 
Rauschen. Dann öffnete sich plötzlich der Wald vor der klei-
nen Reisegruppe und gab den Blick auf das zwischen Hügeln 
eingebettete Tal frei. Die tiefstehende Sonne übergoss das 
Land mit einem unwirklichen Licht und tauchte es in ein 
 Farbenspiel aus Gold, leuchtendem Smaragdgrün und sattem 
Rotbraun. Weder Zäune noch Hecken unterbrachen die 
unendliche Weite der Wiesen, Felder und Hochmoore. Wie 
ein Diamant funkelte in der Mitte des Geschmeides die ruhige, 
glatte Wasserfläche eines kleinen Sees, der von einem von Fel-
sen durchzogenen, schmalen Bach gespeist wurde. Tiefhän-
gende Wolken trieben von Westen heran und umhüllten die 
Hügelkappen mit grauem Gespinst. Der Wind frischte auf 
und trug den unerwarteten Geruch des Meeres mit sich, den 
Salzhauch des offenen Atlantiks, der von Stürmen aufgewir-
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belten See, die überall in Irland, der Insel im tosenden Ozean, 
fühlbar blieb.

»Nun ist es nicht mehr weit bis Seanraithean«, sagte Brean-
dán, der seinen Hengst Leipreachán neben Amoret gezügelt 
hatte. Angesichts der Weite vor ihm wurde der Rappe unru-
hig. Trotz der strapaziösen Reise der letzten Tage drängte ihn 
der Anblick zu einem wilden, ungestümen Galopp, und sein 
Reiter hatte alle Mühe, das Tier zurückzuhalten.

»Da unten nahe des Sees muss es sein«, fügte der Ire hinzu, 
als er den Hengst wieder in der Gewalt hatte.

Zweifelnd betrachtete Amoret die heranziehenden Wol-
ken, deren Farbe von Perlgrau zu dunklem Anthrazit wech-
selte.

»Glaubst du, wir werden die Burg vor Einsetzen des Re -
gens erreichen?«

Ein amüsiertes Lächeln huschte über Breandáns wohlge-
formte Lippen. »Du bist noch nicht lange in Irland, Liebste.«

»Du meinst, sonst würde ich es besser wissen und gar nicht 
erst die Hoffnung hegen, unser Ziel trockenen Fußes zu errei-
chen?«

Ergeben rückte sie ihren Hut zurecht und stieß ein Seufzen 
aus, als die ersten Regentropfen auf die breite Krempe klatsch-
ten. Vorsichtig setzten die Pferde ihre Hufe auf den feuchten 
Untergrund und schüttelten ihre langen Mähnen, als sie aus 
dem Schutz des Waldes traten. Von Westen rollten weitere 
Wolkenberge heran, so dass ein schnelles Ende des Schauers 
kaum zu erwarten war. Bald peitschte den Reitern der Regen 
seitlich ins Gesicht, und obgleich sie sich unter ihren Umhän-
gen aus wasserabweisender Wolle zusammenkauerten, fühl-
ten sie, wie die Nässe unter ihre Kleider kroch.

Der schmale Bach, an dem sie entlangritten, toste über sein 
felsiges Bett. Die Zweige der vereinzelten Bäume, der gelb 
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blühende Ginster und die breiten Fächer der Farne bogen sich 
unter dem Regen, der auf sie niederprasselte. Auf einem halb 
abgeernteten Weizenfeld senkten die noch stehenden Ähren 
wie im Gebet die Köpfe. Keine Menschenseele begegnete 
ihnen. Offenbar hatten die Bauern vor dem Wolkenbruch 
Schutz gesucht.

Amoret, die trotz der Unbilden des Wetters von einem Fie-
ber der Erwartung erfasst worden war, blickte sich neugierig 
um. Doch ihre Vorfreude verflog schlagartig, als sie die düs-
tere Ruine gewahrte, die wie ein unheimliches Mahnmal vor 
ihnen auftauchte. Die aus grauem Stein gebaute Burg mit 
ihren vier Ecktürmen musste einst beeindruckend gewesen 
sein und uneinnehmbar gewirkt haben. Doch irgendwann 
war ein Teil der Südseite eingestürzt, und die oberen Räume 
waren nun der Zerstörungswut der Elemente ausgesetzt.

Ungläubig zügelte Breandán sein Pferd vor der verfallenen 
Festung und wandte sich mit betroffener Miene zu seiner 
Frau um.

»Ist es das?«, fragte sie. »Bist du sicher?«
Er nickte wortlos. Der Regen rann in Bahnen von der 

Krempe seines Hutes auf seine Schultern hinab. Die Feder, 
die ihn zierte, war nur noch ein dünnes Band, das an seinem 
Rand klebte.

»Ich glaube nicht, dass der König wusste, in welchem 
Zustand sich das Turmhaus befindet, als er es dir übertrug«, 
sagte Amoret beschwichtigend, doch insgeheim hegte auch 
sie Zweifel.

Der Jesuit Jeremy Blackshaw überwand als Erster die all-
gemeine Enttäuschung und bemerkte philosophisch: »Lasst 
uns nachsehen, ob wenigstens die unteren Räume bewohnbar 
sind, damit wir uns trocknen können.«

»Ihr habt recht, Pater«, stimmte Breandán zu.



 , 
  

– 
 B

I_
97

8-
3-

42
6-

51
95

7-
8_

s0
01

-4
48

 –
 S

ei
te

 1
8 

– 
30

.0
5.

20
17

 –
 1

4:
05

18

Er sprang aus dem Sattel und half seiner Frau beim Abstei-
gen. Jeremy und Amorets Diener William schlossen sich 
ihnen an. Vor dem Portal, das schief in den Angeln hing, hiel-
ten sie inne. Gemeinsam zogen Breandán und William an der 
Tür, die nur einen Spaltbreit offen stand, bis sie sie ganz geöff-
net hatten. In der kleinen Vorhalle war es stockdunkel.

»Wir brauchen Licht«, sagte Jeremy. »Wer weiß, was uns 
drinnen erwartet.«

Wie aufs Stichwort tauchte auf einmal ein tanzender leuch-
tender Punkt zwischen den Regenschleiern auf und näherte 
sich ihnen zielstrebig. Kurz darauf blieb ein Mann in einem 
weiten Umhang vor ihnen stehen, der eine Lampe trug.

»Gott sei mit Euch, Gentlemen, Madam«, grüßte er sie auf 
Englisch. Ein starker irischer Akzent färbte seine Worte. 
Seine dunklen Augen, die scharf wie die eines Vogels waren, 
musterten sie misstrauisch. Amoret meinte, aus seiner Hal-
tung sogar eine gewisse Ablehnung, wenn nicht gar Feind-
seligkeit zu lesen.

»Seid Ihr der Dorfvorsteher, Sir?«, fragte Breandán.
»Ich bin Eamonn Prendergast, der Verwalter dieses Anwe-

sens. Seid Ihr auf der Durchreise?«
»Ich bin der Baron Shanrahan«, erklärte Breandán. Seine 

natürliche Bescheidenheit ließ ihn zögern, die Tatsache aus-
zusprechen, dass der Besitz nun ihm gehörte, aber das brauch-
 te er auch nicht.

»Ihr seid also der neue Herr«, stellte Prendergast fest. 
Obwohl sich der Mann bemühte, seine Gefühle nicht offen 
erkennen zu lassen, spürte jeder der Anwesenden sein Miss-
fallen. »Dort drinnen werdet Ihr Euch nur die Beine brechen, 
Mylord«, fuhr der Verwalter fort. »Die englischen Soldaten 
haben alles geplündert und dabei die Böden aufgerissen. Die 
Burg muss erst wieder instand gesetzt werden, wenn Ihr dort 
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wohnen wollt. Bitte nehmt meine Gastfreundschaft an, bis 
sich eine andere Lösung findet. Hier entlang.«

Amoret bemerkte, dass ihr Gatte bei der herrschaftlichen 
Anrede leicht errötete. Obwohl es seit seiner Erhebung zum 
Baron nicht das erste Mal war, dass er auf diese Weise ange-
sprochen wurde, war es ihm noch immer unangenehm. Als 
Sohn eines Bauern und ehemaliger Landsknecht sah er sich 
weiterhin auf derselben Stufe wie die Menschen, über die er 
nun gebieten sollte. Die kommenden Monate würden nicht 
einfach für ihn werden.

Sie durchquerten das Dorf, das zum Teil aus einfachen 
Lehmhütten bestand. Ihr unwilliger Gastgeber blieb schließ-
lich vor dem größten Gebäude stehen, einem rechteckigen 
Steinhaus mit weiß getünchten Wänden und einem Dach aus 
Weizenstroh. Beim Eintreten fiel Amoret ein Gesicht hinter 
dem Guckloch einer Zwischenwand auf, die den Kamin vor 
Zugluft schützte. Auch durch die offen stehenden Türen der 
Hütten hatten sich argwöhnische Blicke auf die Ankömm-
linge gerichtet. Ein leichter Schauer überlief Amoret. Es war 
offensichtlich, dass man sie in Shanrahan nicht willkommen 
hieß.

Zwei Hühner, die im Haus Schutz vor dem Regenguss 
gesucht hatten, machten den Menschen gackernd Platz. Im 
Innern war es recht düster. Der eindringliche Geruch des 
Torffeuers, das im Kamin glühte, traf Amorets Nase und ver-
drängte die Farmgerüche, die sie draußen umgeben hatten. 
Als sich ihre Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, 
bemerkte sie die Frau, die hinter dem Guckloch saß. Auf dem 
Windschutz, in den es eingelassen war, ruhte ein breites Über-
dach aus getünchtem Flechtwerk, das sich von einer Seite des 
Hauses zur anderen zog und den Rauchfang des Kamins 
stützte.
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»Meine Gemahlin Moira«, stellte Prendergast die Frau vor, 
die Amoret auf Mitte vierzig schätzte.

Sie war gut gekleidet, wenn auch entsprechend der Farm-
arbeit, die sie verrichtete. Eine Schürze aus Leinen schützte 
ihren langen Wollrock vor Schmutz.

»Das ist der Baron Shanrahan, meine Liebe«, erklärte Pren-
dergast. »Ich habe Seiner Lordschaft und seinem Gefolge 
unsere Gastfreundschaft angeboten.«

Die Augen der Frau verengten sich, und sie lächelte 
gezwungen, bevor sie einen kurzen Knicks vollführte.

»Es ist uns eine Ehre, Mylord.«
Um über seine Verlegenheit hinwegzutäuschen, stellte 

Breandán seine Gemahlin und ihren Beichtvater vor.
Über die Gesichter der Prendergasts huschte ein Ausdruck 

der Überraschung. Offensichtlich hatten sie nicht damit 
gerechnet, dass der neue Herr katholisch sein könnte. Die 
meisten Engländer, die große Teile der Besitzungen in Irland 
übernommen hatten, waren Protestanten.

»Willkommen, Pater«, sagte Eamonn Prendergast. Sein 
Ton klang mit einem Mal weniger abweisend. »Ich werde 
Eure Pferde in den Stall bringen. Áed, der Stallbursche, wird 
sich um sie kümmern.«

Mit diesen Worten verschwand der Verwalter. Breandán 
und die Diener William, Gerald und Thomas folgten dem 
Hausherrn in den Stall, um bei der Versorgung der Pferde zu 
helfen. Leipreachán ließ sich nicht gern von Fremden anfas-
sen. Den Rest ihres Gefolges hatten sie in Cork zurückgelas-
sen. Amoret war froh, dass sie darauf verzichtet hatte, ihren 
Sohn Daimhín und dessen Kindermädchen mitzubringen. Sie 
konnte nur hoffen, dass sich die Burg rasch herrichten ließ, 
damit sie den armen Leuten nicht länger als nötig zur Last 
fallen mussten.
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Ein junges Mädchen, offenbar eine Magd, die Amoret 
bisher nicht aufgefallen war, trat aus dem Zwielicht einer 
Ecke der großen Wohnküche, nahm den Gästen die nassen 
Um  hänge ab und legte sie zum Trocknen auf die Überda-
chung des Kamins. Amoret entdeckte noch andere Gegen-
stände, die dort aufbewahrt wurden, um sie vor Feuchtigkeit 
zu schützen, darunter ein aus Stroh geflochtenes Pferdekum-
met. In einem Alkoven auf der gegenüberliegenden Seite der 
Küche schlief eine Greisin. Eine Wolfshündin säugte auf 
einer Decke ihre vier Welpen. Amoret, ihre Zofe Mary und 
Jeremy nahmen auf den Bänken zu beiden Seiten des Kamins 
Platz.

»Sorcha, mach etwas Milch warm und schenke unseren 
Gästen ein«, sagte Moira auf Gälisch zu der Magd.

Zum Glück waren Amoret und Jeremy des Irischen mäch-
tig. Breandán hatte ihnen die schwierige Sprache über die 
Jahre beigebracht. Für ihre Dienerschaft, die nur Englisch 
verstand, würde der Aufenthalt in Shanrahan jedoch mit 
gewissen Schwierigkeiten verbunden sein. Mary, die an Amo-
rets Seite saß, machte bereits seit Tagen ein unzufriedenes 
Gesicht und hob immer wieder leidend den Blick zum Him-
mel, wenn sie sich unbeobachtet fühlte. Zum ersten Mal seit 
Armandes Hochzeit mit Alan Ridgeway vermisste Amoret 
ihre langjährige Gefährtin von ganzem Herzen.

Während die Magd frische Milch aus einem Krug in einen 
kleinen Topf goss, der über dem Torffeuer hing, wandte sich 
Moira an Breandán, der aus dem Stall zurückgekehrt war:

»Nach Eurer langen Reise müsst Ihr hungrig sein, Mylord. 
Leider ist vom Mittagsmahl kein Haferkuchen mehr übrig. 
Mit Eurer Erlaubnis werde ich schnell welchen backen.«

»Ich danke Euch, a bhean uasal«, antwortete Breandán auf 
Gälisch, um sie wissen zu lassen, dass er die Sprache verstand.
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Die Hausherrin nahm die überraschende Tatsache mit 
hochgezogenen Brauen zur Kenntnis, ging aber nicht darauf 
ein. Nur Sorcha musterte die Ankömmlinge mit offenem 
Interesse. Der neue Herr war ausgesprochen gutaussehend, 
mit ebenmäßigen Zügen, großen blauen Augen und dichtem 
schwarzbraunem Haar, das ihm bis auf die Schultern fiel. Er 
war schlank und geschmeidig wie eine Katze. Die Magd 
konnte den Blick nicht von ihm abwenden.

»Sorcha! Träum nicht«, mahnte die Hausherrin.
Während die Magd die warme Milch in Holzbecher goss 

und verteilte, beobachtete Amoret fasziniert Moira Prender-
gast, die ein Büschel frisch geernteten, noch ungedroschenen 
Hafer vom Überdach nahm und sich vor die Feuerstelle 
hockte. Sie hielt das Korn bei den Stengeln über die Flammen, 
bis es sich entzündete. Dann nahm sie einen Stock, schlug die 
Körner aus den verbrannten Hülsen und mahlte sie zu Mehl.

Breandán, der die Verwunderung seiner Frau bemerkte, 
erklärte: »Graddan-Brot wird aus Korn gebacken, das man 
auf diese Weise getrocknet hat. Es ist eine alte irische Tradi-
tion. Das Brot wird für seinen süßen Geschmack geschätzt.« 
Seine Mundwinkel zogen sich verächtlich nach unten, als er 
hinzufügte: »Die Engländer haben 1635 sogar ein Gesetz 
erlassen, das diesen ›barbarischen‹ Brauch verbot. Sie mischen 
sich in Dinge ein, die sie nichts angehen.«

Inzwischen hatte die Hausherrin einen Holztrog von der 
Wand genommen und das Mehl zu Teig verarbeitet. In runde 
Fladen ausgerollt und mit einem Kreuz versehen, wurden die 
Haferkuchen auf einem flachen, glatten Stein gebacken, der 
im Torffeuer warm gehalten wurde. Dann musste das dünne 
Brot noch gegen einen dreibeinigen Brotstock gelehnt aus-
härten, bevor Moira Prendergast es in vier Stücke brach, dick 
mit Butter bestrich und ihren Gästen reichte.
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Amoret hatte noch nie eine Vorliebe für heiße Milch gehabt, 
auch wenn sie den Körper angenehm von innen wärmte, doch 
als sie zum ersten Mal Haferkuchen probierte, hatte sie den 
Eindruck, nie zuvor etwas Köstlicheres gegessen zu haben, 
nicht einmal bei Hofe.

»Der Haferkuchen ist wirklich sehr gut, a bhean uasal«, 
sagte sie auf Gälisch, was der Hausherrin einen noch erstaun-
teren Blick entlockte, denn Amorets Akzent verriet eindeutig 
ihre englische Herkunft.

»Danke, Mylady«, antwortete die Frau des Verwalters auf 
Englisch.

Amoret wurde klar, dass Moira den Neuankömmlingen 
nicht erlauben würde, sie so leicht für sich einzunehmen.

Zum Abschluss des Mahls verteilte der aus den Ställen 
zurückgekehrte Hausherr Holzbecher mit einer hochprozen-
tigen Flüssigkeit, an der Amoret nur vorsichtig nippte. Wil-
liam, der den Trunk in einem Schluck hinunterstürzte, quol-
len die Augen aus den Höhlen, und er musste husten, als ihm 
der Alkohol die Kehle verbrannte.

»Was ist das für ein Teufelszeug?«, krächzte er, als er die 
Stimme wiederfand.

»Uisce beatha«, erklärte Eamonn Prendergast. »Wasser des 
Lebens. Wärmt das Blut und verscheucht jede Krankheit.«

»Whiskey«, übersetzte Breandán.
Unter dem abschätzenden Blick des Verwalters begann der 

junge Lord sich zunehmend unwohl zu fühlen. Er wusste, 
was Prendergast in diesem Moment durch den Kopf ging. 
Sicher fragte er sich, was der neue Baron Shanrahan getan 
hatte, dass der König von England ihm einen Landsitz in 
Irland überschrieben hatte, noch dazu, da er offensichtlich 
Ire und darüber hinaus Katholik war. Das Misstrauen des 
Mannes war Breandán daher mehr als verständlich. Um sich 
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abzulenken, warf er einen Blick durch die offen stehende 
Tür.

»Es hat aufgehört zu regnen«, verkündete er. In seiner 
Stimme schwang eine Erleichterung, die er nicht ganz verber-
gen konnte.

»Wenn Ihr wollt, führe ich Euch herum, Mylord«, erbot 
sich Eamonn.

»Danke.«
Amoret schloss sich ihnen an.
Draußen brach die Sonne rotgolden durch die abziehenden 

Wolken und tauchte die Landschaft in ein warmes, heiteres 
Licht. Die bewaldeten Hügel, die das Tal einschlossen, verlo-
ren sich in der Ferne. An ihrem Fuß erstreckte sich das Hoch-
moor, das bis an die bestellten Felder heranreichte. Amoret 
identifizierte Hafer-, Gerste- und Weizenfelder, aber auch 
einige Pflanzen, die ihr unbekannt waren.

»Was wird dort drüben angebaut?«, fragte sie.
»Kartoffeln«, erklärte Eamonn. »An den Geschmack muss 

man sich gewöhnen, aber sie sind sehr gehaltvoll, und man 
erntet sie erst, wenn man sie braucht.«

»Verstehe. Wie ich sehe, baut Ihr auch Kohl, Erbsen und 
Bohnen an«, bemerkte Amoret mit einem Blick auf den 
Küchengarten hinter dem Haus.

Sie entdeckte zudem einen Brotofen. Gegenüber der Haus-
tür befand sich der Misthaufen. Offenbar hatten die Iren die 
Quelle der Fruchtbarkeit ihres Hofes gern im Blick.

»Die Bauern hier sind brave Leute, die hart arbeiten, 
Mylord«, sagte Eamonn nicht ohne Stolz.

»Daran zweifle ich nicht«, erwiderte Breandán.
Es lag ihm daran, dem Verwalter zu versichern, dass er 

nicht vorhatte, alteingesessene Pächter um ihr Land zu brin-
gen. Als Kind hatte er miterlebt, wie seine Familie während 
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des Krieges den kleinen Hof verlassen musste, der ihnen ein 
bescheidenes, aber sicheres Auskommen garantiert hatte. 
Diese Erfahrung wollte er keinem anderen zumuten.

Kapitel 2

Als der Abend hereinbrach, bot Eamonn Prendergast sei-
nen Gästen das kleine Gemach hinter dem Kamin an, 

den wärmsten Raum im Haus. Das Ehepaar verbrachte die 
Nacht in der Kammer auf der anderen Seite des Gebäudes, in 
der gewöhnlich die beiden Söhne schliefen. Diese waren zur-
zeit mit dem Vieh auf den entfernt gelegenen Weiden. Die 
Greisin im Alkoven hatte Eamonn als seine Mutter Nora vor-
gestellt. Die Alte war bettlägerig, aber geistig wach. Nach 
kurzer Musterung begrüßte sie den neuen Lord mit größerer 
Freundlichkeit, als ihr Sohn es getan hatte. Jeremy bemerkte 
erstaunt, dass sie ihm zuzwinkerte, als sie hörte, dass er Pries-
ter war, und nahm sich vor, die alte Nora bei nächster Gele-
genheit in ein Gespräch zu verwickeln. Bridget, die Tochter 
der Prendergasts, schlief in ihrem Bett auf dem Hängeboden, 
den man auf der östlichen Giebelseite des Hauses eingezogen 
hatte und der mit einer Leiter erreichbar war.

Amoret fiel es zuerst schwer, in den Schlaf zu finden. Sie 
hatte sich gerade wieder an das Leben in London gewöhnt, 
wo auch nachts nie vollkommene Ruhe einkehrte. Immerzu 
ratterten Wagen durch die Gassen, Betrunkene grölten auf 
dem Heimweg von der Schenke, der Nachtwächter sang zu 
jeder vollen Stunde sein Lied. Doch auf das kleine Dorf in 
Irland sank nach Sonnenuntergang eine mystische Stille 
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herab, die fast hörbar war. Nicht einmal das Plätschern des 
nicht allzu weit entfernten Baches drang an Amorets Ohren. 
Die Tiere in den Ställen schliefen ebenso ruhig wie die Men-
schen. Sie war dankbar für die tiefen Atemzüge ihres Gemahls 
neben ihr und das leise Schnarchen des Priesters auf dem 
Rollbett. Die Rückseite des Kamins strahlte eine angenehme 
Wärme aus, und das Bett war bequem. Die Burgruine bot 
sicherlich weniger Annehmlichkeiten. Am Morgen würden 
sie sich das alte Gemäuer näher ansehen und entscheiden, ob 
es bewohnbar war oder ob sie unverrichteter Dinge nach 
Cork zurückkehren mussten.

Ein leises Seufzen durchbrach die unheimliche Stille der 
Nacht. Amoret erriet, dass es von der Wolfshündin stammte, 
die mit ihren Welpen auf der Decke vor dem Kamin schlief. 
Dieses Geräusch tiefer Zufriedenheit und Entspannung ließ 
schließlich auch Amoret einschlafen.

Als sie erwachte, fiel ein rosiger Schimmer durch das 
kleine Fenster, das mit Schafshaut bespannt war. In Entde-
ckerlaune verließ Amoret das Bett und schlüpfte in ihr Reise-
kleid. Ihr Gemahl und der Jesuit schliefen noch. In dem 
Bemühen, sie nicht zu stören, verließ sie die Kammer und 
trat um den Kamin und die Querwand herum, die den Wind 
abhielt, der durch die offen stehende Halbtür hereinblies. 
Die Hausherrin hockte vor der Feuerstelle und war damit 
beschäftigt, aus der Glut, die sie am Abend unter der Asche 
begraben hatte, neue Flammen anzufachen. Amoret grüßte 
sie freundlich und erhielt eine höfliche, wenn auch wenig 
herzliche Antwort.

»Kann ich Euch helfen?«, erbot sich Amoret und erntete 
einen ungläubigen Blick für ihre Worte. Eine englische Lady 
machte sich im Haushalt gewöhnlich nicht die Finger schmut-
zig, doch Amorets Erziehung im Kloster hatte sie Demut 
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gelehrt. Wenn es sein musste, konnte sie auch ein annehmba-
res Mahl zubereiten.

»Nein danke, Madam«, antwortete die Irin. »Setzt Euch 
doch auf die Bank beim Kamin. Ich bringe Euch warme 
Milch.«

Inzwischen fanden sich nacheinander die anderen Fami-
lienmitglieder und die verbliebenen Gäste ein. Sorcha erschien 
mit einem Eimer frischer Milch aus dem Kuhstall und begann, 
Porridge für alle anzurichten.

Nachdem Breandán bei den Pferden nach dem Rechten ge-
sehen hatte, machten er, Amoret, Jeremy und William sich auf 
den Weg zur Burgruine. Zunächst betrachteten sie sich den 
Schaden auf der Südseite von außen. Offenbar war diese Wand 
während des Krieges mit Kanonen beschossen worden. Die 
oberen zwei Drittel der Ecktürme waren eingestürzt, in den 
unteren Bereichen standen nur noch die steinernen Wendel-
treppen, die ins Leere führten. Die Trümmer der Türme und 
der beschädigten Seitenwand lagen so dicht beieinander, dass 
man im Erdgeschoss nicht ins Innere sehen konnte. Im Saal 
des darübergelegenen Stockwerkes klaffte jedoch ein großes 
Loch, durch das man die geborstenen Balken der eingebroche-
nen Holzdecke erkennen konnte. Eamonn hatte ihnen zwei 
Laternen mitgegeben. Mit vereinten Kräften zogen die Män-
ner die schwere Eingangspforte auf. Die Flammen warfen ein 
unruhig flackerndes Licht auf die kahlen Steinwände der klei-
nen Vorhalle. Von dort gelangte man in einen großen Saal, der 
von einem gemauerten Gewölbe überspannt wurde. Die weiß 
getünchten Wände waren an den Stellen, wo die Beleuchtung 
gestanden hatte, rußgeschwärzt. Hier und da lag ein eiserner 
Kandelaber auf dem Boden inmitten eines wilden Durchein-
anders aus Geschirr, zerbrochenen Möbeln und rostigen alten 
Waffen. Im hinteren Bereich des Saales türmten sich Schutt 
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und Trümmer. Ein Teil der massiven Wand stand jedoch noch. 
Ein Holzgerüst verhinderte, dass die Decke an dieser Seite ein-
stürzte. Es schien vor langer Zeit, vermutlich kurz nach dem 
Krieg, errichtet worden zu sein und war das einzige Anzeichen 
von Reparaturarbeiten. Wie Eamonn gesagt hatte, waren 
 einige der Holzbohlen aus dem Fußboden gerissen worden. 
Offensichtlich hatten die englischen Soldaten auf der Suche 
nach Wertsachen nichts dem Zufall überlassen.

Amoret, die an der Seite ihres Gatten geblieben war, blickte 
sich aufmerksam um.

»Was mag wohl aus den Bewohnern der Burg geworden 
sein?«, fragte sie.

»Die Soldaten wurden wahrscheinlich erschossen«, speku-
lierte Breandán. »Der Zustand des Wehrturms lässt vermuten, 
dass sie Cromwells Truppen Widerstand leisteten. Daher 
glaube ich nicht, dass man ihnen Pardon gab. Der Inhaber der 
Burg ging vielleicht ins Exil. Die Dorfbewohner werden 
Näheres wissen.«

»Es erfordert harte Arbeit, das Chaos zu beseitigen, doch 
zumindest scheint ein Großteil der Decke unbeschädigt zu 
sein«, bemerkte Jeremy, der nach Zeichen von eindringender 
Feuchtigkeit gesucht hatte. »Wenn wir hier, wo das Gerüst 
steht, eine Zwischenwand einziehen, ist der Saal benutzbar. 
Der Kamin ist offenbar auch in Ordnung.«

»Da stimme ich Euch zu, Pater«, erwiderte Breandán. 
»Lasst uns sehen, wie es in den oberen Stockwerken aus-
schaut.«

Mit der Laterne in der Hand wandte sich William dem 
nordwestlichen Eckturm zu. Die anderen folgten ihm über 
verstreute Steingutscherben hinweg.

»Vorsicht. Hier liegt eine Hellebarde«, warnte der Diener 
seine Begleiter.
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»Die Klinge ist noch schwarz von Blut«, bemerkte Amoret 
erschaudernd.

»Da ist überall Blut auf dem Boden«, ergänzte Jeremy und 
ließ die Lichtquelle kreisen.

»Welch schreckliche Szenen müssen sich hier abgespielt 
haben«, murmelte Amoret betroffen. »Kein Wunder, dass die 
Dorfbewohner uns nicht willkommen heißen. Für sie sind 
alle Engländer gleich.«

William und Breandán hoben die Holzbank auf, die neben 
der Tür zur Wendeltreppe auf dem Boden gelegen hatte, und 
stellten sie an die Wand.

»Sogar an der Tür ist getrocknetes Blut«, sagte der Jesuit, 
die Stirn gerunzelt. »Jemand ist genau an dieser Stelle ver-
wundet worden. Da, seht ihr das Loch in der Holzbohle? Wie 
es scheint, hat sich eine scharfe Klinge in die Tür gebohrt.«

Wieder überfiel die junge Frau ein Schaudern. »Glaubt Ihr, 
er wurde aufgespießt?«

»Durchaus möglich.« Zweifelnd sah Jeremy sie an. »Ich 
würde es verstehen, wenn Ihr es angesichts der blutigen 
Ereignisse, die sich hier abgespielt haben, vorziehen würdet, 
nicht in der Burg zu wohnen, Mylady.«

Fragende Blicke richteten sich auf Amoret. Diese zuckte 
mit den Schultern.

»In jedem alten Haus gibt es Gespenster der Vergangen-
heit«, erwiderte sie. »Gehen wir weiter.«

Breandán schenkte ihr ein Lächeln, bevor er sich umwandte 
und die Tür aufzog. Die in die dicke Mauer des Eckturms 
eingelassene Wendeltreppe war unbeschädigt. Durch schmale 
Schießscharten fiel ein wenig Tageslicht herein. An den Innen-
wänden waren Halterungen für Lampen angebracht. Sie 
gelangten in einen kleinen Raum, der mit einem schmucklo-
sen Baldachinbett ausgestattet war.
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»Da dieser Raum unmittelbar an den Saal anschließt, in dem 
die Truppen der Burg und die Dienerschaft untergebracht 
waren, handelt es sich hier wahrscheinlich um die Unterkunft 
des befehlshabenden Offiziers«, mutmaßte Breandán.

Ein Stockwerk höher befand sich eine kleine Küche, die 
fast unversehrt schien. Auf gleicher Höhe führte eine Tür in 
den Großen Festsaal der Burg, der über dem Gewölbesaal lag. 
Hier musste der einstige Schlossherr Gäste empfangen und 
Gericht gehalten haben. Die einst prachtvolle Holzdecke war 
zum Teil eingestürzt, so dass sie den Saal nur von einem Ende 
aus betrachten konnten.

»Ein Jammer«, meinte Jeremy.
Nachdem sie sich kurz umgesehen hatten, kehrten sie in 

den Eckturm zurück und stiegen die Wendeltreppe weiter 
hinauf. Über der Küche befand sich das Schlafgemach des 
Burgherrn, wie die reiche Ausstattung verriet. Man hatte die 
Bettvorhänge und die Wandvertäfelung heruntergerissen, sie 
schienen jedoch noch so weit erhalten, dass man sie mit ein 
wenig Geschick wieder herrichten konnte. Wie durch ein 
Wunder waren die Glasfenster unversehrt geblieben. Von der 
danebenliegenden Wohnstube, in der ein großer Eichentisch 
und einige Stühle standen, führte eine schmale Tür zur Wen-
deltreppe im nordöstlichen Eckturm, über die man in die 
Kapelle und das Schlafgemach des Kaplans gelangte. Aller-
dings waren die Möbel dort völlig zerstört und die Wandbe-
hänge zerfetzt.

»Allein werden wir es nicht schaffen, einigermaßen Ord-
nung hereinzubringen«, prophezeite Jeremy.

»Nein«, stimmte Breandán zu, »wir müssen die restlichen 
Diener aus Cork nachkommen lassen. Das heißt, falls du 
nichts dagegen hast, dass wir bleiben.« Der Baron wandte sich 
an seine Gemahlin, die ihm zulächelte.
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»Ich sehe das Ganze als Abenteuer. Bleiben wir!«, sagte 
Amoret.

Sie wusste, wie lange Breandán sich danach gesehnt hatte, 
in seine Heimat zurückzukehren. Um ihn glücklich zu sehen, 
war sie auch bereit, Unannehmlichkeiten in Kauf zu nehmen.

»Dann lasst uns das Gepäck holen«, erwiderte Breandán 
befriedigt. »Die Kammer des Offiziers scheint weitgehend 
unbeschädigt. Dort können wir uns einquartieren.«

Auf dem Weg nach unten begutachteten sie das Baldachin-
bett im Gemach des Hauptmanns. Die Vorhänge waren zer-
schlissen und mussten ersetzt werden. Die alte Matratze 
wurde vorsorglich entfernt und durch einen mit frischem 
Stroh gefüllten Sack ersetzt. Bettzeug und Decken führten sie 
mit sich.

Breandán kehrte zum Haus der Prendergasts zurück, um 
ihre Gastgeber von ihrer Entscheidung in Kenntnis zu setzen, 
dass sie im Turmhaus wohnen würden. Als er in die Küche 
trat, tapste ihm einer der Wolfshundwelpen zwischen die 
Beine und brachte ihn beinahe zu Fall. Der Hausherr konnte 
sich ein Schmunzeln nicht verkneifen.

»Sie ist die Vorwitzigste des Wurfs«, sagte er. »Sicher wird 
sie einmal eine vorzügliche Wolfsjägerin.«

Lächelnd sank Breandán in die Hocke und streichelte die 
junge Hündin, die ihm sofort ausgiebig die Hand leckte.

»Als Bub hatte ich auch so einen Hund. Damals in Clare«, 
murmelte er, als die Erinnerung an glückliche Zeiten zurück-
kehrte. Die kurze Bemerkung rührte etwas in Eamonns Inne-
rem. Um Gelassenheit bemüht, sagte er: »Sie mag Euch, 
Mylord. Wenn Ihr wollt, könnt Ihr sie haben. Ein wachsamer 
Wolfshund kann sehr nützlich sein.«

Obwohl Breandán nie daran gedacht hatte, wieder einen 
Hund zu halten, empfand er das Angebot als starke Versu-
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chung. Irische Wolfshunde wurden überall für ihre Furcht-
losigkeit geschätzt und daher in großer Zahl ins Ausland ver-
kauft.

»Das ist sehr großzügig von Euch«, erwiderte der Baron 
dankbar.

»Ihr könnt sie gleich mitnehmen. Es ist ohnehin Zeit, sie zu 
entwöhnen.«

Und so sah Amoret, die mit Jeremy in den unteren Saal 
hinabgestiegen war, ihren Gemahl mit einem quirligen klei-
nen Hund auf dem Arm aus dem Dorf zurückkehren.

»Ein fürstliches Geschenk«, kommentierte Breandán die 
Geste des Verwalters. »Auf dem Kontinent erzielen diese 
Hunde einen hohen Preis.«

Die Diener hatten inzwischen Besen und andere Putzuten-
silien aufgetrieben und machten sich ans Aufräumen. Im Kel-
ler gab es einen tiefen Brunnen, der genießbares Wasser führte. 
Draußen hoben die Lakaien eine Grube aus, in die sie die 
Abfälle warfen. Das Mittagsmahl nahmen Breandán und 
Amoret erneut als Gäste der Prendergasts ein. Während Wil-
liam und die anderen Diener unter Jeremys Aufsicht den 
Gewölbesaal ausputzten, führte der Verwalter die neue Herr-
schaft durch das Dorf. Die Häuser waren mehr oder weniger 
entlang einer Straße aus festgestampfter Erde angelegt, was 
dafür sprach, dass das Dorf unter englischem Einfluss geplant 
worden war. Die Wände waren aus aufeinandergeschichteten 
Grassoden und Tonerde errichtet und weiß getüncht. Die 
Dächer bestanden aus Stroh oder Reet und dampften in der 
morgendlichen Frische der Luft wie riesige Misthaufen. Da 
die Häuser keine Schornsteine besaßen, entwich der Rauch 
der Feuerstelle überall durch das Stroh. Breandán erriet, dass 
die Behausungen allesamt nach den Kriegszügen Cromwells 
entstanden waren. Ihre Vorgänger hatten die Soldaten mit 
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Sicherheit niedergebrannt. In Irland war es nicht üblich, dass 
der Gutsherr die Hütten der Pächter erbaute. Dies überließ 
man den Bauern. Und da die Pachten gewöhnlich nur über 
zwanzig Jahre liefen, lohnte es sich für die Menschen nicht, 
dauerhaftere Gebäude zu errichten.

»Gibt es hier eine Kirche?«, fragte Amoret den Verwalter.
»Wenn Ihr dort hinüberseht, Mylady«, antwortete Eamonn 

und deutete in Richtung Osten, »könnt Ihr die Überreste 
erkennen. Das Gebäude ist seit über hundert Jahren eine 
Ruine. Es befindet sich im Besitz der Staatskirche.« Er blickte 
Amoret unter seinen dichten dunklen Brauen hervor an. 
»Unser Priester liest sonntags und an Feiertagen die Messe in 
meinem Haus.«

»Ich wundere mich, dass man sie nicht wieder aufgebaut 
hat«, sagte Amoret.

»Die protestantische Staatskirche hat kein Interesse an 
einer Massenbekehrung der katholischen Iren«, konstatierte 
Eamonn steif.

Breandán bemerkte den überraschten Gesichtsausdruck 
seiner Frau und erklärte: »Damit würden die Eroberer einen 
Vorwand verlieren, die Iren von ihrem Land zu vertreiben.«

Amoret errötete leicht. »Natürlich. Wie naiv von mir.« Als 
sie sich wieder gefasst hatte, fragte sie: »Also duldet die 
Obrigkeit die Arbeit der katholischen Priester?«

»Solange sie nicht zu sehr auffallen«, entgegnete Eamonn.
Sie waren vor einem Gebäude aus Stein etwas außerhalb 

des Dorfes stehen geblieben. Der dunkle Kohlenrauch, der 
dem Schornstein entwich, und das metallische Hämmern, das 
durch die geöffnete Tür drang, verriet, dass es sich um die 
Werkstatt des Schmieds handelte.

»Ruairí Ó Leannáin schmiedet alles«, sagte der Verwalter. 
»Von Pflugscharen, Spaten, Forken, Sensen, Hufeisen, Steig-
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bügeln, Messerklingen bis hin zu Scheren, Riegeln oder Brat-
spießen, was immer Ihr braucht.«

»Gut zu wissen«, erwiderte Breandán und beobachtete den 
Schmied eine Weile bei der Arbeit.

»Wir haben auch einen Schreiner, Fintan Ó Meadhra, der 
sehr geschickt mit Holz umgehen kann. Und dort hinten am 
Bach ist die Kornmühle, die von Laoghaire Ó Seanacháin 
betrieben wird.«

»Was ist das da für ein Gebäude? An der Weggabelung?«, 
erkundigte sich Amoret.

»Das ist eine kleine Herberge, die von Muiredach Ard Ó 
Donnabháin geführt wird. Dort können Reisende einkehren 
und übernachten«, erklärte Eamonn. »Es kommen nicht 
viele Leute hier durch. Händler auf dem Weg nach Cork 
und Tinker, die Gegenstände des täglichen Bedarfs verkau-
fen.«

Der »riesige« Muiredach Ó Donnabháin, dachte Amoret 
amüsiert. Die Iren hatten eine Vorliebe für Spitznamen. Sie 
war neugierig darauf, den Herbergswirt kennenzulernen.

»Was könnt Ihr mir über die anderen Grundherren in der 
Umgebung sagen?«, fragte Breandán schließlich.

Eamonn zögerte, bevor er weitersprach. Seine buschigen 
Augenbrauen rückten näher zusammen, was seinen Blick ver-
düsterte.

»Euer nächster Nachbar ist ein Engländer namens Ralph 
Luscombe. Er verdankt sein Land Oliver Cromwell, unter 
dem er gedient hat.«

»Lebt er auf seinem Gut?«, erkundigte sich Amoret neu-
gierig.

»Überraschenderweise, ja. Offenbar hat er seit der Thron-
besteigung von Charles  II. in England nichts zu erwarten, 
obwohl er selbst kein fanatischer Puritaner zu sein scheint. 
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Aber seine Gemahlin ist die Tochter von John Inglewhite, 
einem treuen Weggenossen Cromwells.«

»Nun, wir werden diesem Luscombe wohl einen Besuch 
abstatten müssen«, erklärte Breandán. Seine angespannte 
Miene verriet wenig Begeisterung. Amoret lächelte ihm auf-
munternd zu.

»Befindet sich nicht in der Nähe der Besitz eines Verwand-
ten von James Butler, Duke of Ormonde?«, fragte Amoret.

Eamonn nickte. »Kilcash, das Gut seines Bruders. Soviel ich 
weiß, hat Seine Gnaden sich dafür eingesetzt, dass Lieutenant-
General Richard Butler seine unter dem Commonwealth kon-
fiszierten Ländereien zurückerstattet wurden. Die Butlers 
sind die einflussreichsten Grundherren hier in Tipperary.«

Auf dem Weg zurück zur Burgruine schmiedeten Brean-
dán und Amoret Pläne.

»Sobald wir uns eingerichtet haben, statten wir den Nach-
barn Besuche ab«, beschloss der Baron. »Doch zuerst reisen 
wir nach Cork und holen den Rest unseres Gefolges.«

Amoret nahm mit Erleichterung zur Kenntnis, dass er von 
»unserem« Gefolge sprach, obgleich es sich eigentlich um ihre 
Dienerschaft von ihrem Landsitz Melverley Court in Eng-
land handelte. Vielleicht begann ihr Gemahl sich doch all-
mählich an seine neue gesellschaftliche Stellung zu gewöhnen.

Die zimtfarbene Hündin lief unermüdlich auf ihren viel zu 
großen Pfoten voraus und beschnupperte begeistert jeden 
Stein und jedes Gestrüpp.

»Wie wirst du sie nennen?«, fragte Amoret, die den Welpen 
amüsiert beobachtete.

»Bran, nach der Jagdhündin von Fionn Mac Cumhaill, dem 
mythischen Helden einer alten Gedichtsammlung.«

»Na, hoffentlich erwartest du keine Heldentaten von der 
Kleinen«, scherzte Amoret.
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Der zottelige Welpe war stehen geblieben und schnüf-
felte geräuschvoll unter einem Ginsterbusch am Wegesrand. 
Ein paar Mal nieste die Hündin, um die Nase von ablenken-
den Gerüchen freizubekommen, dann begann sie leise zu 
winseln.

»Siehst du, sie macht ihrem Namen bereits Ehre«, meinte 
Breandán. »Sie muss etwas Interessantes gefunden haben.«

Neugierig beugte er sich über Bran und zog einen Gegen-
stand unter dem Strauch hervor. Entgeistert starrte Amoret 
ihn an.

»Eine Harfe?«
Vorsichtig berührte Breandán die Saiten des Instruments. 

»Sie sind morsch, und das Holz ist vom Regen völlig durch-
weicht. Die Harfe muss schon eine ganze Weile hier gelegen 
haben.«

»Aber sicherlich nicht seit der Belagerung der Burg«, erwi-
derte Amoret zweifelnd. »Dazu ist sie in einem zu guten 
Zustand.«

»Mag sein. Aber ein paar Monate liegt sie bestimmt schon 
hier. Ich werde Prendergast fragen, ob es im Dorf einen Bar-
den gibt, der sie verloren haben könnte.«

Lobend tätschelte er der Hündin den schmalen Kopf.
»Gut gemacht, Bran.« An seine Frau gewandt, erklärte er: 

»Eigentlich jagen irische Wolfshunde auf Sicht. Ihre Nase 
reicht an die von Bluthunden nicht heran. Aber die Kleine 
scheint vielfältige Talente zu haben.«

Im Wohnturm ging die Arbeit gut voran. In der Abfall-
grube häuften sich Scherben und anderer Unrat. William war 
gerade dabei, sie mit Erde zuzuschütten. Der unbeschädigte 
Teil des Gewölbesaals war nicht wiederzuerkennen. Der 
Boden war gefegt und frisch gewischt. Nur an manchen Stel-
len fehlten die Holzbohlen und mussten ersetzt werden.
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»Ich werde gleich den Schreiner aufsuchen und ihn beauf-
tragen, die Reparaturen durchzuführen«, entschied Breandán 
kurzerhand. »Komm, Bran«, rief er der Hündin zu. Diese war 
schnurstracks in eine Ecke des Saales gelaufen und beschnüf-
felte die frisch geputzten Dielen.

»Na, komm schon, Kleine«, befahl der junge Lord erneut, 
obwohl er nicht wirklich damit rechnete, dass Bran so rasch 
lernen würde, ihm zu gehorchen. Schließlich durchquerte 
Breandán den Saal und packte die Hündin im Genick, um sie 
von der Stelle fortzuziehen, an der sie schnüffelte. Zu seiner 
Überraschung wehrte sie sich und begann herzzerreißend zu 
winseln.

»Denselben Laut hat sie von sich gegeben, als sie die Harfe 
aufgespürt hat«, sagte Amoret und trat näher.

Jeremy folgte ihr. Vorsichtig setzte er den Fuß auf eine der 
Bohlen und wippte auf und ab. Das Holz knarrte unter sei-
nem Gewicht.

»Mir ist eben schon aufgefallen, dass die Dielen an dieser 
Stelle locker sind.«

»Glaubt Ihr, darunter könnte etwas verborgen sein?«, 
fragte Breandán.

»Eure Hündin scheint davon überzeugt.«
Kaum hatte der Baron Bran losgelassen, als diese entschlos-

sen mit den Krallen an den Bohlen kratzte und dabei laut 
winselte.

»Habt Ihr ein Werkzeug?«, fragte Breandán in die Runde.
William eilte mit der Hellebarde herbei, die er beim Sau-

bermachen in eine Ecke gestellt hatte, und setzte die Spitze in 
einer der Fugen zwischen zwei Holzbohlen an. Zu seiner 
Überraschung ließ sich die Diele leicht anheben. Sie hatte nur 
locker aufgelegen. Ein muffiger Verwesungsgeruch schlug 
ihnen entgegen.
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»Heilige Jungfrau!«, entfuhr es Amoret. Entsetzt wich sie 
zurück.

Der Jesuit schlug vor Schreck die Hand vor den Mund.
Mit zusammengepressten Lippen beugte sich Breandán 

über den Leichnam, der unter den Holzbohlen zum Vor-
schein kam. Mit energischer Hand hinderte er Bran daran, 
sich zu nähern, woraufhin die Hündin ein schauriges Jaulen 
ausstieß. Die Haut des Toten war mumifiziert und spannte 
sich wie brüchiges gelbes Pergament über das Skelett. Ein 
Rest der Weichteile am Unterleib und an den Schenkeln war 
noch erhalten und mit puderigem weißem Schimmel überzo-
gen. Im Bauch der Leiche klaffte ein riesiges Loch.

»Dieser Mann ist keines natürlichen Todes gestorben«, 
konstatierte Jeremy.

»Glaubt Ihr, er ist bei der Erstürmung der Burg ums Leben 
gekommen?«, fragte Amoret, deren Hände sich kalt anfühl-
ten. Unbewusst rieb sie die Finger aneinander, um sie zu wär-
men.

»Die englischen Soldaten hätten sich bestimmt nicht die 
Mühe gemacht, ihn unter dem Fußboden zu verstecken«, gab 
der Priester zu bedenken.

»Nun, das Wichtigste ist, den armen Mann zu bergen«, 
beschloss Breandán. »Ich unterrichte Prendergast von unse-
rem Fund und beauftrage den Schreiner, einen Sarg zu zim-
mern.« An William gewandt, fügte er hinzu: »Hängt eine der 
Türen aus, bettet den Leichnam darauf und tragt ihn nach 
draußen. Vielleicht erkennt ihn einer der Dorfbewohner.«


