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Fiir Marie-Josée:
C’était tout noir et blanc
avant que tu aies volé et atterri
dans mon arbre






Der Mensch begniigt sich selten damit,
die Schonheit blof$ zu betrachten.
Er muss sie besitzen.

Grand Chief Sir Michael Somare,
Premierminister von Papua-Neuguinea, 1979
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Prolog

Is Edwin Rist an der Bahnstation auf8erhalb von Tring,

sechzig Kilometer nordlich von London, aus dem Zug
stieg, war es schon recht spat. Die Bewohner des verschlafe-
nen Stidtchens hatten thr Abendessen beendet, die Kinder
lagen im Bett. Wahrend er den langen Fuffmarsch in die Stadt
antrat, glitt der Zug der Bahngesellschaft London Midland in
die Dunkelheit davon.

Einige Stunden zuvor war Edwin bei »London Sound-
scapes« in der Royal Academy of Music aufgetreten, einem
Konzert zu Ehren von Haydn, Hindel und Mendelssohn.
Vor dem Auftritt hatte er ein Paar Latexhandschuhe, eine
kleine LED-Taschenlampe, eine Drahtschere und einen Dia-
mant-Glasschneider in einen groflen Rollkoffer gepackt und
diesen in seinem Spind im Konzertgebiude verstaut. Edwin
hatte eine gewisse Ahnlichkeit mit dem jungen, schlaksigen
Pete Townshend: durchdringende Augen, eine markante
Nase und diesen Wuschelkopf, blof§ dass er, statt eine Fender
zu zertrimmern, Flote spielte.

Es war Neumond an diesem Abend, was den ohnehin diis-
teren Straflenabschnitt noch dunkler machte. Fast eine Stun-
de lang zog er seinen Koffer durch den Schlamm und Kies am
Straflenrand, unter knorrigen, alten Biumen, die mit Efeu
tberwuchert waren. Nordlich schlummerte Turlhanger’s
Wood, stidlich Chestnut Wood, dazwischen brachliegende
Felder und hier und da ein kleines Wildchen.

Ein Auto donnerte vorbei, die Scheinwerfer blendeten ihn.
Ein Adrenalinschub, und er wusste, es war nicht mehr weit.

Der Ortseingang der Marktstadt Tring wird von einem Pub
aus dem 16. Jahrhundert namens The Robin Wood bewacht.
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Einige Straflen weiter, zwischen der alten Tring-Brauerei und
einer HSBC-Filiale, zweigt der 6ffentliche Fulweg Nr. 37 ab,
eine von den Einheimischen Bank Alley genannte Gasse, die
von Uiber zwei Meter hohen Ziegelmauern gesiumt ist.

Edwin schliipfte hinein und verschwand damit in volliger
Dunkelheit. Dann tastete er sich voran, bis er direkt hinter
dem Gebaude stand, das er monatelang ausgekundschaftet
hatte.

Das Einzige, was ihn nun noch davon trennte, war die
Mauer. Die drei rostigen Stacheldrahtstringe obendrauf hat-
ten seine Pline vereiteln konnen, hitte er keine Drahtschere
dabeigehabt. Nachdem er eine kleine Bresche in den Stachel-
draht geschnitten hatte, hievte er den Koffer auf die Mauer-
krone, stieg selbst hinterher und schaute sich dngstlich um.
Vom Wachschutz war nichts zu sehen. Zwischen der Stelle,
an der Edwin auf der Mauer saf}, und dem nichsten Fenster
des Gebiudes klaffte eine Liicke von iiber einem Meter, die
eine kleine Schlucht bildete. Wenn er hineinfiel, wiirde er sich
womoglich verletzen — oder, schlimmer noch, Krach machen
und damit den Wachschutz herbeilocken. Doch ihm war klar
gewesen, dass diese Etappe kein Spaziergang werden wiirde.

Auf der Mauer hockend, langte er mit dem Glasschneider
zu dem Fenster hintiber und setzte ihn an der Scheibe an. In
das Glas zu schneiden, erwies sich jedoch als schwieriger als
gedacht, und wihrend er sich damit abmiihte, rutschte ihm
das Werkzeug aus der Hand und fiel in die Kluft zwischen
Mauer und Gebaude. Sein Verstand raste. War das ein Zei-
chen? Er iiberlegte schon, das ganze verriickte Vorhaben ab-
zubrechen, doch dann sagte die innere Stimme, die ihn auch
in den vergangenen Monaten angetrieben hatte: Moment
mal! Du kannst jetzt nicht anfgeben! Du bist schon fast am
Ziel!"

Er stieg hinunter in die Gasse und hob einen Stein auf.
Wieder oben auf der Mauer sitzend, hielt er noch einmal

12



Ausschau nach den Wachen. Dann schlug er mit dem Stein
das Fenster ein, wuchtete seinen Koffer durch die vor Glas-
splittern starrende Offnung und kletterte ins British Natural
History Museum, das britische Naturkundemuseum.

Nicht ahnend, dass er soeben im Biiro des Wachschutzes
einen Alarm ausgeldst hatte, nahm Edwin seine Taschenlam-
pe und folgte ihrem schwachen Lichtschein die Flure entlang
zum Magazinbereich des Museums, genauso, wie er es oft in
Gedanken durchgespielt hatte.

Leise schob er seinen Rollkoffer durch die Korridore und
naherte sich so den schonsten Dingen, die er je gesehen hatte.
Wenn ihm das hier gelang, wiirden sie ihm Ruhm, Reichtum
und Prestige einbringen. Es wire die Losung all seiner Pro-
bleme. Er hatte sich das verdient.

Dann betrat er das Magazin, in dem Hunderte grofle weifle
Stahlschrinke Wiachtern gleich aufgereiht standen, und mach-
te sich ans Werk. Er offnete die erste Schublade. Motten-
kugelaroma stieg ihm daraus entgegen. Unter seinen Finger-
spitzen erbebte ein Dutzend Rotkehlkotingas, die von Natur-
forschern und Biologen tber Jahrhunderte hinweg aus den
Waildern und Dschungeln Siidamerikas zusammengetragen
und von Generationen von Kuratoren fir zukinftige For-
schungen sorgfiltig konserviert worden waren. Thre kupfer-
orangefarbenen Federn schimmerten trotz des schwachen
Lichts. Die einzelnen Vogel, die von der Schnabel- bis zur
Schwanzspitze etwa 45 Zentimeter maflen, lagen wie aufge-
bahrt auf dem Riicken, die Augenhohlen mit Watte gefllt,
die Fifle eng am Korper. An den zusammengebundenen Bei-
nen hingen Etiketten, auf denen in verblichener Handschrift
das Sammeldatum, die geografischen Koordinaten des Sam-
melorts und weitere wichtige Einzelheiten vermerkt waren.

Edwin o6ffnete den Koffer und begann, ihn mit Vogeln zu
fiillen, indem er eine Schublade nach der anderen leerte. Die
Unterart occidentalis, die er nun hindeweise herausnahm,
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war hundert Jahre zuvor in der westkolumbianischen An-
denregion Quindio zusammengetragen worden. Er wusste
nicht genau, wie viele Vogel in seinen Koffer passen wiirden,
schaffte es aber problemlos, 47 der 48 minnlichen Exemplare
des Museums hineinzustopfen. Dann schob er den Koffer
zum nichsten Schrank weiter.

Der Wachmann unten im Biiro starrte derweil wie gebannt
auf einen kleinen Fernsehbildschirm. In ein Fufiballspiel ver-
tieft, hatte er noch gar nicht bemerkt, dass ein Stiickchen wei-
ter an einer Tafel ein Alarmlimpchen blinkte.?

Edwin offnete den nichsten Schrank, und zum Vorschein
kamen Dutzende Bilge des Quetzal, die in den 1880er-Jahren
in den Nebelwildern der Provinz Chiriqui in Westpanama
gesammelt worden waren — eine Vogelart, die heute aufgrund
weitreichender Entwaldung als bedroht gilt und unter dem
Schutz internationaler Abkommen steht. Diese Vogel waren
aufgrund ihrer Linge von iber einem Meter schwierig in sei-
nem Koffer zu verstauen, aber indem er ithre langen Schwanz-
federn vorsichtig zusammenrollte, bekam er 39 Exemplare
hinein.

Ein Stiick den Korridor hinab offnete er die Tiren eines
weiteren Schranks, der einige Arten siid- und mittelameri-
kanischer Schmuckvogel enthielt. Er schnappte sich 14 ein-
hundert Jahre alte Bilge des Azurkotingas, eines in Mittel-
amerika endemischen kleinen tiirkisfarbenen Vogels mit pur-
purroter Brust, und erleichterte das Museum dann noch um
37 Exemplare des Purpurlatzkotingas, 21 Bilge des Tirkis-
blauen Kotingas und 10 Bilge des vom Aussterben bedrohten
Stdlichen Prachtkotingas, von dem es in freier Wildbahn
Schitzungen zufolge heute nicht mehr als 250 erwachsene
Exemplare gibt.?

Die Galapagos-Finken und Spottdrosseln, die Charles
Darwin 1835 wihrend seiner Reise auf der HMS Beagle ge-
sammelt hatte — und die bei der Entwicklung seiner Theorie
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der Evolution durch natiirliche Selektion eine mafigebliche
Rolle spielten —, ruhten in Schubladen ganz in der Nihe. Zu
den wertvollsten Bestinden des Museums zihlten Skelette
und Bilge ausgestorbener Vogel, darunter des Dodos, des
Riesenalks und der Wandertaube.

Insgesamt beherbergte das Museum eine der umfangreichs-
ten ornithologischen Sammlungen der Welt: 750000 Bilge,
15000 Skelette, 17000 Alkoholpriparate, 4000 Nester und
400000 Gelege, die im Laufe von Jahrhunderten aus den entle-
gensten Wildern, Gebirgen, Dschungeln und Stimpfen der
Erde zusammengetragen worden waren.

Doch wegen einiger schmuckloser graubrauner Finken
war Edwin nicht in das Museum eingebrochen. Er hitte nicht
zu sagen gewusst, wie lange er sich bereits in dem Magazin
aufhielt, als er schliefflich mit seinem Rollkoffer vor einem
groflen Schrank stehen blieb. Ein kleines Schild wies auf den
Inhalt hin: PARADISAEIDAE. 37 Konigs-Paradiesvogel, bin-
nen Sekunden entwendet. 24 Prachtparadiesvogel. 12 Kragen-
paradiesvogel. 4 Blauparadiesvogel. 17 Goldlaubenvogel. All
diese makellosen Exemplare, die 150 Jahre zuvor unter wid-
rigsten Umstinden in den Urwildern Neuguineas und des
Malaiischen Archipels gesammelt worden waren, verschwan-
den in Edwins Koffer, und ihre Etiketten trugen den Namen
eines autodidaktischen Naturforschers, der mit einigen bahn-
brechenden Erkenntnissen Darwin den Schreck seines Le-
bens einjagte: A. R. WALLACE.

Der Wachmann blickte zu den Bildern der Uberwachungska-
meras hiniiber, die auf den Parkplatz und das Museumsgelan-
de gerichtet waren. Dann brach er zu einem Rundgang auf.
Er schritt die Korridore ab, uiberpriifte die Turen und hielt
Ausschau nach irgendetwas Ungewohnlichem.

Edwin hatte unterdessen lingst den Uberblick dariiber
verloren, wie viele Vogel schon durch seine Hinde gegangen
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waren. Urspriinglich hatte er von jeder Spezies nur die besten
Exemplare mitnehmen wollen, doch im Rausch des Beute-
machens hatte er hemmungslos zugegriffen und seinen Kof-
fer vollgestopft, bis nichts mehr hineinpasste.

Der Wachmann ging hinaus und begann einen Kontroll-
gang lber das Gelinde. Dabei sah er auch zu den Fenstern
des Gebadudeteils hinauf, der an die Ziegelmauer der Bank
Alley grenzte, und leuchtete mit seiner Taschenlampe dort-
hin.

Edwin stand vor dem zerbrochenen Fenster, in dessen
Rahmen noch Glassplitter steckten. Bislang war alles nach
Plan verlaufen — vom Verlust des Glasschneiders einmal ab-
gesehen. Jetzt musste er nur noch aus dem Fenster steigen,
ohne sich dabei zu schneiden, und in der dunklen Gasse ver-
schwinden.

* * %

Als ich den Namen Edwin Rist das erste Mal horte, stand ich
gerade bis zur Taille im Red River, einem Bergbach, der nord-
lich von Taos, New Mexico, die Sangre de Cristo Mountains
durchschneidet. Meine Fliegenschnur schwebte mitten im
Waurf hinter mir in der Luft, bereit, nach vorn zu schnellen,
hin zu der goldbauchigen Forelle, von der mein Fliegen-
fisch-Guide Spencer Seim mir versichert hatte, sie verberge
sich hinter einem Pkw-groflen Felsblock in der Bachmitte.
Spencer konnte Fische iiberall erspiiren — hinter Baumstim-
men, durch die Gischt reiflender Stromungen, am Grund
dunkler Kolke und in Strudeln und Wirbeln. Er war sicher,
dass dort ein gut fiinfunddreiffig Zentimeter langes Exemplar
drei Handbreit unter der Wasseroberfliche stand und auf die
richtige Fliege lauerte — die ich dem Fisch jetzt nur noch kre-
denzen musste.

»Er ist in ein Museum eingebrochen, um was zu klauen?«

Von dem abgelenkt, was ich gerade gehort hatte, vermas-
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selte ich den Wurf, lieff die Schnur auf dem Wasser aufklat-
schen und verscheuchte damit wahrscheinlich simtliche Fo-
rellen in der Nihe. »Tote Végel?« Wir hatten bis dahin nur
mit gedimpfter Stimme gesprochen, um die Fische nicht zu
erschrecken, und hatten uns so geschickt wie nur méglich an
die tiefen Stellen des Gewassers herangepirscht, immer da-
rauf achtend, wohin die Sonne unsere Schatten warf, doch in
diesem Moment war ich schlicht und einfach fassungslos. Ich
hatte soeben eine der befremdlichsten Geschichten gehort,
die mir je zu Ohren gekommen war, und dabei hatte Spencer
gerade erst begonnen, sie zu erzihlen.

Normalerweise konnte mich auf dem Fluss nichts aus mei-
ner Konzentration herausreiffen. Wenn ich gerade nicht
fischte, zdhlte ich die Wochen und Tage, bis ich wieder eine
Wathose anziehen und ins Wasser stiefeln konnte. Ich lief§
mein Mobiltelefon im Kofferraum meines Wagens zurtick,
wo es klingeln durfte, bis der Akku den Geist aufgab, steckte
als Proviant eine Handvoll Mandeln ein und trank, wenn ich
Durst bekam, aus dem Strom. An guten Tagen arbeitete ich
mich acht Stunden am Stiick einen Fluss- oder Bachabschnitt
hinauf, ohne einer Menschenseele zu begegnen. Das waren
die einzigen kleinen Ruhepausen in dem Stress-Orkan, in
den sich mein Leben verwandelt hatte.

Sieben Jahre zuvor — ich koordinierte damals im Auftrag
von USAID, der Entwicklungshilfeorganisation des ameri-
kanischen Auflenministeriums, den Wiederaufbau der iraki-
schen Stadt Falludscha — war ich wihrend eines Urlaubs in
einem Dimmerzustand, der auf eine Posttraumatische Belas-
tungsstorung zurickzufihren war, schlafwandelnd aus ei-
nem Fenster gestiirzt und wire dabei um ein Haar ums Leben
gekommen. Ich erlitt einen Schidelbruch, brach mir auch die
Handgelenke, den Kiefer und die Nase, und mein Gesicht
musste mit Dutzenden Stichen gendht werden — von der da-
raus resultierenden Angst vor dem Schlaf und den Streichen,
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die mein Gehirn mir im Laufe der Nacht gerne spielte, ganz
zu schweigen.

Wihrend meiner langwierigen Genesung bekam ich mit,
dass viele meiner irakischen Kollegen — Dolmetscher, Uber-
setzer, Bauingenieure, Lehrer und Arzte — von ihren eigenen
Landsleuten verfolgt und getotet wurden, weil sie mit den
Vereinigten Staaten »kollaboriert« hatten. In einem Artikel in
der Los Angeles Times setzte ich mich fiir sie ein, in der nai-
ven Annahme, dass daraufhin irgendjemand, der tber die
entsprechende Macht verfiigte, die Sache schnell regeln wiir-
de, indem er ithnen Visa fiir die USA verschaffte. Dass bald
darauf Tausende E-Mails von Irakern bei mir eingehen wiir-
den, die mich eindringlich um Hilfe baten, hatte ich nicht er-
wartet. Ich war zu diesem Zeitpunkt arbeitslos und schlief
auf einem Futon im Keller meiner Tante. Von Flichtlings-
hilfe hatte ich nicht die leiseste Ahnung, machte mich aber
daran, eine Liste mit den Namen derer zu erstellen, die mir
geschrieben hatten.

Einige Monate spater griindete ich eine gemeinnttzige Or-
ganisation, das »List Project«. In den darauffolgenden Jahren
rang ich mit dem Weiflen Haus, beschwatzte Senatoren,
scharte Freiwillige um mich und sammelte Spenden, um mei-
ne Mitarbeiter bezahlen zu kénnen. Zwar gelang es uns im
Laufe der Jahre, Tausende Flichtlinge in die USA zu holen,
aber es war klar, dass wir niemals in der Lage sein wiirden,
allen zu helfen. Auf jeden Erfolg kamen funfzig Fille, die in
den Miuhlen der amerikanischen Birokratie festhingen, die
diese Dolmetscher, sobald sie aus dem Irak flohen, wie po-
tenzielle Terroristen behandelte. Als im Herbst 2011 der ame-
rikanische Truppenabzug niher riickte, fiihlte ich mich wie in
einem von mir selbst gebauten Kifig gefangen. Immer noch
waren Zehntausende Iraker und Afghanen vor ihren Verfol-
gern auf der Flucht. Es wiirde noch ein Jahrzehnt dauern,
vielleicht sogar mehrere, sie alle in Sicherheit zu bringen, und
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ich konnte von Gluck sagen, wenn ich ein einziges Jahr im
Voraus finanziert bekam. Zudem wiirde das alles, sobald der
Krieg in den Augen der amerikanischen Offentlichkeit »vor-
bei« war, sogar noch schwieriger werden.

Jedes Mal, wenn ich kurz davor war aufzugeben, erreichte
mich ein weiterer verzweifelter Appell eines ehemaligen ira-
kischen Kollegen, und dann schimte ich mich meiner Schwi-
che. Dennoch war nicht mehr zu leugnen, dass ich vollkom-
men erschopft war. Seit dem Unfall konnte ich nicht mehr
einschlafen, ohne mich abzulenken, und lief dazu die lang-
weiligsten Serien, die ich auf Netflix nur finden konnte, in
Dauerschleife laufen. Und jeden Morgen beim Aufwachen
empfing mich eine neue Flut von Bittschriften von Flichtlin-
gen.

Das Fliegenfischen war unerwarteterweise etwas sehr Be-
freiendes fir mich geworden. Auf dem Fluss musste ich keine
Journalisten anrufen und keine Spender anflehen, sondern
befasste mich ausschliefflich mit Stromungen und Insekten
und der Aufgabe, Forellen an den Haken zu locken. Die Zeit
schien ganz anders zu vergehen: Fiinf Stunden dort drauflen
kamen mir wie dreiflig Minuten vor. Wenn ich nach so einem
Tag, den ich in meiner Wathose verbracht hatte, die Augen
schloss, sah ich schemenhafte Umrisse von Fischen, die
stromaufwirts trage vor sich hinfichelten, und versank da-
ritber in tiefen Schlaf.

Einem solchen Akt des Eskapismus war es geschuldet, dass
ich mich in jenem Bergbach in New Mexico wiederfand. Ich
war in meinem klapprigen Sebring-Cabrio von Boston aus
nach Taos gefahren, um in einer Kinstlerkolonie an einem
Buch iiber meine Erlebnisse im Irak zu arbeiten. Gleich am
ersten Tag stellte sich eine Schreibblockade ein. Ich hatte kei-
nen Verlagsvertrag, hatte nie zuvor ein Buch geschrieben,
und mein an Narkolepsie laborierender Agent ignorierte
meine zusehends flehentlichen Bitten, mir mit ein paar Rat-
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schligen unter die Arme zu greifen. Wihrenddessen wuchs
die Liste der Fluchtlinge unaufhorlich weiter. Ich war gerade
31 Jahre alt geworden und wusste nicht, was ich in Taos ei-
gentlich verloren hatte, geschweige denn, was ich als Nichs-
tes tun sollte. Als der Stress unertriglich wurde, suchte ich
mir jemanden, der mir die ortlichen Flisse und Biche zeigen
konnte.

Spencer traf ich im Morgengrauen an einer Tankstelle am
State Highway 522. Er lehnte an seinem hellbraunen Toyota
4Runner, auf dessen Heck, unter der Schlammschicht gerade
noch sichtbar, ein BIG LEBOWSKI-Aufkleber prangte:
»Nicht auf den Teppich, Mann!«

Spencer war Ende dreiflig und hatte buschige Koteletten
und kurzes Haar. Sein Lachen wirkte ansteckend, und wie
alle wirklich guten Guides war er ein sehr umginglicher
Mensch. Wir kamen auf Anhieb bestens miteinander klar. Als
wir dann auf dem Fluss waren, verbesserte er meine Wurf-
technik und erzihlte mir alles Mogliche tiber die Lebenszy-
klen diverser in der Gegend vorkommender Insekten. Es gab
keinen Strauch, kein Mineral, keinen Vogel und kein Krab-
beltier, die der ehemalige Eagle Scout nicht identifizieren
konnte, und er schien jede einzelne Forelle personlich zu
kennen. Diese Dumpfbacke habe ich letzten Monat mit der
gleichen Fliege hier rausgeholt. Nicht zu fassen, dass sie schon
wieder darauf reingefallen ist!

Als mir eine Fliege an einem Wacholder am Ufer hingen
blieb, verzog ich gequilt das Gesicht. Ich hatte inzwischen
ein kleines Vermogen fiir Forellenfliegen ausgegeben — Elch-
haare, Kaninchenfellfetzen und Hahnenfedern, die um einen
winzigen Haken gebunden waren, um eine breite Palette von
Wasserinsekten nachzuahmen und die Fische damit zum Bei-
fen zu animieren.

Spencer lachte nur. »Scheibenkleister! Aber schau mal, die
habe ich alle selbst gebunden!«, sagte er und offnete seine
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Fliegenbox, die Hunderte winzige Floater, Spinner, Streamer,
Nymphen, Emerger, Stimulators, Parachutes und Terrestrials
enthielt. Er hatte auch lokale Spezialititen dabei, wie den San-
Juan-Wurm und das von Breaking Bad inspirierte Crystal-
Meth-Ei. Je nachdem, welche Insekten in dem jeweiligen Ge-
wasser gerade schlipften, variierte er auf subtile Weise die
Garnfarbe oder Hakengrofle. Und im Mai trug er andere Flie-
gen bei sich als im August.

Als er meine Neugier bemerkte, 6ffnete er eine zweite Box
und zog eines der sonderbarsten und zugleich schonsten
Dinge daraus hervor, die ich je gesehen hatte: eine Jock-Scott-
Lachsfliege, die, wie er mir erklarte, nach einem 150 Jahre
alten Rezept gebunden war. Sie enthielt Federn von einem
Dutzend verschiedener Vogel, die, als er die Fliege hin und
her drehte, karminrot und kanariengelb, tiirkis und sonnen-
untergangsorange schillerten. Der lange Hakenschenkel war
mit einer unfassbar feinen Goldfadenwindung versehen und
lief in eine Schlaufe aus Silkwormgut aus.

»Was ist das denn?!«

»Das ist eine viktorianische Lachsfliege. Dafiir braucht
man einige der seltensten Federn der Welt.«

»Und wo kriegst du die her?«

»Es gibt im Netz eine kleine Gemeinschaft von uns, die
wir solche Fliegen binden«, antwortete er.

»Fischt ihr denn auch mit diesen Dingern?«, fragte ich.

»Nein, eher nicht. Die meisten, die so was binden, haben
gar keine Ahnung vom Fischen. Das ist mehr eine Kunst-
form.«

Wir bewegten uns weiter stromaufwarts und hielten uns
dabei geduckt, da wir uns einem fischreich wirkenden Bach-
abschnitt niherten.

Das war ein seltsames Hobby, fand ich: Seltene Federn auf-
zutreiben, um damit eine Fliege zu binden, die man gar nicht
zu werfen wusste.
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»Also, wenn du das schon seltsam findest, solltest du dich
mal ein bisschen mit diesem Edwin Rist beschiftigen! Das ist
einer der besten Fliegenbinder der Welt. Er ist sogar ins briti-
sche Naturkundemuseum eingebrochen, um Vogel fir diese
Fliegen zu beschaffen.«

Ich weif} nicht, ob es Rists viktorianisch klingender Vor-
name war, die schiere Befremdlichkeit dieser Geschichte oder
der Umstand, dass ich meinem Leben damals dringend eine
neue Richtung geben musste — jedenfalls war ich binnen
kiirzester Zeit von diesem Verbrechen geradezu besessen.
Den restlichen Nachmittag konnte ich, wihrend Spencer sein
Bestes gab, um mir zu Angelerfolgen zu verhelfen, an nichts
anderes mehr denken und wollte nur noch erfahren, was in
jener Nacht in Tring geschehen war.

Doch je mehr ich dariiber herausfand, desto ritselhafter
wurde das Ganze — und umso mehr dringte es mich, dieses
Ritsel zu losen. Ich ahnte noch nicht, dass mich mein Ge-
rechtigkeitsstreben tief in den Feder-Untergrund hineinfiih-
ren wirde, eine Welt voller fanatischer Fliegenbinder und
Federdealer, Kokser und Grofiwildjiger, zwielichtiger Zahn-
irzte und Kriminalpolizisten a.D. Aus all den Liigen und
Drohungen, Geriichten und Halbwahrheiten, Enthtllungen
und Frustrationen lernte ich etwas iiber die teuflische Bezie-
hung zwischen Mensch und Natur und das unerbittliche Ver-
langen des Menschen, ihre Schonheiten in Besitz zu nehmen,
koste es, was es wolle.

Funf aufreibende Jahre sollten vergehen, bis ich endlich
herausfand, was mit den aus Tring verschwundenen Vogeln
geschehen war.
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