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GABRIELLA ENGELMANN

Fébuer Slicksbhelise

U u weilit doch, dass ich nicht backen kann«, protestierte

ich, als Felicitas anrief, um mich fiir die Hauptrolle
einer neuen TV-Produktion zu gewinnen. »Und du weilit auch,
wie ich zum Thema Serien stehe. Man verpflichtet sich dauer-
haft und kann in dieser Zeit keine anderen Auftrige anneh-
men. AuBlerdem kenne ich Fohr gar nicht. Keine Ahnung, ob
es mir dort gefillt.«

»Aber wie lange mochtest du denn noch auf ein neues
Filmangebot warten? Aullerdem hilt dich doch in Hamburg
keiner, jetzt, wo du Matthias in den Wind geschossen hast. «

Gute Frage! Meine Freundin brachte die Situation leider auf
den Punkt. Mein nichstes Projekt, ein ambitionierter Fernseh-
film, war aus Mangel an Fordergeldern gescheitert. Mit Anfang
vierzig einen Job als Schauspielerin am Theater zu bekommen
war ebenfalls schwer. Genau wie das stindige Jonglieren zwi-
schen Auftrigen als Schauspiellehrerin oder Synchronspreche-
rin. Total stressig!

Felicitas lie nicht locker: » Auf Fohr zu drehen ist super. Die
Insel ist wunderschon, und dann hétten wir beide endlich die
Moglichkeit, uns wieder in echt in die Augen zu schauen. Kaum
zu glauben, dass es schon zwei Jahre her ist, seit wir das letzte



Mal so richtig in Ruhe gequatscht haben. Dieses ewige Chatten
auf WhatsApp und Skypen nervt allmihlich, findest du nicht?«

In der Tat hatte ich Felicitas ewig nicht mehr gesehen, weil
sie seit einiger Zeit zusammen mit ihrem Freund Frederick in
einer wunderschénen Miihle in Oldsum auf Fohr lebte oder
wegen Drehterminen durch die Weltgeschichte reiste.

»Die Produktionsfirma und ich wollen dich fiir die Serie
Féhrer Gliickskekse und keine andere. Die Rolle der Svenja
Petersen ist dir wie auf den Leib geschrieben. Und glaub mir,
das Ganze wird nicht so kitschig, wie du es dir vielleicht gerade
vorstellst. Dafiir sorge ich schon.«

Bereit, mir fiirs Erste zumindest die Insel und die Drehorte
anzuschauen, fand ich mich eine Woche spiter an Deck des
Fihrschiffs Uthlande wieder, das die Passagiere von Dagebiill
aus nach Wyk auf Fohr bringt. Dieser Junitag war ungewdhn-
lich warm, und ich genoss die Uberfahrt. Uber den strahlend
blauen Himmel zogen weille Wattewolkchen. Mit einem Be-
cher Kaffee in der Hand stand ich an der Reling und schaute
auf die Nordsee, die blaugrau unter mir schiumte. Méwen und
Seeschwalben begleiteten den Weg der Fihre. Ihr Gefieder
glinzte in der Sonne.

»Machen Sie Urlaub auf Fohr, oder leben Sie auf der Insel?«,
fragte ein Mann mich unvermittelt. Ich drehte mich zu ihm um
und antwortete »weder noch«. Der Wind trug meine Worte
ibers Meer. Genau wie das Kreischen der Méwen und der See-
schwalben.

»Aber Sie sind Friesin, nicht wahr?«, fragte der Unbekannte
und schenkte mir ein sympathisches Licheln. Er war ungefihr
Mitte vierzig.

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Die Friesen sind berithmt fiir ihre knappe Art«, antwortete



er grinsend. Durch die Sonne strahlten seine Augen kobalt-
blau. »Ich bin iibrigens Séren Jaspersen.«

»Freut mich, Herr Jaspersen. Ich heiBe Clara Buschmann
und komme aus Hamburg, bin also eine waschechte Hanseatin.
Und Sie? Leben Sie auf Fohr, oder machen Sie dort Urlaub?«

»Ich lebe dort. Mir gehort ein kleiner Laden in Siiderende,
in dem ich Fohrer Spezialititen verkaufe. Unweit von der
Sankt-Laurentii-Kirche. Besuchen Sie mich dort doch mal.«

»Mach ich«, sagte ich, ahnte jedoch, dass mir dafiir die Zeit
fehlte. Die kommenden Tage wiirden kaum ausreichen, um die
Drehorte zu besichtigen und mit Felicitas tiber die Serie und das
Drehbuch zu sprechen. Mein Leben war — wie immer — kom-
plett durchgetaktet, so dass ich kaum dazukam, in Ruhe Luft zu
holen. Wie lange ich dieses Tempo wohl noch durchhielt?

Als die Fihre sich Fohr niherte und die Silhouette des
Hauptortes Wyk in mein Blickfeld kam, verabschiedete ich
mich mit leisem Bedauern von Séren Jaspersen.

Da Felicitas bis zum darauffolgenden Nachmittag aus berufli-
chen Griinden in Berlin war, wurde ich am Fiahrhafen von Dér-
the Nielsen abgeholt. Sie war die Wirtin der Pension Ogge, wo
ich wohnen wiirde.

»Hartelk Welkimen auf Fohr«, sagte sie lichelnd. »Hatten
Sie eine gute Uberfahrt?« Ich nickte und folgte der sympathi-
schen Mittfiinfzigerin zu ihrem Auto, das an der Hafenmauer
parkte. Mein Blick fiel auf den dahinterliegenden schneewei-
en Sandstrand, der zum Spazierengehen, Triumen in der Son-
ne oder einem Sundowner im Strandkorb einlud. Wir plauder-
ten wihrend der ganzen Fahrt nach Nieblum, die uns vorbei
an weiten Feldern und sattgriinen Wiesen fiihrte, auf denen
Pferde grasten. Die Luft, die in das Innere des Wagens strom-
te, roch nach Meer und Kuhdung, eine duBerst eigentiimliche



Mischung. »Das hier ist die HauptstraBe, an der Sie alles fin-
den, was das Herz begehrt«, erklirte die Pensionswirtin, als wir
in Nieblum angekommen waren. Dann bog sie rechts ab und
parkte vor einem weillen, reetgedeckten Haus. »Und hier woh-
nen Sie.« Nachdem sie mir das schnuckelige Zimmer im ersten
Stock gezeigt hatte, von dem aus man einen phantastischen
Blick auf pinkfarbene Hortensien und den Gartenteich hatte,
fragte Dorthe Nielsen, ob ich einen Tee und ein Stiick But-
terkuchen wolle. »Ist ja jetzt Kaffeezeit«, sagte sie mit einem
Augenzwinkern. »Da kann man eine kleine siibe Stirkung gut
gebrauchen. Ich serviere Ihnen den Kuchen auch gerne im
Strandkorb vor dem Haus oder hinten im Garten.«

»Sie konnen backen?«, fragte ich und iiberlegte, ob ich das
freundliche Angebot annehmen sollte. Wiirde ich die Rolle der
Svenja wirklich spielen, musste ich ab jetzt wieder strikt auf
meine Figur achten. Filmkameras waren unerbittlich und ich
zurzeit nicht in allerbester Form. Zu viele Chips und zu viele
Gliser Aperol Spritz hatten sich auf meine Hiiften gesetzt, bis
ich mich endlich dazu entschlossen hatte, mich von Matthias
zu trennen. Dorthe Nielsen riss erstaunt die Augen auf. » Aber
natiirlich kann ich backen. Meinen Sie, ich biete Ihnen so ein
Fertigzeugs an? Das kommt mir nicht in die Tiite. AuBerdem ist
das keine groBe Kunst und entspannt.«

»Finden Siel«, fragte ich skeptisch. »Ich stehe mit dem The-
ma Backen leider komplett auf dem Kriegsfuls und soll in der
Serie ironischerweise ausgerechnet eine Frau spielen, die auf
Fohr eine Konditorei namens Fohrer Gliickskekse ersffnet. Ich
kriege sogar Fertigbackmischungen zum Explodieren, wenn Sie
verstehen, was ich meine.«

Dorthe Nielsen lachte und entbloBte ihre weillen, kriftigen
Zihne, die genauso gesund aussahen wie alles andere an ihr.
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»Sind Sie vielleicht zu ungeduldig oder zu schnell?«, fragte sie
belustigt. Ein wenig beschidmt nickte ich, denn genau da lag der
Hase im Pfeffer. »Ich fiirchte, das stimmt. Beim Kochen impro-
visiere ich immer, und das gelingt auch meistens ...«

»... aber beim Backen muss man sich schon an die Zutaten-
liste und die Anweisung halten«, erwiderte Dorthe Nielsen.
»Zumindest so lange, bis man es wirklich gut kann. Wollen wir
es mal zusammen versuchen? Meine Friesenkekse sind alle, und
die Nachbarskinder essen liebend gerne Waffeln. Sie werden
sehen: Backen ist kein Hexenwerk!« Ich iiberlegte einen Au-
genblick. Noch wusste ich ja gar nicht, ob mir die Insel iiber-
haupt gefiel und ich mir vorstellen konnte, kiinftig mehrere
Wochen im Jahr hier zu drehen. Fiir den Fall, dass die Serie ein
Quoten-Kniiller wurde, konnte sich die Arbeit sogar iiber meh-
rere Jahre erstrecken. »Danke fiir das nette Angebot. Darf ich
dariiber nachdenken?«

»Aber sicher doch«, entgegnete die Pensionswirtin. »Gut
Ding will schlieBlich Weile haben. Ich backe eh jeden zweiten
Tag. Probieren Sie erst mal den Butterkuchen, und dann sehen
wir weiter. «

Bewaffnet mit einem Fohr-Reisefiihrer mit integrierter Kar-
te, einem Busfahrplan und einer Sonnenbrille machte ich es
mir nach dem Auspacken im Strandkorb vor der Pension ge-
miitlich. Es war halb drei Uhr nachmittags, und die Sonne
schickte ihre wirmenden Strahlen iiber das Reetdach der
Pension. Rosenbiische spiegelten sich im Gartenteich, ein
lavendelfarbener Schmetterlingsbaum lockte Kohlweillinge
und Pfauenaugen an, die um die Bliiten flatterten. Nachdem
ich ihnen ein Weilchen zugeschaut hatte, scrollte ich in mei-
nem Smartphone zu der Mail, die Felicitas mir vor der Abfahrt
nach Berlin geschickt hatte. Darin waren die Hauptdrehorte
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aufgefiihrt: Das Wohnhaus von Svenja stand am Ende des Siid-
strands in Wyk. Die Konditorei war in einem umgebauten Stall
in Siiderende untergebracht. Siiderende?! War dies nicht der
Ort, an dem Soren Jaspersen sein kleines Geschiift betrieb? Ich
schaute mir die Busfahrzeiten an und beschloss spontan, als
Erstes nach Siiderende zu fahren. Nach Wyk konnte ich auch
noch zusammen mit Felicitas.

»So0, der Butterkuchen und eine schone Tasse Fohrer Sahne-
wolkchen«, sagte Dorthe Nielsen und stellte ein Tablett auf das
Beistelltischchen neben dem Strandkorb. »Lassen Sie es sich
schmecken. Und melden Sie sich, wenn Sie Fragen haben.
Meine Tiir steht immer offen fiir Freunde von Felicitas.«

Ich bedankte mich und schnupperte an dem Kuchen, der mit
gehobelten Mandeln bedeckt war. Er war so leicht zu zerteilen,
als wiirde ich Sahne mit dem Messer schneiden. Der Teig war
luftig, die Mischung aus Butter, Zucker und etwas, das ich nicht
definieren konnte, schmeckte himmlisch. Dérthe Nielsen war
eine Zauberin, so viel stand fest.

Mit dem siilen Geschmack von Butterkuchen auf der Zunge
bestieg ich den Linienbus, der mehrmals tiglich fuhr und die
Inseldorfer miteinander verband. Der Fahrer begriiite mich mit
einem gutgelaunten »Moin«, das ich erfreut erwiderte. In Ham-
burg musste man in 6ffentlichen Verkehrsmitteln aufpassen,
dass einem niemand auf den Ful} trat. Und Platzangst durfte
man auch nicht haben.

Ein erneuter Blick auf den Fahrplan verriet mir, dass ich fiir
die an sich relativ kurze Entfernung zwischen den beiden Orten
eine halbe Stunde brauchen wiirde. Kein Wunder, denn der
Bus hielt allein in Utersum an insgesamt vier Haltestellen.
Ganz ruhig, betete ich mir mantraartig vor, wihrend mein Puls
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sich wieder einmal beschleunigte. Zu viel Arbeit — zu wenig
Zeit, mein ewiges Dilemma.

Als jedoch eine Schar Hiithner in gemiitlichem Tempo die
Fahrbahn iiberquerte und der Busfahrer deshalb seine Tour
unterbrach, musste ich schmunzeln. Fohr hatte — bis auf den
Hauptort Wyk — etwas sehr, sehr Liandliches, das mir ausneh-
mend gut gefiel. Nachdem wir die Dérfer Goting, Borgsum,
Witsum, Hedehusum, Utersum und Dunsum passiert hatten,
erreichten wir schlieBlich die Haltestelle Stiderende, nahe der
Kirche. Als ich ausgestiegen war, blieb ich unschliissig stehen.
Sollte ich mir zuerst die Kirche anschauen oder auf direktem
Wege zu dem kleinen Café gehen, das spiter als Drehort fiir
Svenjas Konditorei genutzt wurde? Mein Blick fiel auf zahllose,
teils verwitterte Grabsteine des Kirchenfriedhofs, die im Reise-
fiihrer als »sprechende Grabsteine« bezeichnet wurden. Ich
bemerkte erstaunt, dass an einigen Gribern Rosenbidume ge-
pflanzt worden waren, in den wunderbaren Farben Dunkelrot,
Pink und Gelb, und fiihlte mich férmlich dazu aufgefordert,
diesem Ort zuerst einen Besuch abzustatten.

Ich offnete die weille Pforte und ging mit angehaltenem
Atem tiber den Weg in Richtung Kirche. Vorsichtig setzte ich
einen FuB vor den anderen. Aus irgendeinem Grund befiirch-
tete ich, die Toten zu stéren, die hier ihre letzte Ruhestitte ge-
funden hatten. Wiirde ich spiter mal auf ein erfiilltes Leben
zuriickschauen konnen oder am Ende das Gefiihl haben, We-
sentliches verpasst zu haben? Mir kam das letzte Wort der
Worpsweder Malerin Paula Modersohn-Becker in den Sinn,
das sie am Sterbebett geduBert hatte: »Schade! «

Sie war viel zu jung gestorben ...

Ich blieb an einem der uralten Grabsteine stehen und las die
erhabene Inschrift. Hier lag ein Ehepaar aus Oldsum begraben.
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Der Ehemann war als Walfinger auf dem Meer ums Leben ge-
kommen, seine Frau einige Monate spiter gestorben, vermutlich
aus Kummer. Auch die vier Kinder des Paares waren in diesem
Familiengrab beigesetzt. Sosehr ich auch versuchte, mich dage-
gen zu wehren, mich erfasste mit einem Mal eine Welle von
Traurigkeit. Zurzeit empfand ich mein Leben als duBerst anstren-
gend: Beruflich stagnierte es — bis auf das Serienangebot —, und
auch privat fithlte ich mich, als wiirde ich seit Jahren auf der
Stelle treten. Ich hatte Matthias sehr geliebt und mir gewiinscht,
eine Familie mit ihm zu griinden. Vielleicht sogar zu heiraten.
Doch er wollte lieber frei sein und nur eine lose Beziehung mit
mir fithren. Ich wischte die Triinen weg, die mir iiber die Wangen
liefen, und verbot mir, weiter diesem Gefiihl der Einsamkeit und
Hoffnungslosigkeit nachzugeben. SchlieBlich hatte ich genug
geweint, genug getrauert. Jetzt war es an der Zeit, nach vorne zu
schauen! Mein Blick wanderte weiter iiber den Friedhof und
blieb schliefilich an einem Grab hiingen, das iiber und iiber mit
Krinzen und Blumengestecken bedeckt war. Mit dem Riicken zu
mir stand ein Mann, offenbar vollkommen in seiner Trauer ver-
sunken. Ich wurde neugierig. Leise niherte ich mich dem Grab.

Als hiitte er meine Anwesenheit gespiirt, drehte der Mann
sich um, und ich staunte nicht schlecht, als ich sah, dass es
Soren Jaspersen war, der Mann von der Fihre.

»Frau Buschmann, was machen Sie denn hier?« Auch er war
iiberrascht, mich zu sehen. »Das freut mich!«

Ermutigt stellte ich mich neben ihn und betrachtete den
Grabstein. »Gonne Jaspersen« stand drauf, verstorben im Alter
von zweiundsiebzig Jahren, vor knapp einer Woche.

»lhr Vater?«, fragte ich beklommen. Stren Jaspersen nickte.
»Ich war in Hamburg, um einige notarielle Dinge im Zusam-
menhang mit seinem Tod zu erledigen«, antwortete er. »Und
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was fithrt Sie an diesen Ort? Ich dachte, Sie sind wegen eines
Filmdrehs hier.«

»An sich wollte ich zu dem Café, in dem gedreht werden
soll, aber dann zog mich irgendetwas hierher«, antwortete ich.
»Mein herzliches Beileid. Es ist immer schwer, jemanden gehen
zu lassen, den man liebt. Und wenn es dann auch noch der ei-
gene Vater ist ...« Soren Jaspersen schenkte mir einen tiefen
Blick aus Augen, die jetzt eher der Farbe des Meeres an einem
Regentag glichen. Ich fithlte mich, als blickte er geradewegs bis
auf den Grund meiner Seele.

»Was halten Sie davon, wenn wir gehen und noch ein biss-
chen die Sonne genieBen, bevor uns beide die Schwermut
iberkommt?«, fragte er. »Ich bin iibrigens Stren. «

»Und ich Clara«, erwiderte ich. »Wenn du Zeit hast, gerne.
Dachtest du denn an etwas Bestimmtes?« Stren lichelte und
biickte sich, um die Schleife an einem Kranz glatt zu streichen.
Dann richtete er sich wieder auf und tat einen tiefen Seufzer.
»Wir konnten uns entweder auf die Terrasse des Cafés Uun’t
Waanjhiis setzen, das ist bestimmt das Café, das du meinst.
Oder wir fahren ans Meer. Ich habe zwei Lieblingsplitze, die
ich dir beide gerne zeigen wiirde. Zum einen die Salzwiesen im
Oldsumer Vorland und zum anderen den Strand von Utersum.
Vom Restaurant Sehliebe aus hat man einen wundervollen
Blick auf den Sonnenuntergang iiber Amrum.«

»Klingt beides verlockend«, antwortete ich, wenig entschluss-
freudig, aber begeistert von Strens Vorschlag. Séren schaute auf
die Uhr. »WeiBt du was? Wir machen einfach beides, wenn du
magst. Bis zum Sonnenuntergang ist es noch ein Weilchen hin,
und du kennst die Insel janoch gar nicht.« Erstaunt dartiber, dass
ich so mir nichts, dir nichts meine Pline iiber Bord geworfen
hatte, fand ich mich auf dem Beifahrersitz von Sérens Wagen
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wieder, den er vor seinem kleinen Laden geparkt hatte. Und
schon waren wir auf dem Weg zu den Salzwiesen.

»Wieso gefillt dir gerade dieser Ort sol«, fragte ich, wihrend
der Fohrer Sommerwind sanft mein Gesicht streichelte. Wir
fuhren im offenen Wagen.

»Ich liebe die Salzwiesen, weil es dort so herrlich ruhig ist.
Und wegen der Vogelwelt. Mein Laden hat nur an drei Tagen
die Woche geoffnet, und das auch nur withrend der Saison. Den
Rest der Zeit beobachte ich Vigel und schreibe iiber sie, denn
ich bin hauptberuflich Ornithologe.«

Ich lieB diesen Satz auf mich wirken.

Wenn man in Hamburg jemanden fragte, was er beruflich
machte, erhielt man zumeist Antworten wie: »Ich bin in der
IT-Branche, arbeite in einer Agentur oder in einer Reederei.«
Aber ich hatte noch nie jemanden kennengelernt, der sich von
Berufs wegen mit Tieren beschiftigte.

»Und wieso gerade Vogell«, fragte ich. »Braucht man fiir
diese Titigkeit nicht unglaublich viel Geduld?«

»Geduld, Liebe und Hingabe«, antwortete Séren, den Blick
fest auf die Fahrbahn gerichtet. Kurze Zeit spiter bogen wir von
der HauptstraBe in Richtung Deich ab. Schon von weitem
konnte ich Schafe auf der Deichkrone grasen sehen. Einige von
ihnen standen in Griippchen zusammen, andere wiederum hat-
ten sich von der Herde abgesondert. Wie die Menschen, dachte
ich unwillkiirlich.

»So, wir sind da«, sagte Séren und stellte das Auto ab. Nach-
dem ich ausgestiegen war, erblickte ich — beinahe zum Greifen
nah — unzihlige Vogelschwirme am Himmel. Ein faszinieren-
der, ungewohnter Anblick. »Jetzt miissen wir nur noch durch
dieses Gatter, und dann kénnen wir uns ganz diesem Natur-
schauspiel widmen. Ich hoffe, du magst Vogel?«
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»Doch, ich mag sie«, beantwortete ich zwei Stunden spiter
Sorens Frage. Wihrend unseres Spaziergangs hatten wir die
meiste Zeit eintrichtig geschwiegen und die idyllische Abge-
schiedenheit der Salzwiesen genossen. Nun gingen wir neben-
einander den Utersumer Deich entlang, wo es relativ voll war.
Eine Gruppe von Touristen fuhr auf Segways an uns vorbei,
andere breiteten Picknickdecken aus, um bei einem leckeren
Essen den Sonnenuntergang zu betrachten.

»Lass uns runter in Richtung Hundestrand gehen«, schlug
Soren vor, und ich folgte ihm bereitwillig. Mir hatte die fried-
liche Stille im Oldsumer Vorland wirklich gutgetan, es war so
unkompliziert und entspannend, mit Séren zusammen zu sein.
Mit Matthias war es hiufig anstrengend gewesen, weil er als
ausgesprochener Egoist beinahe immer die Regeln diktiert hat-
te. Heute fragte ich mich zum ersten Mal, was ich iiberhaupt an
ihm geliebt, warum ich so lange an ihm festgehalten hatte.
Hatte ich ihn wirklich geliebt, oder war ich eher aus Angst vor
Einsamkeit mit ihm zusammengeblieben?

»Jetzt weil} ich auch, wieso der Werbeslogan fiir die Insel
>friesische Karibik< lautet«, sagte ich, als meine Fiile den fei-
nen Puderzuckersand aufwirbelten. »Obwohl ich nicht finde,
dass Fohr sich in dieser Art und Weise vergleichen muss. Ist das
Wasser sehr kalt, was meinst du’« Ein wenig misstrauisch be-
dugte ich eine Handvoll Schwimmer, die sich im Wasser tum-
melten.

»Probier’s doch einfach aus«, antwortete Soren lachend,
krempelte seine Jeans hoch und zog seine Sneakers aus. Dann
nahm er mich bei der Hand. »Gibt es in deinem Leben jeman-
den, der etwas dagegen hat, dass ich dich niher kennenlernen
mochtel«, fragte er so umwerfend charmant, dass es mich schier
umhaute. Mein Herz schlug etliche Takte schneller, als ich
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seine Hand nahm. Sie war fest, warm und grof3. Meine Hand
lag perfekt in seiner. »Nein, gibt es nicht«, sagte ich und rannte
gemeinsam mit ihm los. Das Wasser war zwar kiihl, prickelte
aber angenehm auf der Haut. In meinen Zehen verfingen sich
griine Algen. Am Meeresboden sah ich Herzmuscheln, Pfahl-
muscheln, kleine Krebse und Austern. Von Minute zu Minute
verliebte ich mich mehr in die Trauminsel im Wattenmeer, wie
ich sie insgeheim nannte. Nach und nach verfirbte sich der
Himmel rosa, die Sonne ging bald unter. »Hast du Hunger?«,
fragte Soren, der die ganze Zeit vollig selbstverstindlich meine
Hand gehalten hatte, wihrend die Nordsee unsere Knochel
umschmeichelte. »Mir hingt nimlich der Magen in der Knie-
kehle. Und ich habe Appetit auf Fisch.«

In meinem Magen rumorte es ebenfalls. »Meinst du denn,
wir bekommen noch einen Platz in der Sehliebe’«, fragte ich
zweifelnd. »Jetzt ist doch bestimmt alle Welt da und will beim
Essen dem Sonnenuntergang zuschauen. «

»Lass mich nur machen«, antwortete Séren augenzwin-
kernd. Am Wassersaum entdeckte ich einige Quallen, die ich
liebend gerne zuriick in ihre Heimat, das Meer, befordert hitte.
Die Luft war immer noch angenehm warm, ein wundervoller
Sommerabend am Meer, wie er im Buche stand. Eine innere
Stimme warnte mich jedoch davor, diesem scheinbaren Idyll zu
trauen.

Meine Geschichte mit Matthias hatte ebenfalls verheilungs-
voll begonnen. Und was war am Ende dabei herausgekommen?

Nachdem wir die Holztreppe zum Restaurant hinaufgestiegen
waren, bemerkte ich, dass auf der Terrasse nur noch ein Tisch frei
war, auf dem ein Reserviert-Schild stand. Wie schade!

Doch Séren lieB sich dadurch nicht abschrecken und ging
direkt zu dem Tresen im Inneren der Sehliebe, an dem gerade
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eine junge, hiibsche Kellnerin stand und etwas notierte. Als sie
aufblickte und Soren erkannte, lachelte sie breit. »Schon, dass
du mal wieder da bist«, sagte sie. » Tisch fiir zweil«

»Tisch fiir zwei«, antwortete Soéren, und so durften wir dort
Platz nehmen, wo eigentlich reserviert war.

»Wie kommt es zu dieser Sonderbehandlung?«, fragte ich
verwundert, wihrend ich die Speisekarte studierte.

»Ich habe Antjes Vogel das Leben gerettet«, antwortete So-
ren. »Ist eine lingere Geschichte. Erzihle ich dir spiter. Jetzt
sollten wir uns lieber den Himmel anschauen. Ist das nicht un-
fassbar schon?« Neugierig hob ich den Kopf und konnte es
kaum glauben: Innerhalb von Sekunden verwandelte sich das
zarte Rosa in ein knalliges Pink. »Sieht aus, als hitte jemand
einen Farbfotofilter iiber das Panorama gelegt«, sagte ich mit
angehaltenem Atem. »Das ist ja der absolute Wahnsinn. Erlebt
man hier hiufiger so ein Farbenspiel 7«

»Na klar«, sagte Séren schmunzelnd. »Eben wie in der Kari-
bik. Nein, im Ernst, solch einen Sonnenuntergang habe ich nur
selten erlebt. Das ist beinahe zu kitschig, um wahr zu sein. Ich
werde diesen Anblick vermissen, wenn ich ein Jahr lang fiir die
Sveriges Ornitologiska Forening unterwegs bin. Obwohl es in
Schweden bestimmt auch tolle Sonnenuntergiinge gibt.«

Mein Herz geriet ins Stolpern. »Du gehst fiir ein Jahr nach
Schweden?«, fragte ich mit einer Mischung aus Erstaunen und
Enttiuschung. »Und wer iibernimmt dann die Arbeit in dei-
nem Laden?«

»Eine Aushilfe«, antwortete Soren. Bis eben noch hatte ich
mich so dariiber gefreut, ihn besser kennenzulernen, wihrend
ich auf Fohr als Svenja vor der Kamera stand, und nun traf
mich diese Nachricht wie ein Faustschlag.

»Aber wieso hast du gefragt, ob es jemanden in meinem

19



Leben gibt, wenn du doch weilit, dass du ein Jahr in Schweden
bist?«, wollte ich wissen und versuchte, so cool wie méglich zu
wirken. Nicht notig, Séren zu zeigen, wie interessant und an-
ziehend ich ihn fand, obwohl wir uns erst heute Vormittag ge-
troffen hatten.

»SchlieBt das eine denn das andere aus’«, fragte Stren offen-
bar ehrlich erstaunt. »Du wohnst doch in Hamburg. Und drehst
an allen moglichen Orten. «

Am nichsten Tag beim Friihstiick griibelte ich immer noch
dariiber nach, ob ich Séren wiedersehen sollte. Denn dann
wiirde ich womdoglich mein Herz verlieren.

Dorthe Nielsen hielt in der Stuv alles bereit, um ihre Géste
gliicklich zu machen: frisch gebackene, duftende Brotchen,
selbstgemachte Marmeladen, Eierspeisen, frischen Obstsalat.
Platten mit Fisch, Aufschnitt und Kise. Es gab sogar Pfann-
kuchen mit einer Himbeercreme-Fiillung, die sie in mundge-
rechte, kleine Rollchen geschnitten hatte.

»Na? Gut geschlafen?«, fragte sie, als sie mir Kaffee aus einer
Kanne mit friesischem, blau-weilem Muster einschenkte. Nicht
ganz wahrheitsgemil antwortete ich: »Ja.« Doch mein Gihnen
verriet mich garantiert. Genau wie die Schatten unter den Au-
gen, das Ergebnis einer unruhigen Nacht. »Der Butterkuchen
war iibrigens ein Traum. Da war irgendetwas Besonderes drin,
nicht wahr?«

Die Pensionswirtin zwinkerte schelmisch. »Das stimmt. Sie
haben einen feinen Gaumen. Dieses kleine Geheimnis verrate
ich Ihnen allerdings nur, wenn Sie gemeinsam mit mir backen.
Wie sieht’s aus? Haben Sie heute Vormittag schon etwas vor?«

Da Felicitas erst am spiten Nachmittag auf Fohr ankommen
wiirde, stand an sich nichts Dringendes an. Das Drehbuch hatte

20



ich gelesen, als ich in der Nacht mehrere Stunden wach ge-
legen hatte. Felicitas hatte recht, die Story war gut.

Und die Rolle der Svenja tatsichlich eine grofiere Heraus-
forderung, als ich vermutet hatte. Die Serie hob sich wohltuend

vom {blichen TV-Durchschnitt ab.

Ehe ich es mich versah, war ich mit meiner Pensionswirtin
verabredet, um Butterkuchen und Friesenkekse zu backen.
»Das Geheimnis liegt also in der sauren Sahne«, sagte ich er-
staunt, als Dérthe Nielsen mich bat, Mehl, Zucker, Eier, Back-
pulver und zwei Becher saure Sahne zu einem Teig zu verkne-
ten. Wihrend ich mit der linken Hand eine weille Plastik-
schiissel hielt und mit der anderen das Riihrgeriit, fihlte ich
mich in meine Kindheit zuriickversetzt, als ich zusammen mit
meiner GroBmutter Geburtstagskuchen fiir meine Mutter
oder Weihnachtskekse gebacken hatte. Ich hatte ihr stunden-
lang dabei zugesehen, wie ihre alten Hinde Teig kneteten,
Tortenguss rithrten oder Sahne steif schlugen. Mit einem Mal
hatte ich den Duft von geriebener Zitronenschale in der Nase,
von frisch gepfliickten Erdbeeren, von geriebenen Haselniis-
sen und Marzipan. Meine GroBmutter war die Ruhe in Person
gewesen und konnte sowohl kochen und backen als auch fes-
selnde Geschichten erzihlen. Mit groBen Augen lauschte ich
ihr, wihrend ich Kekse mit farbigen Streuseln verzierte oder
Plitzchen ausstach.

Ich hatte genascht und in den Erzihlungen meiner GroB-
mutter geschwelgt.

Wann waren mir die Mulle und das Interesse am Genuss ab-
handengekommen? Wann hatte ich begonnen, aus beruflichen
Griinden verbissen auf mein AuBeres zu achten und Kalorien zu
zihlen?
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Wann hatte ich verlernt, das kleine Gliick zu erkennen und
das Leben zu geniefen?

»So, und jetzt die Butter schmelzen, danach Milch und Zu-
cker dazugeben«, sagte Dorthe Nielsen und priifte den Teig.
Dass sie zufrieden nickte, machte mich froh. Es sind eben die
kleinen Dingen im Leben, die xihlen! »Und? Macht’s Spali?«

Ich nickte zufrieden und kam mir noch nicht einmal blod
vor, weil ich eine Kiichenschiirze trug. Matthias wiire garantiert
ohnmiichtig geworden.

Zu unsexy fiir seinen Geschmack.

In diesem Moment kam Dérthe Nielsens Mann in die Kii-
che, begriiite mich und gab seiner Frau einen Kuss. »Hier duf-
tet es aber gut«, sagte er. » Aber sag mal: Verdonnerst du deine
Giiste jetzt schon dazu, dir in der Kiiche zu helfen?«

Er zwinkerte. Seine griinbraunen Augen waren von leichten
Filtchen umgeben, weshalb er mir auf Anhieb sympathisch
war. Dorthe Nielsen gab ihrem Mann einen liebevollen Nasen-
stiiber und schickte ihn mit den Worten »Ich sage dir Bescheid,
wenn du naschen darfst« aus der Kiiche.

»Wie lange sind Sie beide denn schon verheiratet?«, fragte
ich neugierig und ertappte mich dabei, wie meine Gedanken
sich verselbstindigten und nach Siiderende spazierten.

»Beinahe fiinfundzwanzig Jahre«, sagte die Pensionswirtin.
»Obwohl es mit uns beiden anfangs etwas kompliziert war, da
mein Mann nicht von Féhr kommt und wir uns nur ein paar
Mal im Jahr gesehen haben, wenn er auf Urlaub war. «

Nur ein paar Mal im Jahr ...

»Und wie haben Sie sich unter diesen Umstiinden gut genug
kennengelernt, um zu wissen, dass Sie eine gute Ehe fiihren
wiirden?«, fragte ich beeindruckt.

»Wir haben gelegentlich telefoniert, aber vor allem haben
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wir uns lange Briefe geschrieben. Ich weill noch, wie ich dem
Postboten immer entgegengerannt bin, wenn er um die Ecke
bog. Ich konnte es kaum erwarten, von meinem Schatz zu ho-
ren. Aber um lhre eigentliche Frage zu beantworten: Ob eine
Ehe am Ende gliicklich wird oder nicht, das weil3 keiner. Auller
vielleicht der liebe Gott. Aber fiir die Liebe braucht man, ge-
nau wie fiirs Backen, bestimmte Zutaten, Hingabe und Geduld.
Wenn dann noch eine Prise Leidenschaft dazukommt, ist das
natiirlich das Tiipfelchen auf dem i. Genau wie der Kardamom
und der Zimt, den ich im Winter in den Teig der Friesenkekse
mische. Oder die geriebene Zitronenschale und der Spritzer
Rosenwasser fiir die Sommerversion.«

Geduld, Liebe und Hingabe ...

Diese drei Begriffe hatte Stren in Zusammenhang mit seiner
Arbeit als Ornithologe genannt.

»S0, und nun ist es Zeit, die Butter-Zucker-Milch-Masse fiir
den Belag auf den halbgebackenen Kuchen zu geben. Danach
kommen die Mandeln drauf. Wenn Sie damit fertig sind, kén-
nen wir mit dem Backen der Friesenkekse beginnen.«

»]a gern, sagte ich. » Aber ich miisste vorher mal kurz tele-
fonieren.«

»Aber natiirlich«, antwortete Frau Nielsen. »Lassen Sie sich
alle Zeit der Welt. Weder der Teig noch ich laufen weg.«

Als ich Sorens Nummer wihlte, erwischte ich nur die Mail-
box. »Hier ist Clara«, sagte ich und schaute an der weil}-blauen
Kiichenschiirze hinunter. Eine innere Stimme sagte mir, dass S6-
ren sich nicht iiber meinen Aufzug lustig machen wiirde. »Ich
wiirde dich gerne morgen treffen, sobald ich mit Felicitas am
Stidstrand war. Das Schapers soll sehr schon sein, dort kénnten
wir abends zusammen einen Sundowner trinken und aufs Meer
schauen. Ruf mich an, wenn du diese Nachricht abgehort hast. «
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