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Gabriella Engelmann

Föhrer Glückskekse

D u weißt doch, dass ich nicht backen kann«, protestierte 
ich, als Felicitas anrief, um mich für die Hauptrolle 

einer neuen TV-Produktion zu gewinnen. »Und du weißt auch, 
wie ich zum Thema Serien stehe. Man verpflichtet sich dauer-
haft und kann in dieser Zeit keine anderen Aufträge anneh-
men. Außerdem kenne ich Föhr gar nicht. Keine Ahnung, ob 
es mir dort gefällt.«

»Aber wie lange möchtest du denn noch auf ein neues 
Filmangebot warten? Außerdem hält dich doch in Hamburg 
keiner, jetzt, wo du Matthias in den Wind geschossen hast.«

Gute Frage! Meine Freundin brachte die Situation leider auf 
den Punkt. Mein nächstes Projekt, ein ambitionierter Fernseh-
film, war aus Mangel an Fördergeldern gescheitert. Mit Anfang 
vierzig einen Job als Schauspielerin am Theater zu bekommen 
war ebenfalls schwer. Genau wie das ständige Jonglieren zwi-
schen Aufträgen als Schauspiellehrerin oder Synchronspreche-
rin. Total stressig!

Felicitas ließ nicht locker: »Auf Föhr zu drehen ist super. Die 
Insel ist wunderschön, und dann hätten wir beide endlich die 
Möglichkeit, uns wieder in echt in die Augen zu schauen. Kaum 
zu glauben, dass es schon zwei Jahre her ist, seit wir das letzte 
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Mal so richtig in Ruhe gequatscht haben. Dieses ewige Chatten 
auf WhatsApp und Skypen nervt allmählich, findest du nicht?«

In der Tat hatte ich Felicitas ewig nicht mehr gesehen, weil 
sie seit einiger Zeit zusammen mit ihrem Freund Frederick in 
einer wunderschönen Mühle in Oldsum auf Föhr lebte oder 
wegen Drehterminen durch die Weltgeschichte reiste.

»Die Produktionsfirma und ich wollen dich für die Serie 
Föhrer Glückskekse und keine andere. Die Rolle der Svenja 
Petersen ist dir wie auf den Leib geschrieben. Und glaub mir, 
das Ganze wird nicht so kitschig, wie du es dir vielleicht gerade 
vorstellst. Dafür sorge ich schon.«

Bereit, mir fürs Erste zumindest die Insel und die Drehorte 
anzuschauen, fand ich mich eine Woche später an Deck des 
Fährschiffs Uthlande wieder, das die Passagiere von Dagebüll 
aus nach Wyk auf Föhr bringt. Dieser Junitag war ungewöhn-
lich warm, und ich genoss die Überfahrt. Über den strahlend 
blauen Himmel zogen weiße Wattewölkchen. Mit einem Be-
cher Kaffee in der Hand stand ich an der Reling und schaute 
auf die Nordsee, die blaugrau unter mir schäumte. Möwen und 
Seeschwalben begleiteten den Weg der Fähre. Ihr Gefieder 
glänzte in der Sonne.

»Machen Sie Urlaub auf Föhr, oder leben Sie auf der Insel?«, 
fragte ein Mann mich unvermittelt. Ich drehte mich zu ihm um 
und antwortete »weder noch«. Der Wind trug meine Worte 
übers Meer. Genau wie das Kreischen der Möwen und der See-
schwalben.

»Aber Sie sind Friesin, nicht wahr?«, fragte der Unbekannte 
und schenkte mir ein sympathisches Lächeln. Er war ungefähr 
Mitte vierzig.

»Wie kommen Sie denn darauf?«
»Die Friesen sind berühmt für ihre knappe Art«, antwortete 
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er grinsend. Durch die Sonne strahlten seine Augen kobalt-
blau. »Ich bin übrigens Sören Jaspersen.«

»Freut mich, Herr Jaspersen. Ich heiße Clara Buschmann 
und komme aus Hamburg, bin also eine waschechte Hanseatin. 
Und Sie? Leben Sie auf Föhr, oder machen Sie dort Urlaub?«

»Ich lebe dort. Mir gehört ein kleiner Laden in Süderende, 
in dem ich Föhrer Spezialitäten verkaufe. Unweit von der 
Sankt-Laurentii-Kirche. Besuchen Sie mich dort doch mal.«

»Mach ich«, sagte ich, ahnte jedoch, dass mir dafür die Zeit 
fehlte. Die kommenden Tage würden kaum ausreichen, um die 
Drehorte zu besichtigen und mit Felicitas über die Serie und das 
Drehbuch zu sprechen. Mein Leben war – wie immer – kom-
plett durchgetaktet, so dass ich kaum dazukam, in Ruhe Luft zu 
holen. Wie lange ich dieses Tempo wohl noch durchhielt?

Als die Fähre sich Föhr näherte und die Silhouette des 
Hauptortes Wyk in mein Blickfeld kam, verabschiedete ich 
mich mit leisem Bedauern von Sören Jaspersen.

Da Felicitas bis zum darauffolgenden Nachmittag aus berufli-
chen Gründen in Berlin war, wurde ich am Fährhafen von Dör-
the Nielsen abgeholt. Sie war die Wirtin der Pension Ogge, wo 
ich wohnen würde.

»Hartelk Welkimen auf Föhr«, sagte sie lächelnd. »Hatten 
Sie eine gute Überfahrt?« Ich nickte und folgte der sympathi-
schen Mittfünfzigerin zu ihrem Auto, das an der Hafenmauer 
parkte. Mein Blick fiel auf den dahinterliegenden schneewei-
ßen Sandstrand, der zum Spazierengehen, Träumen in der Son-
ne oder einem Sundowner im Strandkorb einlud. Wir plauder-
ten während der ganzen Fahrt nach Nieblum, die uns vorbei 
an weiten Feldern und sattgrünen Wiesen führte, auf denen 
Pferde grasten. Die Luft, die in das Innere des Wagens ström-
te, roch nach Meer und Kuhdung, eine äußerst eigentümliche 
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Mischung. »Das hier ist die Hauptstraße, an der Sie alles fin-
den, was das Herz begehrt«, erklärte die Pensionswirtin, als wir 
in Nieblum angekommen waren. Dann bog sie rechts ab und 
parkte vor einem weißen, reetgedeckten Haus. »Und hier woh-
nen Sie.« Nachdem sie mir das schnuckelige Zimmer im ersten 
Stock gezeigt hatte, von dem aus man einen phantastischen 
Blick auf pinkfarbene Hortensien und den Gartenteich hatte, 
fragte Dörthe Nielsen, ob ich einen Tee und ein Stück But
terkuchen wolle. »Ist ja jetzt Kaffeezeit«, sagte sie mit einem 
Augenzwinkern. »Da kann man eine kleine süße Stärkung gut 
gebrauchen. Ich serviere Ihnen den Kuchen auch gerne im 
Strandkorb vor dem Haus oder hinten im Garten.«

»Sie können backen?«, fragte ich und überlegte, ob ich das 
freundliche Angebot annehmen sollte. Würde ich die Rolle der 
Svenja wirklich spielen, musste ich ab jetzt wieder strikt auf 
meine Figur achten. Filmkameras waren unerbittlich und ich 
zurzeit nicht in allerbester Form. Zu viele Chips und zu viele 
Gläser Aperol Spritz hatten sich auf meine Hüften gesetzt, bis 
ich mich endlich dazu entschlossen hatte, mich von Matthias 
zu trennen. Dörthe Nielsen riss erstaunt die Augen auf. »Aber 
natürlich kann ich backen. Meinen Sie, ich biete Ihnen so ein 
Fertigzeugs an? Das kommt mir nicht in die Tüte. Außerdem ist 
das keine große Kunst und entspannt.«

»Finden Sie?«, fragte ich skeptisch. »Ich stehe mit dem The-
ma Backen leider komplett auf dem Kriegsfuß und soll in der 
Serie ironischerweise ausgerechnet eine Frau spielen, die auf 
Föhr eine Konditorei namens Föhrer Glückskekse eröffnet. Ich 
kriege sogar Fertigbackmischungen zum Explodieren, wenn Sie 
verstehen, was ich meine.«

Dörthe Nielsen lachte und entblößte ihre weißen, kräftigen 
Zähne, die genauso gesund aussahen wie alles andere an ihr. 
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»Sind Sie vielleicht zu ungeduldig oder zu schnell?«, fragte sie 
belustigt. Ein wenig beschämt nickte ich, denn genau da lag der 
Hase im Pfeffer. »Ich fürchte, das stimmt. Beim Kochen impro-
visiere ich immer, und das gelingt auch meistens …«

»… aber beim Backen muss man sich schon an die Zutaten-
liste und die Anweisung halten«, erwiderte Dörthe Nielsen. 
»Zumindest so lange, bis man es wirklich gut kann. Wollen wir 
es mal zusammen versuchen? Meine Friesenkekse sind alle, und 
die Nachbarskinder essen liebend gerne Waffeln. Sie werden 
sehen: Backen ist kein Hexenwerk!« Ich überlegte einen Au-
genblick. Noch wusste ich ja gar nicht, ob mir die Insel über-
haupt gefiel und ich mir vorstellen konnte, künftig mehrere 
Wochen im Jahr hier zu drehen. Für den Fall, dass die Serie ein 
Quoten-Knüller wurde, konnte sich die Arbeit sogar über meh-
rere Jahre erstrecken. »Danke für das nette Angebot. Darf ich 
darüber nachdenken?«

»Aber sicher doch«, entgegnete die Pensionswirtin. »Gut 
Ding will schließlich Weile haben. Ich backe eh jeden zweiten 
Tag. Probieren Sie erst mal den Butterkuchen, und dann sehen 
wir weiter.«

Bewaffnet mit einem Föhr-Reiseführer mit integrierter Kar-
te, einem Busfahrplan und einer Sonnenbrille machte ich es 
mir nach dem Auspacken im Strandkorb vor der Pension ge-
mütlich. Es war halb drei Uhr nachmittags, und die Sonne 
schickte ihre wärmenden Strahlen über das Reetdach der 
Pension. Rosenbüsche spiegelten sich im Gartenteich, ein 
lavendelfarbener Schmetterlingsbaum lockte Kohlweißlinge 
und Pfauenaugen an, die um die Blüten flatterten. Nachdem 
ich ihnen ein Weilchen zugeschaut hatte, scrollte ich in mei-
nem Smartphone zu der Mail, die Felicitas mir vor der Abfahrt 
nach Berlin geschickt hatte. Darin waren die Hauptdrehorte 
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aufgeführt: Das Wohnhaus von Svenja stand am Ende des Süd-
strands in Wyk. Die Konditorei war in einem umgebauten Stall 
in Süderende untergebracht. Süderende?! War dies nicht der 
Ort, an dem Sören Jaspersen sein kleines Geschäft betrieb? Ich 
schaute mir die Busfahrzeiten an und beschloss spontan, als 
Erstes nach Süderende zu fahren. Nach Wyk konnte ich auch 
noch zusammen mit Felicitas.

»So, der Butterkuchen und eine schöne Tasse Föhrer Sahne-
wölkchen«, sagte Dörthe Nielsen und stellte ein Tablett auf das 
Beistelltischchen neben dem Strandkorb. »Lassen Sie es sich 
schmecken. Und melden Sie sich, wenn Sie Fragen haben. 
Meine Tür steht immer offen für Freunde von Felicitas.«

Ich bedankte mich und schnupperte an dem Kuchen, der mit 
gehobelten Mandeln bedeckt war. Er war so leicht zu zerteilen, 
als würde ich Sahne mit dem Messer schneiden. Der Teig war 
luftig, die Mischung aus Butter, Zucker und etwas, das ich nicht 
definieren konnte, schmeckte himmlisch. Dörthe Nielsen war 
eine Zauberin, so viel stand fest.

Mit dem süßen Geschmack von Butterkuchen auf der Zunge 
bestieg ich den Linienbus, der mehrmals täglich fuhr und die 
Inseldörfer miteinander verband. Der Fahrer begrüßte mich mit 
einem gutgelaunten »Moin«, das ich erfreut erwiderte. In Ham-
burg musste man in öffentlichen Verkehrsmitteln aufpassen, 
dass einem niemand auf den Fuß trat. Und Platzangst durfte 
man auch nicht haben.

Ein erneuter Blick auf den Fahrplan verriet mir, dass ich für 
die an sich relativ kurze Entfernung zwischen den beiden Orten 
eine halbe Stunde brauchen würde. Kein Wunder, denn der 
Bus hielt allein in Utersum an insgesamt vier Haltestellen. 
Ganz ruhig, betete ich mir mantraartig vor, während mein Puls 
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sich wieder einmal beschleunigte. Zu viel Arbeit  – zu wenig 
Zeit, mein ewiges Dilemma.

Als jedoch eine Schar Hühner in gemütlichem Tempo die 
Fahrbahn überquerte und der Busfahrer deshalb seine Tour 
unterbrach, musste ich schmunzeln. Föhr hatte – bis auf den 
Hauptort Wyk – etwas sehr, sehr Ländliches, das mir ausneh-
mend gut gefiel. Nachdem wir die Dörfer Goting, Borgsum, 
Witsum, Hedehusum, Utersum und Dunsum passiert hatten, 
erreichten wir schließlich die Haltestelle Süderende, nahe der 
Kirche. Als ich ausgestiegen war, blieb ich unschlüssig stehen. 
Sollte ich mir zuerst die Kirche anschauen oder auf direktem 
Wege zu dem kleinen Café gehen, das später als Drehort für 
Svenjas Konditorei genutzt wurde? Mein Blick fiel auf zahllose, 
teils verwitterte Grabsteine des Kirchenfriedhofs, die im Reise-
führer als »sprechende Grabsteine« bezeichnet wurden. Ich 
bemerkte erstaunt, dass an einigen Gräbern Rosenbäume ge-
pflanzt worden waren, in den wunderbaren Farben Dunkelrot, 
Pink und Gelb, und fühlte mich förmlich dazu aufgefordert, 
diesem Ort zuerst einen Besuch abzustatten.

Ich öffnete die weiße Pforte und ging mit angehaltenem 
Atem über den Weg in Richtung Kirche. Vorsichtig setzte ich 
einen Fuß vor den anderen. Aus irgendeinem Grund befürch
tete ich, die Toten zu stören, die hier ihre letzte Ruhestätte ge-
funden hatten. Würde ich später mal auf ein erfülltes Leben 
zurückschauen können oder am Ende das Gefühl haben, We-
sentliches verpasst zu haben? Mir kam das letzte Wort der 
Worpsweder Malerin Paula Modersohn-Becker in den Sinn, 
das sie am Sterbebett geäußert hatte: »Schade!«

Sie war viel zu jung gestorben …
Ich blieb an einem der uralten Grabsteine stehen und las die 

erhabene Inschrift. Hier lag ein Ehepaar aus Oldsum begraben. 
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Der Ehemann war als Walfänger auf dem Meer ums Leben ge-
kommen, seine Frau einige Monate später gestorben, vermutlich 
aus Kummer. Auch die vier Kinder des Paares waren in diesem 
Familiengrab beigesetzt. Sosehr ich auch versuchte, mich dage-
gen zu wehren, mich erfasste mit einem Mal eine Welle von 
Traurigkeit. Zurzeit empfand ich mein Leben als äußerst anstren-
gend: Beruflich stagnierte es – bis auf das Serienangebot –, und 
auch privat fühlte ich mich, als würde ich seit Jahren auf der 
Stelle treten. Ich hatte Matthias sehr geliebt und mir gewünscht, 
eine Familie mit ihm zu gründen. Vielleicht sogar zu heiraten. 
Doch er wollte lieber frei sein und nur eine lose Beziehung mit 
mir führen. Ich wischte die Tränen weg, die mir über die Wangen 
liefen, und verbot mir, weiter diesem Gefühl der Einsamkeit und 
Hoffnungslosigkeit nachzugeben. Schließlich hatte ich genug 
geweint, genug getrauert. Jetzt war es an der Zeit, nach vorne zu 
schauen! Mein Blick wanderte weiter über den Friedhof und 
blieb schließlich an einem Grab hängen, das über und über mit 
Kränzen und Blumengestecken bedeckt war. Mit dem Rücken zu 
mir stand ein Mann, offenbar vollkommen in seiner Trauer ver-
sunken. Ich wurde neugierig. Leise näherte ich mich dem Grab.

Als hätte er meine Anwesenheit gespürt, drehte der Mann 
sich um, und ich staunte nicht schlecht, als ich sah, dass es 
Sören Jaspersen war, der Mann von der Fähre.

»Frau Buschmann, was machen Sie denn hier?« Auch er war 
überrascht, mich zu sehen. »Das freut mich!«

Ermutigt stellte ich mich neben ihn und betrachtete den 
Grabstein. »Gonne Jaspersen« stand drauf, verstorben im Alter 
von zweiundsiebzig Jahren, vor knapp einer Woche.

»Ihr Vater?«, fragte ich beklommen. Sören Jaspersen nickte. 
»Ich war in Hamburg, um einige notarielle Dinge im Zusam-
menhang mit seinem Tod zu erledigen«, antwortete er. »Und 
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was führt Sie an diesen Ort? Ich dachte, Sie sind wegen eines 
Filmdrehs hier.«

»An sich wollte ich zu dem Café, in dem gedreht werden 
soll, aber dann zog mich irgendetwas hierher«, antwortete ich. 
»Mein herzliches Beileid. Es ist immer schwer, jemanden gehen 
zu lassen, den man liebt. Und wenn es dann auch noch der ei-
gene Vater ist …« Sören Jaspersen schenkte mir einen tiefen 
Blick aus Augen, die jetzt eher der Farbe des Meeres an einem 
Regentag glichen. Ich fühlte mich, als blickte er geradewegs bis 
auf den Grund meiner Seele.

»Was halten Sie davon, wenn wir gehen und noch ein biss-
chen die Sonne genießen, bevor uns beide die Schwermut 
überkommt?«, fragte er. »Ich bin übrigens Sören.«

»Und ich Clara«, erwiderte ich. »Wenn du Zeit hast, gerne. 
Dachtest du denn an etwas Bestimmtes?« Sören lächelte und 
bückte sich, um die Schleife an einem Kranz glatt zu streichen. 
Dann richtete er sich wieder auf und tat einen tiefen Seufzer. 
»Wir könnten uns entweder auf die Terrasse des Cafés Uun’t 
Waanjhüs setzen, das ist bestimmt das Café, das du meinst. 
Oder wir fahren ans Meer. Ich habe zwei Lieblingsplätze, die 
ich dir beide gerne zeigen würde. Zum einen die Salzwiesen im 
Oldsumer Vorland und zum anderen den Strand von Utersum. 
Vom Restaurant Sehliebe aus hat man einen wundervollen 
Blick auf den Sonnenuntergang über Amrum.«

»Klingt beides verlockend«, antwortete ich, wenig entschluss
freudig, aber begeistert von Sörens Vorschlag. Sören schaute auf 
die Uhr. »Weißt du was? Wir machen einfach beides, wenn du 
magst. Bis zum Sonnenuntergang ist es noch ein Weilchen hin, 
und du kennst die Insel ja noch gar nicht.« Erstaunt darüber, dass 
ich so mir nichts, dir nichts meine Pläne über Bord geworfen 
hatte, fand ich mich auf dem Beifahrersitz von Sörens Wagen 
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wieder, den er vor seinem kleinen Laden geparkt hatte. Und 
schon waren wir auf dem Weg zu den Salzwiesen.

»Wieso gefällt dir gerade dieser Ort so?«, fragte ich, während 
der Föhrer Sommerwind sanft mein Gesicht streichelte. Wir 
fuhren im offenen Wagen.

»Ich liebe die Salzwiesen, weil es dort so herrlich ruhig ist. 
Und wegen der Vogelwelt. Mein Laden hat nur an drei Tagen 
die Woche geöffnet, und das auch nur während der Saison. Den 
Rest der Zeit beobachte ich Vögel und schreibe über sie, denn 
ich bin hauptberuflich Ornithologe.«

Ich ließ diesen Satz auf mich wirken.
Wenn man in Hamburg jemanden fragte, was er beruflich 

machte, erhielt man zumeist Antworten wie: »Ich bin in der 
IT-Branche, arbeite in einer Agentur oder in einer Reederei.« 
Aber ich hatte noch nie jemanden kennengelernt, der sich von 
Berufs wegen mit Tieren beschäftigte.

»Und wieso gerade Vögel?«, fragte ich. »Braucht man für 
diese Tätigkeit nicht unglaublich viel Geduld?«

»Geduld, Liebe und Hingabe«, antwortete Sören, den Blick 
fest auf die Fahrbahn gerichtet. Kurze Zeit später bogen wir von 
der Hauptstraße in Richtung Deich ab. Schon von weitem 
konnte ich Schafe auf der Deichkrone grasen sehen. Einige von 
ihnen standen in Grüppchen zusammen, andere wiederum hat-
ten sich von der Herde abgesondert. Wie die Menschen, dachte 
ich unwillkürlich.

»So, wir sind da«, sagte Sören und stellte das Auto ab. Nach-
dem ich ausgestiegen war, erblickte ich – beinahe zum Greifen 
nah – unzählige Vogelschwärme am Himmel. Ein faszinieren-
der, ungewohnter Anblick. »Jetzt müssen wir nur noch durch 
dieses Gatter, und dann können wir uns ganz diesem Natur-
schauspiel widmen. Ich hoffe, du magst Vögel?«
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»Doch, ich mag sie«, beantwortete ich zwei Stunden später 
Sörens Frage. Während unseres Spaziergangs hatten wir die 
meiste Zeit einträchtig geschwiegen und die idyllische Abge-
schiedenheit der Salzwiesen genossen. Nun gingen wir neben-
einander den Utersumer Deich entlang, wo es relativ voll war. 
Eine Gruppe von Touristen fuhr auf Segways an uns vorbei, 
andere breiteten Picknickdecken aus, um bei einem leckeren 
Essen den Sonnenuntergang zu betrachten.

»Lass uns runter in Richtung Hundestrand gehen«, schlug 
Sören vor, und ich folgte ihm bereitwillig. Mir hatte die fried
liche Stille im Oldsumer Vorland wirklich gutgetan, es war so 
unkompliziert und entspannend, mit Sören zusammen zu sein. 
Mit Matthias war es häufig anstrengend gewesen, weil er als 
ausgesprochener Egoist beinahe immer die Regeln diktiert hat-
te. Heute fragte ich mich zum ersten Mal, was ich überhaupt an 
ihm geliebt, warum ich so lange an ihm festgehalten hatte. 
Hatte ich ihn wirklich geliebt, oder war ich eher aus Angst vor 
Einsamkeit mit ihm zusammengeblieben?

»Jetzt weiß ich auch, wieso der Werbeslogan für die Insel 
›friesische Karibik‹ lautet«, sagte ich, als meine Füße den fei-
nen Puderzuckersand aufwirbelten. »Obwohl ich nicht finde, 
dass Föhr sich in dieser Art und Weise vergleichen muss. Ist das 
Wasser sehr kalt, was meinst du?« Ein wenig misstrauisch be-
äugte ich eine Handvoll Schwimmer, die sich im Wasser tum-
melten.

»Probier’s doch einfach aus«, antwortete Sören lachend, 
krempelte seine Jeans hoch und zog seine Sneakers aus. Dann 
nahm er mich bei der Hand. »Gibt es in deinem Leben jeman-
den, der etwas dagegen hat, dass ich dich näher kennenlernen 
möchte?«, fragte er so umwerfend charmant, dass es mich schier 
umhaute. Mein Herz schlug etliche Takte schneller, als ich 
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seine Hand nahm. Sie war fest, warm und groß. Meine Hand 
lag perfekt in seiner. »Nein, gibt es nicht«, sagte ich und rannte 
gemeinsam mit ihm los. Das Wasser war zwar kühl, prickelte 
aber angenehm auf der Haut. In meinen Zehen verfingen sich 
grüne Algen. Am Meeresboden sah ich Herzmuscheln, Pfahl-
muscheln, kleine Krebse und Austern. Von Minute zu Minute 
verliebte ich mich mehr in die Trauminsel im Wattenmeer, wie 
ich sie insgeheim nannte. Nach und nach verfärbte sich der 
Himmel rosa, die Sonne ging bald unter. »Hast du Hunger?«, 
fragte Sören, der die ganze Zeit völlig selbstverständlich meine 
Hand gehalten hatte, während die Nordsee unsere Knöchel 
umschmeichelte. »Mir hängt nämlich der Magen in der Knie-
kehle. Und ich habe Appetit auf Fisch.«

In meinem Magen rumorte es ebenfalls. »Meinst du denn, 
wir bekommen noch einen Platz in der Sehliebe?«, fragte ich 
zweifelnd. »Jetzt ist doch bestimmt alle Welt da und will beim 
Essen dem Sonnenuntergang zuschauen.«

»Lass mich nur machen«, antwortete Sören augenzwin-
kernd. Am Wassersaum entdeckte ich einige Quallen, die ich 
liebend gerne zurück in ihre Heimat, das Meer, befördert hätte. 
Die Luft war immer noch angenehm warm, ein wundervoller 
Sommerabend am Meer, wie er im Buche stand. Eine innere 
Stimme warnte mich jedoch davor, diesem scheinbaren Idyll zu 
trauen.

Meine Geschichte mit Matthias hatte ebenfalls verheißungs-
voll begonnen. Und was war am Ende dabei herausgekommen?

Nachdem wir die Holztreppe zum Restaurant hinaufgestiegen 
waren, bemerkte ich, dass auf der Terrasse nur noch ein Tisch frei 
war, auf dem ein Reserviert-Schild stand. Wie schade!

Doch Sören ließ sich dadurch nicht abschrecken und ging 
direkt zu dem Tresen im Inneren der Sehliebe, an dem gerade 
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eine junge, hübsche Kellnerin stand und etwas notierte. Als sie 
aufblickte und Sören erkannte, lächelte sie breit. »Schön, dass 
du mal wieder da bist«, sagte sie. »Tisch für zwei?«

»Tisch für zwei«, antwortete Sören, und so durften wir dort 
Platz nehmen, wo eigentlich reserviert war.

»Wie kommt es zu dieser Sonderbehandlung?«, fragte ich 
verwundert, während ich die Speisekarte studierte.

»Ich habe Antjes Vogel das Leben gerettet«, antwortete Sö-
ren. »Ist eine längere Geschichte. Erzähle ich dir später. Jetzt 
sollten wir uns lieber den Himmel anschauen. Ist das nicht un-
fassbar schön?« Neugierig hob ich den Kopf und konnte es 
kaum glauben: Innerhalb von Sekunden verwandelte sich das 
zarte Rosa in ein knalliges Pink. »Sieht aus, als hätte jemand 
einen Farbfotofilter über das Panorama gelegt«, sagte ich mit 
angehaltenem Atem. »Das ist ja der absolute Wahnsinn. Erlebt 
man hier häufiger so ein Farbenspiel?«

»Na klar«, sagte Sören schmunzelnd. »Eben wie in der Kari-
bik. Nein, im Ernst, solch einen Sonnenuntergang habe ich nur 
selten erlebt. Das ist beinahe zu kitschig, um wahr zu sein. Ich 
werde diesen Anblick vermissen, wenn ich ein Jahr lang für die 
Sveriges Ornitologiska Förening unterwegs bin. Obwohl es in 
Schweden bestimmt auch tolle Sonnenuntergänge gibt.«

Mein Herz geriet ins Stolpern. »Du gehst für ein Jahr nach 
Schweden?«, fragte ich mit einer Mischung aus Erstaunen und 
Enttäuschung. »Und wer übernimmt dann die Arbeit in dei-
nem Laden?«

»Eine Aushilfe«, antwortete Sören. Bis eben noch hatte ich 
mich so darüber gefreut, ihn besser kennenzulernen, während 
ich auf Föhr als Svenja vor der Kamera stand, und nun traf 
mich diese Nachricht wie ein Faustschlag.

»Aber wieso hast du gefragt, ob es jemanden in meinem 
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Leben gibt, wenn du doch weißt, dass du ein Jahr in Schweden 
bist?«, wollte ich wissen und versuchte, so cool wie möglich zu 
wirken. Nicht nötig, Sören zu zeigen, wie interessant und an
ziehend ich ihn fand, obwohl wir uns erst heute Vormittag ge-
troffen hatten.

»Schließt das eine denn das andere aus?«, fragte Sören offen-
bar ehrlich erstaunt. »Du wohnst doch in Hamburg. Und drehst 
an allen möglichen Orten.«

Am nächsten Tag beim Frühstück grübelte ich immer noch 
darüber nach, ob ich Sören wiedersehen sollte. Denn dann 
würde ich womöglich mein Herz verlieren.

Dörthe Nielsen hielt in der Stuv alles bereit, um ihre Gäste 
glücklich zu machen: frisch gebackene, duftende Brötchen, 
selbstgemachte Marmeladen, Eierspeisen, frischen Obstsalat. 
Platten mit Fisch, Aufschnitt und Käse. Es gab sogar Pfann
kuchen mit einer Himbeercreme-Füllung, die sie in mundge-
rechte, kleine Röllchen geschnitten hatte.

»Na? Gut geschlafen?«, fragte sie, als sie mir Kaffee aus einer 
Kanne mit friesischem, blau-weißem Muster einschenkte. Nicht 
ganz wahrheitsgemäß antwortete ich: »Ja.« Doch mein Gähnen 
verriet mich garantiert. Genau wie die Schatten unter den Au-
gen, das Ergebnis einer unruhigen Nacht. »Der Butterkuchen 
war übrigens ein Traum. Da war irgendetwas Besonderes drin, 
nicht wahr?«

Die Pensionswirtin zwinkerte schelmisch. »Das stimmt. Sie 
haben einen feinen Gaumen. Dieses kleine Geheimnis verrate 
ich Ihnen allerdings nur, wenn Sie gemeinsam mit mir backen. 
Wie sieht’s aus? Haben Sie heute Vormittag schon etwas vor?«

Da Felicitas erst am späten Nachmittag auf Föhr ankommen 
würde, stand an sich nichts Dringendes an. Das Drehbuch hatte 
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ich gelesen, als ich in der Nacht mehrere Stunden wach ge
legen hatte. Felicitas hatte recht, die Story war gut.

Und die Rolle der Svenja tatsächlich eine größere Heraus-
forderung, als ich vermutet hatte. Die Serie hob sich wohltuend 
vom üblichen TV-Durchschnitt ab.

Ehe ich es mich versah, war ich mit meiner Pensionswirtin 
verabredet, um Butterkuchen und Friesenkekse zu backen. 
»Das Geheimnis liegt also in der sauren Sahne«, sagte ich er-
staunt, als Dörthe Nielsen mich bat, Mehl, Zucker, Eier, Back-
pulver und zwei Becher saure Sahne zu einem Teig zu verkne-
ten. Während ich mit der linken Hand eine weiße Plastik-
schüssel hielt und mit der anderen das Rührgerät, fühlte ich 
mich in meine Kindheit zurückversetzt, als ich zusammen mit 
meiner Großmutter Geburtstagskuchen für meine Mutter 
oder Weihnachtskekse gebacken hatte. Ich hatte ihr stunden-
lang dabei zugesehen, wie ihre alten Hände Teig kneteten, 
Tortenguss rührten oder Sahne steif schlugen. Mit einem Mal 
hatte ich den Duft von geriebener Zitronenschale in der Nase, 
von frisch gepflückten Erdbeeren, von geriebenen Haselnüs-
sen und Marzipan. Meine Großmutter war die Ruhe in Person 
gewesen und konnte sowohl kochen und backen als auch fes-
selnde Geschichten erzählen. Mit großen Augen lauschte ich 
ihr, während ich Kekse mit farbigen Streuseln verzierte oder 
Plätzchen ausstach.

Ich hatte genascht und in den Erzählungen meiner Groß-
mutter geschwelgt.

Wann waren mir die Muße und das Interesse am Genuss ab-
handengekommen? Wann hatte ich begonnen, aus beruflichen 
Gründen verbissen auf mein Äußeres zu achten und Kalorien zu 
zählen?
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Wann hatte ich verlernt, das kleine Glück zu erkennen und 
das Leben zu genießen?

»So, und jetzt die Butter schmelzen, danach Milch und Zu-
cker dazugeben«, sagte Dörthe Nielsen und prüfte den Teig. 
Dass sie zufrieden nickte, machte mich froh. Es sind eben die 
kleinen Dingen im Leben, die zählen! »Und? Macht’s Spaß?«

Ich nickte zufrieden und kam mir noch nicht einmal blöd 
vor, weil ich eine Küchenschürze trug. Matthias wäre garantiert 
ohnmächtig geworden.

Zu unsexy für seinen Geschmack.
In diesem Moment kam Dörthe Nielsens Mann in die Kü-

che, begrüßte mich und gab seiner Frau einen Kuss. »Hier duf-
tet es aber gut«, sagte er. »Aber sag mal: Verdonnerst du deine 
Gäste jetzt schon dazu, dir in der Küche zu helfen?«

Er zwinkerte. Seine grünbraunen Augen waren von leichten 
Fältchen umgeben, weshalb er mir auf Anhieb sympathisch 
war. Dörthe Nielsen gab ihrem Mann einen liebevollen Nasen-
stüber und schickte ihn mit den Worten »Ich sage dir Bescheid, 
wenn du naschen darfst« aus der Küche.

»Wie lange sind Sie beide denn schon verheiratet?«, fragte 
ich neugierig und ertappte mich dabei, wie meine Gedanken 
sich verselbständigten und nach Süderende spazierten.

»Beinahe fünfundzwanzig Jahre«, sagte die Pensionswirtin. 
»Obwohl es mit uns beiden anfangs etwas kompliziert war, da 
mein Mann nicht von Föhr kommt und wir uns nur ein paar 
Mal im Jahr gesehen haben, wenn er auf Urlaub war.«

Nur ein paar Mal im Jahr …
»Und wie haben Sie sich unter diesen Umständen gut genug 

kennengelernt, um zu wissen, dass Sie eine gute Ehe führen 
würden?«, fragte ich beeindruckt.

»Wir haben gelegentlich telefoniert, aber vor allem haben 
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wir uns lange Briefe geschrieben. Ich weiß noch, wie ich dem 
Postboten immer entgegengerannt bin, wenn er um die Ecke 
bog. Ich konnte es kaum erwarten, von meinem Schatz zu hö-
ren. Aber um Ihre eigentliche Frage zu beantworten: Ob eine 
Ehe am Ende glücklich wird oder nicht, das weiß keiner. Außer 
vielleicht der liebe Gott. Aber für die Liebe braucht man, ge-
nau wie fürs Backen, bestimmte Zutaten, Hingabe und Geduld. 
Wenn dann noch eine Prise Leidenschaft dazukommt, ist das 
natürlich das Tüpfelchen auf dem i. Genau wie der Kardamom 
und der Zimt, den ich im Winter in den Teig der Friesenkekse 
mische. Oder die geriebene Zitronenschale und der Spritzer 
Rosenwasser für die Sommerversion.«

Geduld, Liebe und Hingabe …
Diese drei Begriffe hatte Sören in Zusammenhang mit seiner 

Arbeit als Ornithologe genannt.
»So, und nun ist es Zeit, die Butter-Zucker-Milch-Masse für 

den Belag auf den halbgebackenen Kuchen zu geben. Danach 
kommen die Mandeln drauf. Wenn Sie damit fertig sind, kön-
nen wir mit dem Backen der Friesenkekse beginnen.«

»Ja gern«, sagte ich. »Aber ich müsste vorher mal kurz tele-
fonieren.«

»Aber natürlich«, antwortete Frau Nielsen. »Lassen Sie sich 
alle Zeit der Welt. Weder der Teig noch ich laufen weg.«

Als ich Sörens Nummer wählte, erwischte ich nur die Mail-
box. »Hier ist Clara«, sagte ich und schaute an der weiß-blauen 
Küchenschürze hinunter. Eine innere Stimme sagte mir, dass Sö-
ren sich nicht über meinen Aufzug lustig machen würde. »Ich 
würde dich gerne morgen treffen, sobald ich mit Felicitas am 
Südstrand war. Das Schapers soll sehr schön sein, dort könnten 
wir abends zusammen einen Sundowner trinken und aufs Meer 
schauen. Ruf mich an, wenn du diese Nachricht abgehört hast.«


