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Fiir Iris.
Fiir damals und heute und die Jahre dazwischen.






JUNGGESELLINNENABSCHIED

R yan Gosling! Versteck dich nur, ich kriege dich,
und dann will ich an deinen geilen Aaaaarsch!«
Der Schrei hallte durch die Nacht, aber niemand auller
uns horte ihn, fiinf Frauen, die unvollstindig bekleidet
auf der Liegewiese des Freibads lagen und tranken.
Grit trat an den Rand des Zehnmeterbretts und sprang.
Sie fiel wie in Zeitlupe, die Arme weit ausgebreitet, ein
betrunkenes Grinsen im Gesicht.

Irgendwie war sie ein schoner Anblick, als sie die zehn
Meter im freien Fall durch den néchtlichen Himmel
schwebte. Es war nicht allein der Joint, der ihren
Flug verlangsamte, die vielen Flaschen Prosecco hat-
ten die Atmosphére im ndchtlichen Romerbad mit etli-
chen Prozent angereichert, so dass solche Dinge mdog-
lich wurden wie eine in Zeitlupe fliegende Grit. Bullet
time, dachte ich und kicherte. Das hitte Douglas an
dieser Stelle gesagt, Douglas, der jeden Film, den wir
gemeinsam angesehen hatten, mit seinem medientheo-
retischen Bemerkungen zerschnitten hatte. Das hatte
mich immer mallos geédrgert, aber jetzt, in diesem Mo-
ment, erfiillte es mich mit tiefer Befriedigung, fiir die
Schonheit von Grits Flug ein Wort zu haben. Es machte
das, was wir hier taten, weniger albern, wenn man ein
Fremdwort dafiir hatte, iiberlegte ich und versuchte,
den autkommenden Schluckauf zu unterdriicken.



Das Wasser teilte sich, und tropfend tauchte Grit auf
und hielt sich am Beckenrand fest.

»Wie war ich?«, fragte sie.

Jetzt erst horte ich, wie die anderen lachten. Alla lag
auf der Seite, den Kopf im Dunkeln, und rang mit lan-
gen, pfeifenden Ziigen nach Atem. Die beiden anderen
waren irgendwo links davon, gefangen in der unwirk-
lichen Dunkelheit der Biische, die das Schwimmer-
becken von der groBen Liegewiese trennten.

»Du warst super, sagte ich. »Komm, wir trinken noch
einen.«

»Nein, jetzt bist du dran. Spring.« Mit ausladender
Geste wies Grit auf den Sprungturm.

»Ich war doch schon.«

»Echt? Was war denn dein Wunsch?«

Ich sah an mir hinunter, auch ich war nackt, und aus
meinen Haaren lief das Chlorwasser. Was hatte ich ge-
rufen, als ich ins Wasser gesprungen war? Ich wusste es
nicht mehr. Bestimmt etwas Schlimmes. Ich war lange
nicht mehr so betrunken gewesen.

Grit setzte sich neben mich. Aus der Nihe sah ich, wie
dick sie war. Eben noch, in der Luft, war sie mir wun-
derschon und federleicht erschienen, jetzt erkannte ich
die Speckrollen an Bauch und Hiifte, ihre schweren
Briiste und die Oberschenkel, an denen Gras und Moos
klebte. Sie erwiderte meinen Blick, und ich sah, dass
sie noch viel betrunkener war als ich.

»Es ist so schon hier, so schon«, sagte sie, breitete die
Arme aus und lieB sich nach hinten fallen.

Es war Simones Idee gewesen, ins Freibad einzubrechen.
Ganz wie friher, hatte sie gesagt, wisst ihr noch, der
Abend nach der Party, auf der Ninas Tasche geklaut wur-



de, alle hatten genickt und gelacht, und ich hatte gehofft,
dass niemandem auffiel, dass ich mich nicht an dem Ge-
spréach beteiligte. Ich war nicht dabei gewesen auf dieser
Party, ganz bestimmt nicht, aber jetzt in diesem Moment
hatte ich mir brennend gewtiinscht, es wire anders gewe-
sen. Jetzt in diesem Moment wollte ich Teil dieser Grup-
pe frohlich schwatzender Frauen sein, die eine gemein-
same Vergangenheit hatten und ein paar Flaschen Prosec-
cound einen Haufen Erinnerungen teilten, Erinnerungen,
die sie iiber das hinaus verband, was danach kam.

Ich hatte meine Zeit schlecht investiert, als ich sie auf
Douglas beschriankt hatte. Jetzt, wo er sich verabschie-
det hatte, stand ich verloren da, mit einem Biindel ver-
gilbender Liebesbriefe und einem gebrochenen Herzen.
Ob meine fritheren Freundinnen sich so allein fiithlen
wiirden wie ich, wenn sie von ihren Ehemannern ver-
lassen wiirden? Sicher nicht, dachte ich.

Ninas Stimme drang aus der Dunkelheit. »Ich kann
nicht mehr«, sagte sie. »Das war ein schoner Abend,
aber es reicht. Ich muss ins Bett. Immerhin muss ich
iibermorgen heiraten.« Thre Stimme klang einigerma-
Ben frisch, nur die etwas verwischten Konsonanten
verrieten, dass auch sie nicht mehr niichtern war.

Alla setzte sich auf. »Jetzt geht niemand ins Bett«, sagte
sie. »Erst musst du noch ein Spiel mit uns spielen. Mit
uns und unserem speziellen Gast.« Sie sammelte sich
und warf dann die Arme in theatralischer Geste in die
Luft. »Der Gast. Tadaaa!« Das Letzte war ein heiserer
Schrei.

Grit begann zu kichern. »Ein Stripper«, fliisterte sie.
»Ich wusste es, ein Stripper. Hurra, endlich kriegen wir
was zu sehen.«



Ich richtete mich auf, um nichts zu verpassen. Der
Mond schien auf die Rasenflachen, und die Baume
standen still. Niemand war da.

»Was denn fiir ein Gast?«, fragte Simone. Sie reckte
den Kopf, das Chlorwasser hatte ihre blonden Haare
nach hinten gestrichen, sie sah beinahe aus wie immer,
kiihl und schon, im Gegensatz zu uns anderen. »Wer
soll denn jetzt noch kommen?«

»Wer? Das wiisstet ihr wohl gern ...« Alla klang ge-
heimnisvoll wie eine Wahrsagerin.

Ich versuchte, mir eines der nassen Handticher, die
verstreut herumlagen, um den Oberkdrper zu schlin-
gen, aber der Knoten l6ste sich immer wieder, und
schlieBlich hielt ich es einfach am Zipfel zusammen.
Mein Herz schlug einen langsamen, gespannten Takt,
ich war begierig zu erfahren, was jetzt passieren wiirde,
und ich liebte diese fremden Frauen, den bleichen
Mond und das glitzernde Wasser, in das wir unter sinn-
losen, gliicklichen Gesdngen und Parolen wieder ein-
tauchen wiirden.

»Mimi, komm!« Ich wusste nicht, wer mich gerufen
hatte, aber ich freute mich wie ein Kind uber diese ex-
klusive Einladung. Die anderen bildeten bereits einen
Kreis und sahen zu, wie ich mich zu ihnen hockte.
Alla kniete vor dem gestreiften Tuch, das uns als Pick-
nickdecke diente. Fiinf Gldser standen wacklig vor ihr,
auf denen sie Loffel mit Zuckerwiirfeln arrangierte. Fiir
einen Moment wunderte ich mich dariiber, wie sicher
ihr diese schwierigen Handgriffe gelangen. Komisch,
dachte ich. War sie etwa nicht so betrunken wie wir
anderen?

»Sag schon, wer kommt?«, wiederholte Simone.
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Alla sah auf, und ihre Augen funkelten schwarz.

»Die griine Fee«, fliisterte sie. » Absinth. Und danach
unser Spiel.« Sie grinste, und ihre Lippen gaben die
Zihne frei. Ich sah Blut in ihrem Mund und Blut auch
an ihrem Kinn.

»Was ist los? Huhu, Mimi!« Alla wedelte mit der Hand
vor meinem Gesicht herum, und ich sah, dass auch an
ihren Hdanden Blut klebte.

»Du blutest«, sagte ich.

Alla kicherte. »Du hast ihn schon wieder vergessen,
oder?«

»Wen?«

Eine Flamme flackerte auf und entziindete die alkohol-
getrankten Zuckerhaufen, und ich vergal}, was ich ge-
fragt hatte. Fiinf griine, zuckende Lichter, wie kleine
Geister, eines fiir jede von uns.

Die Glidser in den Hinden, standen wir schwankend auf
dem kurzgeschorenen Rasen des Freibads und sahen
einander an. Das Chlorwasser rann uns aus den Haaren,
ich war in mein Handtuch gewickelt, die anderen hatten
sich hastig ihre Kleidung tibergestreift, nur Grit war im-
mer noch nackt, auf ihre dicklich-wiirdevolle Art, und
aus irgendeinem Grund riihrte mich das besonders.

» Auf uns.«

» Auf uns.«

Plotzlich war das Geldchter verstummt, und man konn-
te ein Auto auf der Nordbriicke horen, das leise Ra-
scheln der Blitter in den alten Kastanien, und wenn
ich mich genau konzentrierte, glaubte ich auch die
starke, gleichméfige Stromung des Rheins wahrzuneh-
men, der nur etwa zwanzig Meter entfernt von uns in
Richtung Koéln floss. Oder spiirte ich sie?
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Wir tranken schweigend.

Grit versuchte, mir die Regeln zu erkldren, obwohl ich
sie mehrfach unterbrach, denn so einigermallen wusste
ich Bescheid, es erklarte sich von selbst. Diejenige von
uns, auf die die Flasche zeigte, musste entweder eine
Frage beantworten oder irgendeine Albernheit ausfiih-
ren.

»Hatten wir schon, hatten wir schong, rief an dieser
Stelle Alla dazwischen und schiittelte wie wild den
Kopf, »jede von uns ist gesprungen und hat dabei ihren
groBten Wunsch verraten, jetzt kommt die Wahrheit,
nichts als die Wahrheit. «

Irgendetwas irritierte mich, doch es gelang dem Gedan-
ken nicht, meinen Schwindel zu durchstoffen, er war
zu schwach und zu langsam fiir das zunehmende Sir-
ren in meinem Kopf, was war da gewesen auf dem
Sprungbrett, was hatte ich gerufen?

»Wir alle werden die Wahrheit sagen«, rief Grit, um-
klammerte meine Hand und lieB sie nicht mehr los,
und ich sah mich um, sah diese gldnzenden, erregten
Gesichter der Frauen, die ich zehn Jahre nicht gesehen
hatte, ich sah ihre geweiteten Pupillen und wusste, wir
wiirden wirklich alle die Wahrheit sagen, jede Einzelne
von uns.

Plotzlich hatte ich Angst davor.

Die Flasche drehte sich immer schneller um ihre eige-
ne Achse, mein Blick bemiihte sich zu folgen, und mei-
ne Gedanken verknoteten sich, als ich versuchte, den
erneut aufkommenden Schwindel zu unterdriicken.
Diese Flasche ... Wie konnte sie sich auf dem feuchten
Gras so schnell drehen? Die Flasche musste mich ge-
hort haben, denn sie verringerte ihre Geschwindigkeit

12



sofort. Grellgriin erleuchtet wie von der Flamme der
griinen Fee schwebte sie in der Luft, ihre Offnung neig-
te sich mir zu, drohend wie eine Gewehrmiindung, bis
ich hineinsehen konnte.

Dies zumindest war das Bild, das ich speichern sollte,
bevor der Rest der Nacht in tiefster Dunkelheit ver-
schwand. An nichts anderes sollte ich mich am néchs-
ten Morgen erinnern.

Und ich wiirde noch viele, viele Tage Zeit haben, um
das zu bereuen.
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ZWEI WOCHEN DAVOR

D er Anruf kam an einem Dienstag.

Noch vor dem Anruf war der Brief gekommen,
und lange Zeit sollte ich denken, dass es der Brief war,
der mein Leben auf den Kopf stellte, und dass der An-
ruf nur eine unbedeutende, zufillige Begebenheit war.
Dabei war es genau umgekehrt.

Seit Tagen hatte ich gewusst, dass der Brief kommen
wirde. »Ich habe dir einen Brief geschrieben«, hatte
Douglas gesagt. »Da steht alles drin. Ruf nicht mehr an.
Ruf bitte, bitte nicht mehr an.« Hatte er wirklich so oft
»bitte« gesagt? Ich glaube schon.

Aber das macht jetzt keinen Unterschied mehr.

Seit der Ankiindigung seines Briefes hatte ich das
Haus nicht mehr verlassen. Der Postbote kam gegen
zwel. Durchs Fenster sah ich ihn kommen, ich hor-
te das Klappern im Kasten, und ich wusste, ich muss-
te ihn holen und dann 6ffnen und lesen. Das tat ich
auch.

Danach setzte ich mich mit fliegendem Herzen und
zittrigen Fingern aufs Sofa und versuchte, ruhig zu
bleiben. Ich starrte aus dem Fenster, auf die grauen
Sandsteinfassaden Edinburghs, zwischen denen ich
den Rest meines Lebens hatte verbringen wollen, zu-
sammen mit dem Schotten, der mich hierhergelockt
und dann verlassen hatte.
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Fur immer, wie ich seit zehn Minuten wusste. Und
zwar fiir eine andere.

Ich hatte gespiirt, dass da irgendetwas war. Etwas,
wohlgemerkt. Es hitte eine Erkdltung sein konnen, ein
korperliches Unwohlsein, das uns fiir einige Wochen
voneinander entfernte und dazu fiihrte, dass Douglas
sich abends nicht mehr zu mir aufs Sofa setzte, son-
dern an seinen Computer verschwand. Stress auf der
Arbeit wire auch denkbar gewesen. Wenn man Stress
hat, ist man nicht so freigiebig mit korperlichen Zu-
wendungen, man hort schon einmal weg, wenn der an-
dere etwas sagt, oder man verldsst das Zimmer, wenn
er sich umzieht.

Ich wiinschte, es wire Stress gewesen oder die Erkal-
tung. Ich wiinschte, ich miisste nicht in dieser Stadt
sitzen und iiberlegen, was ich tun sollte mit dem Rest
meines Lebens. Vor allem wiinschte ich, ich hitte et-
was geahnt, etwas unternommen, aber ich war ah-
nungslos gewesen, arglos, und deswegen hatte ich
nichts unternehmen konnen, um abzuwenden, was
jetzt auf mich zukam.

Natiirlich kannst du bleiben, bis du eine neue Woh-
nung gefunden hast. Ich ziehe solange in ein Bed and
Breakfast.

Ho6chstwahrscheinlich war das mit dem Bed and Break-
fast eine diplomatische Liige. Hochstwahrscheinlich
zog er zu ihr.

Ich hatte sie sogar gesehen. Am Dienstag vor vier Wo-
chen hatte ich ihn vom Institut abgeholt. Da war sie
uns entgegengekommen, eigentlich sah sie ganz nett
aus, und mir waren ihre roten Backen aufgefallen. » Wer
war denn das?«, hatte ich gefragt, die beiden hatten
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einander gegriifit und waren dann hastig weitergegan-
gen, ich hatte aber gespiirt, wie ihr Blick formlich an
mir klebte, es war kein unfreundlicher Blick, eher ein
neugieriger. Vielleicht war damals schon alles zu mei-
nen Ungunsten entschieden gewesen, vielleicht aber
hétte ich den Lauf der Dinge dndern kénnen, wenn ich
ein wenig aufmerksamer gewesen wire, wenn mir et-
was aufgefallen wére. Immerhin war Douglas mit mir
zusammen nach Hause gegangen an diesem Abend, in
unser gemeinsames Zuhause.

Damals.

Ich goss mir eine Tasse Tee ein, gab Milch und Zucker
dazu und 6ffnete die Terrassentiir.

Der Garten, der zu unserem Haus gehérte, war ein
griines Paradies. Die Lichtverhdltnisse waren optimal,
zwar liefen die Mauern links nur wenig Sonne in den
Garten fallen, doch ich hatte den rechten Teil erhoht.
Was auch immer die schottische Sonne hergab, es lan-
dete hier. Es war mir gelungen, aus dem kleinen Fleck-
chen etwas ganz Besonderes zu machen. Viele ver-
schiedene Pflanzen und Kriuter, die ich im Laufe der
Jahre zusammengetragen hatte, fithlten sich wohl hier.
Fur Mittelmeerkrduter reichte das Licht zwar nicht,
aber ich zog ohnehin nichts, was fiir die Kiiche gedacht
war. Mein Garten war ein Heilkrdutergarten. Manche
wiirden sagen: ein Giftkrdutergarten. Herzgespann,
Stechapfel und Hopfen, ja sogar Fingerhut gedieh auf
der sonnigeren Seite, und fiir viele Tee- und Heilpflan-
zen war das feuchte Halbdunkel linkerhand ideal.
Waldehrenpreis, Zitronenmyrte, Anis-Ysop und Helm-
kraut wuchsen hier, gebdndigt von akkuraten Gittern
aus Buchsbaum. Oft hatte ich mir gewtinscht, dass mei-
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ne Tante den Garten sehen konnte. Es hitte sie sicher
stolz gemacht zu sehen, dass ihre einzige Nichte ihre
Begeisterung fiir Pflanzen teilte. Aber sie war seit lan-
gem tot. Gegen den Krebs hatten selbst all ihre Heil-
krauter nicht helfen kénnen.

Vorsichtig streichelte ich die Bldtter der Alraune. Sie
war mein Liebling. Douglas scherzte gern, sie sei meine
beste Freundin.

Mandragora autumnalis. Galgenménnchen. Sie war
nicht leicht zu kultivieren, aber hier wuchs sie still und
zufrieden, obwohl ich ihr in meiner tiberschiumenden
Liebe mehr zumutete, als einer Pflanze normalerweise
guttat. Manchmal konnte ich mich nicht ziigeln und
grub sie vorsichtig aus, um ihre knorrigen kleinen Wur-
zelglieder zu betasten und ihren Wuchs zu bewundern,
der dem einer verwachsenen Puppe glich.

»Du gehorst in ein anderes Jahrhundert, Mimi, jemand
wie du sollte einen Klostergarten leiten und nicht hin-
ter der Theke stehen.«

»Ich glaube nicht, dass ich eine gute Abtissin geworden
wdre.«

»Ich glaube schon«, sagte Douglas mit zuckendem
Mundwinkel, er 6ffnete seinen Giirtel, und es gab ein
sirrendes Gerdusch, als der Giirtel durch die Schlaufen
rutschte, »und jetzt komm her, ehrenwerte Abtissin,
und ich zeige dir, was Bruder Adson unter seiner Kutte
versteckt.«

Meine Fingerspitzen wiihlten die Erde auf, lieBen aber
die Alraune unbehelligt. Sie wiirde bald blithen, da
brauchte sie Schonung. Stattdessen wandte ich mich
einer krautigen Pflanze mit niedrigem Wuchs und gel-
ben Bliiten zu.
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Johanniskraut, du tapferer Kdmpfer gegen Triibsinn
und schwarze Gedanken! Ich ritzte vorsichtig in eines
der gelben Bliitenblétter und sah zu, wie mein Finger
mit dem roten Herzblut der Pflanze benetzt wurde. Ein
Tee aus den Bldttern, dreimal am Tag getrunken, wiirde
meine Stimmung nach etwa sechs Wochen heben. War-
um trank ich ihn nicht?

Ich kannte die Antwort. Es war nicht meine Stimmung,
an der ich etwas dndern wollte, sondern es waren die
Umstdnde. Und an denen konnte kein Kraut der Welt
etwas dndern.

Und plétzlich war er da, der Gedanke an Mord. Nein,
es war mehr als ein Gedanke — Gedanken wehen dich
an, streifen dich, ziehen dann vorbei. Ich aber erwog
tatsdchlich das Fiir und Wider.

Vielleicht kam es daher, dass mein Blick am trockenen
Hiillblatt des Aronstabs hdngenblieb, das den phalli-
schen, mit Friichten besetzten Kolben verbarg.
Aronstab. Arum maculatum. Alle Teile der Pflanze wa-
ren giftig. Tédlich giftig, wenn ich entsprechend do-
sierte. Am ehesten wiirde Douglas’ Freundin vermut-
lich die leicht stiBlichen roten Beeren schlucken ...
Den meisten Menschen erscheint Mord zu kompliziert
und zu brutal, etwas, das in einer Parallelwelt ge-
schieht, in der andere Menschen mit anderen Sorgen
leben, Menschen mit Pistolen, die bei Nacht durch
Tiefgaragen hetzen und Schiisse abfeuern. Dabei muss
Mord weder kompliziert noch brutal sein, dachte ich
und zupfte am ausladenden Blatt des Aronstabs.

Den meisten Menschen fehlen schlicht und einfach
meine Kenntnisse und mein Garten. Sie wissen nicht,
wie leicht es ist, jemanden umzubringen. Sie wissen
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nicht, wie triigerisch viele Vergiftungssymptome nor-
malen Erkrankungen dhneln. Man muss sein Opfer na-
tlrlich genau kennen. Wie leicht ist es, ein ohnehin
instabiles Herz mit einer Dosis Digitalis — einige Fetzen
Fingerhut, gemischt unter den Salat oder eine beliebige
Mahlzeit — aus dem Tritt zu bringen. Es gibt keine
Mordwaffe, die einen verraten kann, keine Fingerab-
driicke, keinen Apotheker, der sich an verdédchtige Ein-
kdufe erinnert. Eigentlich war es sehr einfach. Viel zu
einfach ...

Mir schwindelte ein wenig.

Konnte es so einfach sein? Nein, dachte ich. Ich hatte
Kréuter fiir jede erdenkliche Gelegenheit, aber das Zau-
berkraut, das mir Douglas zuriickbrachte, das gab es
nicht.

Als das Telefon schrillte, zuckte ich zusammen. Dou-
glas! Mit wenigen Schritten war ich am Apparat.

»JaT«

Als ich den Horer gegen das Ohr presste, registrierte
mein Hirn mit einiger Verzogerung, dass die Nummer
auf dem Display aus Deutschland kam.

»Hier ist Simone Wahl. Bist du das, Mimi?«

Im ersten Moment wusste ich gar nichts anzufangen
mit dem Namen. Simone wer?

»Hallo«, sagte ich. »Ja, ich bin es.«

Ein Seufzen. »Mensch, Mimi! Dass ich dich tatsachlich
erreiche! Die Nummer hat mir deine Mutter gegeben,
ich hatte nur deine Adresse. Ich rufe wegen der Hoch-
zeit an, wir haben immer noch nichts von dir gehort.
Und da dachte ich, suche ich mal die Nummer und ...
Du kommst doch?«

In meinem Kopf war leerer Schwindel.
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»Hochzeit«, wiederholte ich. Simone. Nattirlich, Simo-
ne. Damals im Studium hatte es eine Simone gegeben,
und dann war vor einigen Monaten ein Brief gekom-
men ...

»Ja, die Hochzeit. Ninas Hochzeit. Wir sind alle schon
ganz aufgeregt. Und deswegen wollte ich nachfragen,
ob du kommst, auf der Liste stehst du nicht. Aber weil
Nina es sich so sehr wiinscht ... Mensch, das sind jetzt
zehn Jahre, die wir uns nicht gesehen haben! Unglaub-
lich, oder? Wir werden alt!«

Langsam sortierte sich alles in meinem Kopf. Hochzeit.
Da war eine Einladung gewesen, goldene Lettern auf
weillem Biittenpapier. Ich hatte sie auf irgendeinen
Stapel gelegt und dann in der Versenkung verschwin-
den lassen.

Ich hatte mich nie gemeldet. Ich hatte die Weihnachts-
karten und die Kontaktangebote iiber das Internet igno-
riert. Und ich hatte diese bléde Hochzeit noch nicht
einmal abgesagt, obwohl der Einladung eine kitschig
gestaltete Antwortpostkarte (auch mit goldenen Buch-
staben) beigelegen hatte.

Und plétzlich, blitzartig, tiberfiel mich die Erinnerung
an Douglas’ Reaktion.

»Was ist denn das? Zeig doch mal«, hatte er gesagt und
nach der Einladung gegriffen.

»Nur so eine Hochzeit.«

»Eine Einladung? Von wem denn?«

Ich hatte die Schultern gezuckt. »Leute aus Bonn. Vom
Studium. Ich hab sie ewig nicht gesehen.«

»Deine Freundinnen? Die, die immer wieder angerufen
haben? Auf die du keinen Bock hattest?«

»Genau die.«
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»Und warum willst du nicht hin?«

»Ich kenne die doch gar nicht mehr. AufSerdem ist das
in Deutschland. AufSerdem mag ich keine fremden
Hochzeiten.«

An dieser Stelle war ein schriller Unterton in mei-
ner Stimme gewesen, gespiegelt vom Zucken in Dou-
glas’ Gesicht. Hochzeit war ein Tabuthema. Hochzeit
war etwas, worliber wir vor zwei Jahren ausfiihrlich
gesprochen hatten — und zwar iiber unsere Hochzeit.
Dann war das Thema versiegt, so, wie Themen bei
uns immer versiegten: Douglas hatte es ausschlei-
chen lassen, ich hatte nicht nachgefragt. Seitdem
mochte ich keine fremden Hochzeiten mehr. Aber es
war nicht nur das Hochzeitsthema gewesen, was an
dem Tag fiir den schiefen Ton zwischen uns gesorgt
hatte.

»Aber wenn es alte Freunde sind ... Vielleicht solltest
du doch iiberlegen hinzugehen. Ein bisschen Kontakt
zu alten Freundinnen wiirde dir guttun.«

»Es sind keine wirklichen Freunde.«

»Wer sind denn dann wirkliche Freunde?«

Einen Moment hatte ich ihn sprachlos angesehen, aber
er schien tatscichlich eine Antwort zu erwarten. »John«,
hatte ich also gesagt. »Matt. Und Karen und Rose.«
»Das sind meine Freunde«, hatte er gesagt. Darauf hat-
te ich nichts zu erwidern gewusst. Ich war in den Gar-
ten gegangen, und er hatte nach seinem Bass gegriffen.
Haitte ich da etwas merken konnen?

Die Stimme pldtscherte gleichférmig aus dem Horer.
»Ich bin immer noch hier in Bonn. Ingo auch. Mir
geht’s ganz gut. Ich habe das Studium beendet und
dann mein Referendariat.«
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»Du bist Lehrerin geworden?« Ich konnte mich zwar an
nichts erinnern, aber die Frage erschloss sich aus dem,
was sie gesagt hatte.

»Ingo und ich haben vor drei Jahren eine kleine Toch-
ter bekommen. Darum gebe ich momentan nur Férder-
unterricht. «

»Das ist ja toll. Herzlichen Gliickwunsch.« Das war so-
gar halbwegs ehrlich. Gegen Kinder hatte ich nichts.
Eine Pause entstand.

»Was machen denn die anderen?«, fragte ich.

»Denen geht es gut, so weit. Ich hoffe ja, wir sehen uns
demnéchst alle, deswegen rufe ich an. Hast du die Ein-
ladung nicht bekommen?«

»Welche Einladung?«

»Die Hochzeitseinladung. Nina hat extra bei der Aus-
landsauskunft nach deiner Adresse gefragt. Es wire so
schon, wenn du kommen konntest. Thr, meine ich na-
tiirlich. «

»Komisch, ich habe keine Einladung bekommen.« Ich
wurde nicht mal rot.

»Das habe ich mir schon gedacht, weil du gar nicht ge-
antwortet hast! Gib mir mal deine Mailadresse, dann
schicke ich sie dir als Datei. Kannst du es denn irgend-
wie einrichten? Ubernichsten Mittwoch geht es offizi-
ell los. Erst Polterabend, dann Junggesellinnenab-
schied, dann Trauung. Das ganze Programm eben.«
»Das ist jetzt natiirlich kurzfristig ...« Ich war ganz
iiberzeugend, glaube ich.

»Kannst du es nicht einrichten? Du musst einfach kom-
men! Diesmal kommen alle. Wir bringen euch unter,
fiir Gédstezimmer ist gesorgt. Wir haben eine Art Komi-
tee gebildet, weilit du ...« Ich horte sie im Hintergrund
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kramen, als hantiere sie mit einem Stapel Listen. » Alla
und ihr Verlobter kommen gleich fiir zwei Wochen, sie
nehmen Urlaub. Hey, das wird total lustig! So wie frii-
her.«

»Ich fiirchte, das wird nichts.«

»Uberleg es dir noch einmal! Es wird sicher ...«

Ich starrte aus dem Fenster, wahrend Simones Stimme
aus dem Horer floss, ein gleichméBiger Gerduschebrei,
der mich nichts anging. Erst als ich ihr meine Mailad-
resse gegeben hatte, gab sie Ruhe. Und ich beteuerte,
dass ich versuchen wiirde zu kommen: »Ich gucke, ob
ich es einrichten kann. Versprochen.«

Versprechen kann man viel, dachte ich, als ich den Ho-
rer auflegte. Fast im selben Moment klingelte das Tele-
fon erneut. Ich vermutete noch einmal Simone, dachte
an eine Fehlfunktion, doch ich irrte, es war Douglas.
Meine Knie zitterten, als ich langsam auf das Sofa sank,
den Telefonhorer fest umklammert.

Seine Stimme klang wie immer. »Wie geht’s denn so?«
»Gut. «

»Ich wollte Freitag ein paar Sachen holen, ist das okay
fir dich?«

»Oh.« In meinem Kopf war nichts. Warmer Schwindel,
gihnende Leere. »Natiirlich. Ich meine, ich bin da,
komm vorbei, wenn du willst.« Ich hatte mich gefan-
gen. »Es ist schlieBlich dein Haus«, schob ich hinter-
her.

Er widersprach nicht, und das war echt gemein. »Red
keinen Quatsch, das ist unser Haus, wir leben schliefs-
lich zusammen hier«, so hatte er jahrelang protestiert,
wann immer die Rede auf unser ungleich verteiltes
Einkommen gekommen war und auf unseren Lebens-

23



standard, den er finanzierte. Dazu kam, dass dieses
Haus zu den zahlreichen Immobilien seiner Familie ge-
horte.

Die Stille am anderen Ende war unertraglich.
»Douglas?« Ich versuchte, mir meine Panik nicht an-
merken zu lassen. Was, wenn er aufgelegt hatte?

Seine Stimme klang verlegen. »Mimi, wegen Freitag ...
Ich hatte eigentlich gehofft, dass du bis dahin ausgezo-
gen bist. Wenn das geht, natiirlich«, beeilte er sich hin-
zuzufiigen, vermutlich hatte er durch das Telefon ge-
splrt, wie mich seine Worte umhauten.

»Ich versuche es.«

»Das wire wirklich nett.«

»Ja.«

»Und sonst? Wie geht es? Ich meine ...« Er zogerte.
»Gut. Nicht wirklich gut, aber okay, das heilit ...«
Irgendwie gelang es uns, dieses furchtbare Gespréch zu
beenden. Als ich aufgelegt hatte, fiihlte ich zuerst gar
nichts. Ich ging in die Kiiche und setzte Tee auf, in mei-
nem Kopf war Leere.

Erst nach einer Weile ging mir auf, wie unlogisch das
alles war. Was bedeutete das, Sachen holen? Wohin
wollte er sie bringen? Wo wohnte er? Und wenn er wo-
anders wohnte, warum sollte ich dann dieses Haus riau-
men?

Ich glaube, ich begriff erst da, dass wirklich alles, alles
aus war. Nicht nur das mit Douglas. Ich sah durch die
Terrassentiir, und alles in mir krampfte sich zusam-
men.

Zusammen mit Douglas hatte ich auch mein Zuhause
und vor allem meinen Garten verloren. Das Haus ge-
horte Douglas’ Eltern, aber selbst wenn wir es gemietet
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hitten, hatte ich es mit dem, was ich im Pub verdiente,
nicht halten kénnen. Mein ganzes Leben hatte ich auf
die Beziehung zu Douglas gebaut. Ich hatte geglaubt,
das sei ein starkes Fundament.

Ich presste die Stirn an die kalte, immer etwas feuchte
Scheibe und sah die akkuraten Buchsbaumgitter, die
meine Kriauter zihmten. Es war undenkbar, dass ich
den Garten verlieren sollte. Undenkbar. Aber ein Gar-
ten gehorte zu den Dingen, die man nicht mitnehmen
konnte.

Und das war nicht das einzige Problem. Ich hatte kein
Geld. In meinem Portemonnaie befanden sich nur noch
wenige Pfund. Bisher hatten Douglas und ich gemein-
same Kasse gemacht, was mehr zu meinem als zu sei-
nem Vorteil gewesen war. Jetzt war Douglas weg, und
ich hatte seit Wochen nicht gearbeitet.

Es dauerte, ehe ich mich entschlieflen konnte, im Pub
anzurufen. Mike ging erst nach dem siebten Klingeln
dran. Wahrscheinlich hatte er gerade mit den Lieferan-
ten zu tun.

»Ja?«

»Mike, hier ist Mimi. Wie geht’s?«

»Gut. «

»HOoOr mal, ich habe ein kleines Problem. Konnte ich ab
jetzt ein paar Schichten mehr iibernehmen? Ich brau-
che Geld.«

»Tja, Mimi, ich hatte auch ein kleines Problem. Eine
meiner Kellnerinnen ist ndmlich seit einigen Wochen
einfach nicht zur Arbeit erschienen. Sie ist auch nicht
an ihr Handy gegangen.«

»Oh, Mist, tut mir leid, Mike. Mir geht es gerade nicht
so gut.«
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»Das kann ich mir denken. Ich habe jetzt jedenfalls
eine neue gefunden, die hoffentlich ein bisschen zu-
verldssiger ist.«

»Scheile, es tut mir echt leid. Kénnen wir nicht noch
mal ...«

»Vergiss es, Mimi.« Er knallte den Horer auf.

Einen Moment lang hielt ich das Telefon in der Hand.
Ich konnte verstehen, warum er sauer war. Ich hatte
ihn héngenlassen in den letzten Wochen. Aber ich hét-
te um nichts in der Welt aufstehen und das Haus ver-
lassen konnen.

Um nichts in der Welt?

Genau das wiirde ich jetzt tun miissen. Das Haus rdu-
men. Eine neue Wohnung suchen.

Ich brauchte einen Job. Das war schwer, denn ich hatte
keine Kontakte und keinen Abschluss. Zwei Semester
Studium der englischen Literatur. Ein bisschen Phar-
mazie. Eine abgebrochene Lehre als Gértnerin. Wirk-
lich qualifiziert war ich fiir nichts, auler fiir die Knei-
pe, mit der ich es offenbar verschissen hatte. Und ich
musste irgendwo wohnen. Vor allem aber musste ich
Abstand gewinnen und ein bisschen zur Ruhe kom-
men, sonst wiirde ich noch verriickt werden.
Urplotzlich kam mir in den Sinn, was ich zu Simone
gesagt hatte. Ich gucke, ob ich es einrichten kann. Ver-
sprochen.

Wenn ich es richtig verstanden hatte, bot mir die Hoch-
zeit Kost und Logis fiir eine gesamte Woche. Nach mei-
ner sparlichen Erfahrung waren groBe Feiern, die sich
iiber mehrere Tage erstreckten, gar keine schlechte Ge-
legenheit, um ein bisschen abzutauchen. Meistens
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rannten genug Géste herum, die viel redeten, so dass es
gar nicht auffiel, wenn man selbst den Mund hielt.
Vielleicht war die eine oder andere meiner fritheren
Kommilitoninnen gar nicht so langweilig, wie ich in
Erinnerung hatte. Immerhin schienen sie Wert auf mei-
ne Gesellschaft zu legen, das war mehr, als ich im Mo-
ment von jeder anderen Person meines Bekanntenkrei-
ses behaupten konnte. Die Menschen, die wir Freunde
nannten, hatten offenbar in stillschweigender Uberein-
kunft beschlossen, sich entweder aus unserer Bezie-
hungskiste herauszuhalten oder aber sie hatten ldngst
Partei fiir Douglas ergriffen. Natiirlich wiirde niemand
es so nennen, aber durch den Schleier meines Liebes-
kummers war sehr wohl gedrungen, dass ich keine Ein-
ladung zu den beiden Geburtstagen erhalten hatte, die
mit naturwissenschaftlicher Sicherheit an den kom-
menden Wochenenden gefeiert wurden.

Vielleicht sollte ich doch zu dieser Hochzeit fahren.
Das Problem, wo ich wohnen sollte, hitte sich dann
fiirs Erste geklart. Und vor allem wiirde Douglas sehen,
dass ich mitnichten dem Bild entsprach, das er von mir
hatte. Ich war nicht abhéngig von ihm. Ich hatte sehr
wohl Freundinnen. Auch wenn ich sie lange nicht ge-
sehen hatte, sie wiirden sich wahnsinnig freuen, wenn
ich kam, sie telefonierten hinter mir her. Und vor al-
lem: Sie wiirden mich aufnehmen.

Ich griff nach dem Telefon, um die Frau anzurufen, an
die ich mich eben noch nur mit Miihe hatte erinnern
konnen.

Sie wiirde gleich mehrere meiner Probleme l6sen.
Allerdings musste ich dafiir diese Hochzeit durchste-
hen.
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TAG 1

I ch hasse Hochzeiten aus tiefstem Herzen.
Das muss ich vorausschicken.

Und es liegt nicht daran, dass Douglas mich ganz offen-
sichtlich nicht heiraten wollte, oder zumindest nicht
nur.

Hochzeiten sind sozialer Sprengstoff. Ein Haufen Men-
schen, die einander aus guten Griinden lange nicht
mehr begegnet sind, treffen absolut ungeschiitzt aufein-
ander, um einer vom Brautpaar perfide ausgetiiftelten
Tischordnung folgend unverniinftige Mengen an Spei-
sen und Getrdnken zu konsumieren. Die Gesprédche be-
schrianken sich auf die biographischen Eckdaten der
Anwesenden, die in komprimierter Form zwangsladufig
zum direkten Vergleich herausfordern.

Verheiratet? Kinder? Job? Haus? Doktortitel? Das gab
fiinf Punkte in der ersten Auswertung, ins Detail ging
man spater. Wer diese erste Abfrage erfolgreich be-
stand, der konnte sich moglicherweise beruhigt zu-
riicklehnen und sich dem Riesling, dem Spargeltort-
chen oder dem Rehriicken widmen.

Fiirmich wiirde es in dieser Runde allerdings keinen ein-
zigen Punkt geben. Ich hatte gedacht, schlimmer konnte
es fiir mich nicht werden, aber sobald ich zugesagt und
mit Simone die organisatorischen Details gekldrt hatte,
ging mir auf, dass es sehr wohl schlimmer werden wiir-
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de. Im Gegensatz zu frither wiirde ich nicht einmal Doug-
las an meiner Seite haben. Ich wiirde eine jener Bedau-
ernswerten sein, die ohne Partner erschienen.

In den folgenden Tagen packte ich meine Sachen. Ich
verstaute meine Habseligkeiten in den Kartons, die
seit unserem Einzug auf dem Dachboden vor sich hin
moderten, und stapelte sie in Douglas’ Arbeitszimmer.
Wo ich sie letztlich lagern wiirde, darum musste ich
mich spéter kiimmern.

An die bevorstehende Hochzeit dachte ich nicht wirk-
lich, auch nicht an die Menschen, die mich dort erwar-
teten. Simone, Nina, Grit und Alla — das waren nichts
als gesichtslose Schemen, die irgendwann einmal mei-
ne Vergangenheit bevolkert hatten und die keine Rolle
mehr spielten auber der, dass sie mir Zuflucht gewih-
ren wiirden.

Ich hénge nicht an Vergangenem. Ich plane auch nicht
fiir die Zukunft. Mein Leben gehért dem Hier und Jetzt.
So weit ich zuriickdenken kann — und ich kann nicht
weiter zuriickdenken als bis zu meiner Anfangszeit in
Edinburgh, davor war ich ein anderer Mensch, ein Tee-
nie —, habe ich nur in der Gegenwart gelebt. Diese Ge-
genwart war gut gewesen, weil sie aus Douglas und mir
bestanden hatte.

Dass Douglas plotzlich der Vergangenheit angehdorte,
dass meine Gegenwart unertrdglich und die Zukuntft,
wenn ich sie mir vorzustellen versuchte, ungewiss war,
stellte alles auf den Kopf.

Und so war ich, als der Flieger Kurs auf den Flughafen
Ko6ln/Bonn nahm, vollkommen leer.

Beim Passieren der Kontrolle hatte mich ein schwere-
loser Zustand ergriffen, vielleicht war es die Gewiss-

30



heit, dass sich gleich einer der uniformierten Sicher-
heitsmanner vor mir aufbauen und mich bitten wtrde,
meinen Koffer zu 6ffnen. Aber so war es nicht.

Zum Gliick. Denn in meinem Koffer war einiges, was
ich besser verbergen sollte, doch dazu komme ich spa-
ter.

Meine Aufmerksamkeit galt also dem Koffer, ich hatte
mir erstaunlich wenig Gedanken dartiber gemacht, was
mich erwartete. Oder genauer, wer mich erwartete.
Denn zuerst einmal erwartete mich Grit. Dabei hatte
ich mit Simone gerechnet.

Ich warf einen Blick durch die Plastikscheibe, die uns
Ankémmlinge von der Menge der Wartenden trennte.
Lauter freudige, gespannte Gesichter. Keines davon
kam mir bekannt vor, niemand kam auf mich zu. Mit
meinem Koffer stellte ich mich an den Rand, beobach-
tete durch die verglaste Front die gestikulierenden Ta-
xifahrer und bemiihte mich, nicht allzu hilflos auszu-
sehen. Es gelang mir mehr schlecht als recht. Ich sah
auf meine Armbanduhr. Fir den Fall, dass Simone sich
verspétete, hatten wir ausgemacht, uns im Starbucks
zu treffen.

Es dauerte ein wenig, bis ich mich durchgefragt hatte,
dummerweise war der Starbucks im Abflug-Bereich
untergebracht. Ich holte mir einen Milchkaffee, der sei-
nen Namen nicht verdiente, und setzte mich damit ans
Fenster. Es war ein guter Platz, strategisch gesehen. Ich
konnte die Leute beobachten, aber es sah nicht unbe-
dingt so aus, als hielte ich Ausschau nach jemandem.
Die unerwartete Ruhepause zwang meine Gedanken zu
einer Frage, die ich bisher erfolgreich verdréngt hatte:
Was, verdammt, suchte ich hier?

31



Was mir vor einigen Tagen noch als genialer Plan er-
schienen war, entpuppte sich bei ndherer Betrachtung
als Witz. Klar, ich hatte Edinburgh mdéglichst schnell
verlassen wollen, mindestens den Kanal zwischen
mich und die Orte bringen wollen, an denen ich Dou-
glas oder gemeinsamen Bekannten begegnen konnte,
die mich mit Fragen lécherten, auf die ich keine Ant-
wort wusste. Ich wollte auch keinen der Leute treffen,
die zu Recht sauer auf mich waren, weil ich ihre Anru-
fe nicht entgegengenommen hatte, von Mike ganz zu
schweigen.

Oder eine Stralie entlanggehen, die ich mit Douglas
entlanggegangen war, einen Pub besuchen, in dem wir
gesessen hatten. Oder, oder, oder.

Weswegen ich nicht in Edinburgh bleiben wollte, wuss-
te ich genau. Die Frage war nur, was wollte ich in Bonn?
Wenn ich an meine Zeit hier dachte, dachte ich an
Douglas, und ich hatte niemals in einem anderen Zu-
sammenhang von dieser Stadt gesprochen. Und wo
habt ihr euch kennengelernt? — Oh, das war in Bonn,
weifSt du noch, Schatz, du hattest damals ein Gast-
semester ...

Ich kniff die Augen zusammen, als konnte ich damit
meine Erinnerung scharfstellen, es blieb dabei, fiinf
nur undeutlich konturierte Komparsinnen spazierten
durch die Partys meiner kurzen Studentenzeit, ich
wusste ihre Namen, aber das war auch schon alles. Un-
denkbar, dass eine dieser schemenhaften Zwanzigjah-
rigen mich hier abholen sollte.

Ich kannte die nicht. Seit Jahren hatte ich nicht an sie
gedacht. Ich trank noch einen Schluck von dem milchi-
gen Zuckerwasser, das mich drei Euro des schmachvoll
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von Douglas geliehenen Geldes gekostet hatte, und
zwang meine Gedanken zuriick in das Jahr meines Stu-
dienanfangs.

Wie war das gewesen, damals?

Fiir mich bestand die Erinnerung an Bonn aus dem Ge-
ruch, den der Wind aus dem Botanischen Garten trug
und der mir verraten hatte, was dort gerade bliihte.
Mehr wusste ich nicht von Bonn. Oder?

Ich dachte nach. Bonn war schén gewesen in diesem
Sommer, in dem wir uns kennenlernten. Bei einem
Schulausflug Jahre zuvor hatte ich mit dem Geschichts-
leistungskurs einen Ausflug zum alten Bundestag ge-
macht, und der Anblick der pastellfarbenen Altbauten,
der von Kastanien gesdumten Strallen, der Strallencafés
voller Studenten, die trdge in die Sonne blinzelten, war
mir im Gedéchtnis geblieben. So kam es, dass ich mich
eingeschrieben hatte, ohne besonderen Grund, einfach,
weil man irgendwo studieren musste, es hétte ebenso
gut Tiibingen sein konnen oder Konstanz, irgendeine
Studentenstadt, die leidlich attraktiv schien. Den ande-
ren ging es wohl dhnlich, auch sie hatte es aus keinem
bestimmten Grund hierhergezogen.

So erkldre ich mir jedenfalls, dass wir fiinf so bald
zusammenfanden. Keine von uns hatte Freunde in der
Stadt, keine zogen politische Interessen in den ver-
qualmten Fachschaftsraum oder Sportsgeist in die
Turnrdume der Pddagogischen Hochschule. Wir waren
einfach unschliissig zwischen den Tischen stehen ge-
blieben, wihrend andere Studierende ihre Plitze such-
ten.

Und eines Tages sallen wir zusammen in der Cafeteria
und beschlossen stillschweigend, Freundinnen zu wer-
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den, um uns nicht weiter allein zwischen den anderen
treiben zu lassen. Und wir verbrachten ein Semester
miteinander. Fertig. Nicht mehr und nicht weniger.
Jetzt waren wir alle zehn Jahre dlter geworden, und of-
fenbar hatte Nina beschlossen, uns zu ihrer Hochzeit
alle noch einmal zu versammeln. Ich stellte mir die el-
lenlange Gésteliste des Brdautigams vor und Ninas ver-
zweifelten Versuche, ihre Seite in der Kirche anné-
hernd so eindrucksvoll zu fiillen.

So musste es sein, beschloss ich und nippte an meinem
zuckrigen Getrank.

Das Schicksal hatte mir fiir mindestens eine Woche
freie Kost und Logis zur Verfiigung gestellt, und wenn
ich Simone am Telefon richtig verstanden hatte, liel3
sich da noch mehr rausschlagen. Ich wire schon blod,
wenn ich mich mit Griibeleien belastete.

Und vielleicht erloste mich ja ein Anruf von Douglas
aus dieser ganzen Verwirrung, und ich saBl schon bald
wieder im Flugzeug und flog ihm entgegen.

Das wire die beste Losung, natiirlich.

Leider war sie nach dem, was in den letzten Tagen vor-
gefallen war, extrem unwahrscheinlich.

»Mimi?«

Fast wire ich zusammengezuckt. Ich war so in meine
Gedanken vertieft gewesen, dass ich die Frau nicht be-
merkt hatte, die pl6tzlich vor mir stand.

»Du bist doch Mimi, oder?«

Fiir einen Augenblick zbégerte ich, mich dieser Fremden
zu offenbaren. Formlose Jacke, glinzende Nase und ein
brauner Haarknoten — konnte das Simone sein? Neben
ihr stand ein Knirps von vielleicht drei Jahren und blick-
te mich mit groBen braunen Augen neugierig an.
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Ich streckte ihr die Hand entgegen. »Hallo!«

»Schon, dass du da bist! Ich habe dich sofort erkannt.
Du hast dich gar nicht verdndert. Und das ist Jonas. Hat
Simone dir gesagt, dass ich ein Kind habe?«

»Ich glaube«, sagte ich und nickte dem Jungen zu, wih-
rend ich mich bemtihte, mich an das Telefonat zu erin-
nern. Wenn dies nicht Simone war, musste es Grit sein.
»Simone konnte leider nicht kommen, sie muss Nina
noch mit den Tischkarten helfen. Typisch Nina, alles
auf den letzten Driicker!« Sie verdrehte die Augen und
warf mir einen verschworerischen Blick zu. »Und weil
ich heute das Auto habe, hat sie mich gefragt. Nina ist
total durcheinander. Ist ja auch kein Wunder, direkt vor
der Hochzeit. Eigentlich sind wir alle durcheinander.
Es ist so viel zu tun! Du wohnst {ibrigens bei uns. Also,
bei mir und Mark. Mark ist mein Mann!«

Ich nickte vorsichtig, bemiiht, die Fakten zu sortieren.

»Wolltest du noch einen Kaffee trinken, oder sollen wir
fahren?« Grit betrachtete meine leere Tasse und warf
einen sehnsiichtigen Blick in Richtung Theke. »Ich
kann uns gern etwas holen.«

Ich zogerte und dachte an mein bereits schmelzendes
Guthaben.

»Komm, Mimi! Ich lade dich ein. Auf unser Wiederse-
hen!«

Wenig spéter salen wir da wie zwei alte Freundinnen,
die Tassen vor uns. Grit strahlte. »Ich komme nur noch
so selten dazu, ins Café zu gehen, verriet sie und zeig-
te mit dem Kinn auf den Kleinen. Ich winkte ihm pro-
beweise zu und wartete ab, ob er zuriickwinken wiirde.
»Hast du eigentlich Kinder?«, unterbrach sie meine
stumme Zwiesprache mit dem Knirps.
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»Nein«, beeilte ich mich zu antworten, fast hitte ich
»nein danke« gesagt.

Grit nahm meine Antwort mit einem knappen Nicken
zur Kenntnis und begann, von ihrer kleinen Familie zu
erzdhlen.

Ich musste mich sehr anstrengen, um einigermalen
interessiert zu wirken. Ich hatte wirklich nichts ge-
gen Kinder, aber ich verfiel bei ihrem Anblick auch
nicht in jene Ekstase, die ich bei anderen Frauen be-
obachtete. Mein Interesse an Kindern beschrédnkte sich
auf die vage Hoffnung, es moége ihnen gutgehen, be-
gleitet von der Furcht, mit einem von ihnen allein
gelassen zu werden. Ich war sicher, es wiirde zu
schreien beginnen und ich wiirde an der mir zugewie-
senen Aufgabe scheitern. Zum Gliick war ich in kei-
nerlei Gefahr. Wenige Minuten mit Grit geniigten, um
meine Sorgen zu zerstreuen. Grit gehorte ganz sicher
nicht zu der Sorte Frauen, die ihre Kinder bei frem-
den Menschen zurtiicklieBen, und sei es nur fiir Mi-
nuten. Unabldssig verfolgte sie ihren brabbelnden
Sprossling mit liebevollen Blicken, wihrend sie mich
dariiber unterrichtete, was mich die nidchsten Tage er-
wartete.

Heute Abend wiirden wir uns zu einer Art Besprechung
in unserem alten Stammecafé treffen, ohne Nina selbst-
verstiandlich, denn wir wirden in Simones Plane fir
den Junggesellinnenabschied eingeweiht werden. Kon-
kret ging es um die zeitlichen Abldufe — aus organisato-
rischen Griinden sollte erst der Polterabend und dann
der Junggesellinnenabschied stattfinden, und es gab
viel Heimlichkeit deswegen, Uberraschungen fiir Nina.
Fiir den Junggesellinnenabschied hatte Simone sich of-
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fenbar etwas ganz und gar Skandaldses ausgedacht,
Grit verlor sich in geheimnisvollen Andeutungen und
schien dabei selbst nicht genau zu wissen, was uns er-
wartete. Jedenfalls wiirde Simone das mit uns bespre-
chen. Deswegen wiirden auch die Ménner der anderen
wegbleiben miissen, was Grit sehr bedauerte, denn sie
war lange nicht mehr mit ihrem Mann in der Kneipe
gewesen. Alla allerdings héitte darum gebeten, ihren
Mann mitbringen zu diirfen, denn sie seien erst kurz
verlobt, das verstehe Grit ja, andererseits wiirden Mén-
ner nattirlich nur storen, wenn ...

»Wieso ist denn eigentlich dein Freund nicht mitge-
kommen?«, fragte Grit unvermittelt.

»Douglas. Er heiit Douglas«, sagte ich. Es klang schér-
fer als beabsichtigt, aber dieses stindige »mein Mann,
Simones Mann, Allas Mann« hatte mir echt in den Oh-
ren geschmerzt.

»Also, Douglas. Verheiratet seid ihr noch nicht, oder?«
»Nein.«

»Na ja, kann ja noch kommen.«

An dieser Stelle hitte ich wohl widersprechen miissen,
aber mir fehlte die Kraft, mein neu erworbenes Single-
dasein vor dieser Frau auszubreiten, die weder eine
Freundin noch eine Fremde war. Der grinsende Kleine
und diese stdndige Erwdhnung ihres Ehemanns mach-
ten es nicht leichter. Ganz offensichtlich wiirde ich als
frisch Getrennte in dieser Runde der bunte Vogel sein,
und das wollte ich um nichts in der Welt.

Und wer weil}, dachte ich — wéhrend Grit aufsprang
und ihren Kleinen vom Stuhl riss, der sich verschluckt
hatte —, vielleicht geschah ja auch ein Wunder, und
Douglas rief an. Am besten jetzt gleich. Dann brauchte
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ich das Flughafengeldnde gar nicht zu verlassen, son-
dern konnte einfach hier sitzen bleiben und auf den
nédchsten Flieger warten.

»Machst du eigentlich immer noch Tai-Chi?«, fragte
Grit mitten in meine Gedanken hinein.

»Tal was?«

»Tai-Chi! Du weilit schon, der Kellner mit dem Ta-
blett.« Grit lieB die flachen Hédnde durch die Luft kur-
ven und kicherte. »Du warst richtig gut.«

»Das musst du verwechseln. «

» Aber klar hast du das gemacht! Wir alle zusammen.
Unisport.«

Ich ldchelte und schwieg. Was sollte es bringen, Grit
dariiber aufzukldren, dass ich niemals Tai-Chi ge-
macht hatte? Ich machte iiberhaupt keinen Sport.
Wenn der Grund fiir ihre Gastfreundschaft darin be-
griindet lag, dass sie meinte, mit mir eine bewegte Ver-
gangenheit zu teilen, dann sollte ich sie besser nicht
korrigieren.

»Wollen wir los?« Grit wand sich ihr Tuch um den
Hals. Ohne dass ich es bemerkt hatte, war sie aufge-
standen und hatte die zahlreichen Flaschen, Keksdo-
sen und Klamotten, die wihrend unseres Gesprichs
irgendwie auf dem Tisch gelandet waren, eingesam-
melt und in das Netz des Kinderwagens gestoptft.
»Klar«, sagte ich, warf einen letzten Blick in die Tasse
und stand auf. Dann mal voran, dachte ich.

Auf in den Kampf.

Kurz dachte ich an Grits Frage nach dem Tai-Chi. Und
plotzlich iberkam mich das unbehagliche Gefiihl, dass
sie jemand anderen als mich erwartet hatte.
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