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Prolog

Maidchen Nummer 4

County Durham - 1993

Er beobachtete sie, bis er wusste, dass sie genau die Richtige
war. Erst dann wagte er sich dem Madchen zu nihern. Es war
immer ganz leicht, sie zum Mitgehen zu bewegen. Schwieriger
war es schon, die Ruhe zu bewahren, denn sein Herz schlug so
heftig, dass er meinte, sie miissten es horen.

Er fuhr sie an eine ruhige Stelle, hielt an und wartete, bis er
sich tiberzeugt hatte, dass sie wirklich allein waren. Manchmal
packte er das Midchen auch in den Kofferraum und schaffte
sie ein paar Kilometer weit fort, aber hier war es fiir seine
Zwecke abgelegen genug. Er machte sich auf der Riickbank
tber sie her, ginzlich taub fir ihr Flehen. Streckte ihr nur den
Kopf nach hinten, damit ihr schmaler Hals offen vor ihm lag,
umfasste thn und driickte zu, immer fester. Sie wehrte sich
verzweifelt. Er schloss die Augen. Es war besser, wenn er ihr
Gesicht nicht sah. Sie verstand es ja nicht. Wie sollte sie auch
nur ansatzweise begreifen, was er fiir sie tat? Er driickte fester
zu, immer fester, und lief} erst wieder los, als sie sich nicht
mehr wehrte und ihr Kérper ganz schlaff war.

Er sah zu dem leblosen Midchen in seinen Armen und fluster-
te, was er immer fliisterte, wenn er wieder eines errettet hatte:
»Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret thnen nicht.«






Wie so oft begann es mit einem Anruf.

»Hallo«, meldete sich Tom. Es folgte eine Pause, als hitte der-
jenige am anderen Ende der Leitung plotzlich kalte Fiifle be-
kommen. »Hallo?«, wiederholte er.

»Ich hab eine Story«, platzte die Frau heraus. Er lauschte an-
gestrengt im Dauerlirm der klingelnden Telefone und der
Dutzend Journalisten, die auf ihre Tastaturen einhackten oder
vor sich hin quasselten.

»Okay«, sagte Tom. »Was fiir eine Story ?«

Wieder eine Pause. »Eine verdammt grofle«, antwortete sie
schliefflich. Irgendetwas in ihrer Stimme veranlasste Tom Car-
ney, sie ernst zu nehmen.

Boulevardstorys fangen immer damit an, dass man einen
Tipp bekommt. In diesem Fall hatte sich eine Frau das grofite
Sensationsblatt des Landes ausgesucht, um ihre Version der
Geschichte loszuwerden. Jeden Tag riefen in der Londoner
Redaktion unzihlige Leute an, denen was auf dem Herzen lag.
Manchen war Unrecht zugefligt worden, andere waren ein-
fach nur verzweifelt, wieder andere vollig plemplem. Tom Car-
ney war fiir die sogenannte »Triage« zustindig, wie das sein
berithmt-bertichtigter Chefredakteur Alex »Doc« Docherty
genannt hatte; das, war ihm gesagt worden, stamme vom fran-
zosischen Verb trier und bedeute so viel wie »auslesen, aussor-
tieren«. »Dein Job ist es, die gequirlte Kacke vom Sahnetort-
chen zu trennen.«

Die Anrufer meinten ja immer, ihre Story wire ein Heiden-
geld wert. Aber nur selten schaffte es das, was sie zu erzihlen
hatten, in den Druck. Das Blatt, fiir das Tom Carney arbeitete,
hatte eine Tagesauflage von vier Millionen. Jeder wollte rein:
Politiker aller Couleur, Models, Schauspieler, Rockbands; die,
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die was werden wollten, die, die schon was waren, und dann
noch die, die niemals was gewesen waren. Nicht zu vergessen
der grofle Haufen, den ihr wenig galanter Chefredakteur nur
»den Pébel« nannte und womit er schlicht die allgemeine Of-
fentlichkeit meinte. Aber nur die wirklich packenden Sachen
schafften es ins Blatt. Und manchmal stellte sich heraus, dass
ein Anrufer weder mit Sahnetdrtchen noch mit gequirlter Ka-
cke hausieren ging, sondern mit echtem Gold.

Die anonyme Anruferin an diesem Morgen wurde nach dem
Zufallsprinzip mit einem der vielen Journalisten verbunden,
die an den Schreibtischen saflen. Spiter wiirde sich Tom Car-
ney oft fragen, welche Richtung sein Leben genommen hitte,
wenn er an diesem Morgen nicht in der Redaktion gesessen
und statt seiner ein Kollege den Anruf entgegengenommen
hitte. Denn mit diesem Anruf anderte sich alles fiir ihn, auch
wenn er das zu diesem Zeitpunkt natiirlich noch nicht wusste.
»Worum geht es?«, fragte er, als er ihr erneutes Zogern sptirte.
»Bei dieser Geschichte?«

»Um einen sehr bekannten Mann, ziemlich weit oben.«
»Guts, erwiderte er in neutralem Ton. »Konnen Sie mir Thren
Namen sagen, Miss?«

»Keine Namen, noch nicht. Horen Sie zu.«

Er hitte es auf die harte Tour angehen und ihr sagen konnen,
dass sie thm jetzt entweder ihren Namen nannte, oder er wiir-
de auflegen, aber falls sie tatsichlich eine Story hatte, wollte er
sie spater nicht bei der Konkurrenz lesen.

»Gut, was hat dieser sehr bekannte Mann also angestellt?«
»Etwas, was er lieber hitte bleiben lassen«, gluckste sie, wurde
aber gleich wieder ernst. »Er ist verheiratet, miissen Sie wis-
sen, aber er kommt zu uns, und das sollte er nicht, nicht in
seiner Position.«

»Wer ist >uns<?«, fragte er, obwohl ihn schon so eine Ahnung

beschlich.
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»Ich und ein paar andere«, sagte sie zurtickhaltend.
»Verstehe. Sie und ein paar andere«, erwiderte er nachdenk-
lich. »Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie mit diesem
Herrn bei der Austibung Thres Gewerbes zu tun haben?« Er
wollte nicht undezent sein.

»Sie meinen, ich gehe anschaffen?«

»Ja«, antwortete er ganz direkt.

»Nennen Sie es, wie Sie wollen«, antwortete sie schliefflich.
»Aber ja, klar, damit verdienen wir unser Geld.«

»Und wer ist dieser Verheiratete, der seine Zeit mit Thnen ver-
bringt?«

»Das kann ich Thnen erst sagen, wenn ich weif}, wie viel fiir
mich herausspringt.«

»Wie soll ich Thnen das sagen, wenn ich nicht weif}, wer er ist?«
Eine lange Pause, in der sie ihr offensichtliches Dilemma ab-
wog. »Er ist, wie gesagt, wichtig, und ich erzihle Thnen alles,
wenn der Preis stimmt.«

»Verstehe.« Wenn das alles wirklich zutraf, konnte es sich um
eine dieser Bettgeschichten handeln, an denen die Zeitung so
interessiert war. Nur, wen juckte es grof}, wenn irgendein x-
beliebiger Stadtrat, irgendein lausiger Schauspieler oder Fern-
sehmoderator aus dem Nachmittagsprogramm seinen Schnie-
del irgendwo reinschob, wo er nichts verloren hatte? »Ist das
jemand, von dem ich schon mal gehért habe?«

»Jeder hat von thm gehort.«

»Aber doch kein Politiker?« Politiker wurden in der Offent-
lichkeit notorisch schlecht erkannt, auffer es handelte sich um
den Premierminister oder um einen vollig Abgedrehten mit
reaktioniren Ansichten, die ihn erst zu einer »Personlichkeit«
und irgendwann zu einem Nationalheiligen machten.
Allmahlich schienen ihr seine Fragen auf die Nerven zu gehen.
»Er sitzt blof§ in der verfluchten Regierung, okay?«, herrschte
sie ithn an. »Im Kabinett. Also, wie viel ist Thnen das wert?«
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Tom Carney richtete sich auf. Er griff sich seinen Stift und lief}
ihn tiber dem Notizblock schweben. Wenn diese Frau die
Wahrheit sagte und dafiir Beweise vorlegen konnte, dann war
das Dynamit. In der Tory-Regierung mit ihren konservativen
Familienwerten sollte ein Kabinettsmitglied sitzen, das Nut-
ten fickte? Besser ging es gar nicht. »Eine ganze Menge, wiirde
ich sagen«, antwortete er sehr viel ruhiger, als er in Wirklich-
keit war. »Wenn Sie es beweisen konnen. Also, warum treffen
wir uns nicht und reden dann weiter?«

»Wie viel, hab ich gefragt«, sagte sie barsch, wohl in dem Ver-
such, ihre Angst zu tiberspielen.

Tom wollte ihr keinesfalls seinen Status beim Blatt auf die
Nase binden — er war blof} fiir ein halbes Jahr auf Probe ange-
stellt, damit der Chefredakteur sehen konnte, ob er »es drauf-
hatte«, also mogelte er sich drum herum. »Hoher fiinfstelliger,
vielleicht sogar sechsstelliger Betrag, aber Sie miissen es be-
weisen konnen.« Schweigen in der Leitung, was wohl hief3,
dass sie nach wie vor interessiert war. »Also, sagen Sie mir, wo
Sie sich mit mir treffen wollen, und ich komme. Das wollen
Sie doch, oder? Thre Story verkaufen?«

Vielleicht war es das Wort verkaufen, das sie schliefllich iber-
zeugte.

»Also gut, sagte sie.
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Madchen Nummer 5

Sechs Wochen spiter

Michelle Summers hatte fiinfzehn lange und einzigartig ereig-
nislose Jahre dazu gebraucht, aber an diesem Abend, als sie
zitternd in der Dunkelheit des vergammelten Buswartehaus-
chens stand, auf dessen Dach im gleichmifligen Stakkato der
Regen niederprasselte, erkannte sie die traurige und simple
Wabhrheit: Sie hasste thre Mutter. Hasste ... hasste ... hasste
sie ... diese dumme, fette Kuh.

Wenn ihre Mum ihr mittlerweile was sagte, begann das immer
mit »Frither ...«. »Frither bist du immer so nett gewesen ...
frither bist du immer so gut drauf gewesen ... frither bist du so
ein hiibsches Ding gewesen«, womit sie natlirlich sagen woll-
te, dass sie das alles jetzt nicht mehr war. Michelle Summers,
sowieso schon nicht mit dem groften Selbstbewusstsein aus-
gestattet, konnte getrost auf eine Mutter verzichten, die ihr
standig erzahlte, dass sie jetzt nicht mehr nett, hiibsch oder
amusant war.

Michelle stierte auf die Wasserrinnsale, die an den Innenwin-
den des Hauschens herabliefen und auf dem zerfurchten grau-
en Betonboden Pfiitzen bildeten. Da diese Pfiitzen immer
grofler wurden, war Michelle irgendwann gezwungen, aus der
hintersten Ecke des Wartehauschens nach vorn zu treten; der
Wind pfiff durch den Holzunterstand. Michelles Ansicht nach
wohnte sie in einem elendigen Dorf mitten im Nirgendwo, am
nordéstlichen Arsch von England, wo es nichts gab, was nicht
mindestens eine Busfahrt entfernt war. Das traf sogar auf ihr
Zuhause zu. Wenn sie endlich alt genug wire, wiirde sie Great
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Middleton fiir immer verlassen, weil an dem Kaff absolut
nichts »great« war. Jeder kannte jeden, die Eltern kannten alle
anderen Eltern, und keiner scherte sich um seinen eigenen
Kram. In Great Middleton blieb nichts verborgen.

Michelle hatte das Hiuschen gerade noch rechtzeitig erreicht,
um den vorletzten Nachtbus asthmatisch den Hiigel vor ihr
hinaufschnaufen zu sehen, wihrend er hinten schwarze
Rauchwolken furzte und sich langsam tiber die Kuppe miihte
wie die kleine blaue Lokomotive. Jetzt war sie froh, doch auf
ithre Mutter gehort zu haben; die hatte nimlich darauf bestan-
den, dass sie einen Mantel anzog, auch wenn der ihr cooles
Top und ihren Korper verdeckte, der sich, vielen Dank auch,
ganz prachtig entwickelte. Sogar thre Mum war eiferstichtig.
»Hey, ich wiinschte, ich hitte auch noch so einen flachen
Bauch wie du, Schell«, hatte sie gesagt. »Und so einen kleinen
Hintern. Wie ein Pfirsich!«

Denny, diesem perversen Drecksack, war es nicht entgangen,
wie sie sich im letzten Jahr verindert hatte. Michelle hasste
ithren Stiefvater fast so sehr wie ihre Mum und konnte es gar
nicht leiden, wenn sie von den beiden »Schell« genannt wurde,
als wire sie eine Tankstelle. Mit ein bisschen Gliick war ihr
Stiefvater schon wieder in seinem Lkw unterwegs. In letzter
Zeit iibernahm er mehr und mehr Nachtfuhren, »um dem
Verkehr zu entgehen«, wie er sagte, aber vielleicht hatte er nur
genau wie Michelle von zu Hause einfach die Schnauze voll.
Thre Mum wiirde wahrscheinlich wieder auf der Couch einge-
pennt sein, auf dem Tisch ein lauwarmer Gin und ein klebriger
orangefarbener Likor, den ihre angesiuselte Mutter nur noch
zur Hilfte geschafft hatte. Michelle konnte sich leise nach
oben in ihr Zimmer schleichen.

Es war nicht sehr schon, wenn man sich eingestehen musste,
dass man seine Mutter hasste. Das war Michelle schon klar.
Seine Mutter sollte man lieben, man sollte mit ihr zum Shop-
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pen gehen, mit thr herumalbern, tiber Jungs und so reden, ihr
am Muttertag Schokolade kaufen, solche Sachen eben. Sie
kannte Madchen, die so eine Beziehung zu ihrer Mutter hat-
ten.

»Meine Mum ist ziemlich cool«, sagten diese Mddchen, »man
kann mit ihr iber Sex und alles reden, und sie besorgt mir die
Pille, wenn ich ilter bin.« Aber Michelle wiirde niemals mit
threr Mum iiber Sex reden, nicht in diesem Leben. Alles, was
von ihr zu diesem Thema gekommen war, nachdem sich ihre
Tochter jetzt ziemlich regelmifliig mit Darren »Daz« Tully
traf, war ein gemurmeltes »Vergiss nicht, Schell, nichts unter-
halb der Giirtellinie«.

Sie wollte auch nicht mit threr Mum zum Shoppen, die fette
Kuh hitte es wahrscheinlich sowieso blof§ auf Schokocrisp-
Riegel und Gin abgesehen. Die Frau hatte sich vollig aufgege-
ben. Sie fragte sich, was Denny an ihr noch fand. Im Ernst,
machten die es iiberhaupt noch? Immerhin waren sie beide
Uber vierzig. Vielleicht interessierte sie das beide nicht mehr.
Vielleicht war das so, wenn man ilter wurde.

Das wiirde auch erkliren, warum Denny so ein Perversling
war; hing immer vor dem Badezimmer rum und grinste sich
damlich einen ab. Das erste Mal, nicht lange nach ihrem fiinf-
zehnten Geburtstag, war sie nur in ein Handtuch gewickelt
aus dem Bad gekommen, und er hatte da auf dem Treppenab-
satz gestanden, als wire er gerade die Stufen hochgekommen.
Aber sie wusste es besser. »Huchx, hatte er gesagt, als wire
alles ein grofler Zufall, nur hatten seine Augen ihn verraten:
Sie hatten geleuchtet, als wire Weihnachten auf Ostern gefal-
len, und er hatte sie ganz genau so angeschen wie die Jungs im
Jugendklub. Sein Blick war von oben nach unten gewandert:
Gesicht, Titten, dann alles Ubrige. Michelle hitte am liebsten
gekotzt. Sie war an thm vorbei in ihr Zimmer geeilt und auf
sein »Schlaf schon, Kleine« nicht weiter eingegangen, bevor
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sie die Tur hinter sich zugeknallt hatte. Midnner waren Schwei-
ne, alle. So viel wusste sie jetzt schon.

Jetzt wagte sie sich nicht mehr ins Bad ohne einen bis oben
zugeknopften Schlafanzug und Frotteemantel. Was aber egal
war, weil das Haus kilter war als eine Leichenhalle. Wie so
vieles konnten sie sich auch das Heizen nicht mehr leisten.
Sie hatte Suze alles tiber Denny erzihlt.

»Wahrscheinlich denkt er an dich, wenn er mit seinem Pimmel
rummacht«, hatte ihre beste Freundin wissend erklart.
»Suze!«, hatte Michelle geantwortet. »Du bist echt eklig!« Da-
bei hatte sie lachen miissen.

Suze hatte sich gar nicht mehr eingekriegt. »Ich wette, das
macht er, und zwar stindig. Ich wette, das ist alles, was er
macht.« Sie hatte ihr nicht widersprechen konnen. Es war
schon lange her, dass Michelle nachts durch das Geruckel von
Mum und Denny gestort wurde. Das erste Mal, als das vor-
kam, war sie noch ganz klein gewesen. Sie war aus dem Schlaf
geschreckt und hatte sich um ihre Mum Sorgen gemacht, weil
das dumpfe Pochen an der Wand von einem Stohnen begleitet
wurde. Schlaftrunken war sie ins Schlafzimmer gegangen.
Denny war auf ihrer Mutter gelegen, die laut loskreischte, als
sie Michelle bemerkte. Denny hatte was gebriillt, dann ge-
flucht, und Michelle hatte sich umgedreht und war geflohen.
Kurz darauf war ithre Mutter in ihrem schibigen alten Bade-
mantel in ihr Zimmer gekommen, hatte sich neben ihr auf die
Bettkante gesetzt und erklirt, dass sie keine Angst zu haben
brauche, denn Onkel Denny habe Mami blof} ganz besonders
fest umarmt, und sie hitten beide geschrien, weil Michelle sie
so erschreckt habe. Nicht lang danach bekam sie das kleinere,
zugigere Zimmer im hinteren Teil des Hauses, »Onkel Den-
ny« zog ganz bei ihnen ein, und dann stand auch schon die
Hochzeit an. Davor war es mit Denny ganz okay gewesen, da
hatte er sich bei ihrer Mutter einschleimen wollen und war mit
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ithr und Michelle ins Kino oder in den Zoo gegangen, hatte
Michelle Eis und kleine Puppen gekauft. Das alles horte auf,
als er »seine Fiifle unter dem Kiichentisch« hatte, wie ihre
Grofimutter immer sagte. Keine Ausfliige mehr, nur noch sel-
ten Geschenke, und das Eis wurde auch immer weniger und
seltener. Das Geld war »knapp«, wie ihre Mutter und ihr Stief-
vater ihr wiederholt erklirten, obwohl sie vermutete, dass es
vor allem an ihrem neuen Stiefvater lag, der sie knapphielt.

Ein plotzlicher Wasserschwall aus der windgepeitschten
Dachrinne platschte vor Michelle zu Boden und riss sie aus
ithren Gedanken. Warum war sie nicht woanders auf die Welt
gekommen, in London vielleicht oder wenigstens im dreiflig
Kilometer entfernten Newcastle? In einer Stadt konnte man
was unternehmen. In einem Dorf gab es nichts, dort konnte
man nur rauchen und sich hinter dem Gemeindesaal befum-
meln lassen. Mehr wollte Darren Tully sowieso nicht. Sie wa-
ren jetzt etwas mehr als zwei Monate zusammen, und schon
jetzt konnte sie sich nur noch undeutlich an ihre Aufregung
und ihr Herzklopfen erinnern, als sie sich zum ersten Mal ge-
troffen hatten. Sogar Suze hatte bestitigt, dass Darren Tully
»geil« war, und wenigstens einmal in ihrem Leben hatte sie
sich besonders und begehrt gefiihlt. Aber in Wirklichkeit hat-
te die Bezichung mit Daz nicht viel mit dem zu tun, was sie
sich vorgestellt hatte. Der heutige Abend war mal wieder ty-
pisch gewesen. Es gab ein bisschen Geknutsche, immerhin
dazu konnte er sich noch aufraffen, aber wenn er ihr hinter
dem Gemeindesaal immer nur die Zunge in den Rachen schob
und sie mit seinem Tabakatem kiisste, dann war das nicht un-
bedingt das, wovon ein Midchen triumte. Sein umstindliches
Gefummel endete immer damit, dass sie seine Hinde weg-
schob und er murmelte, »Mann, bist du zugeknopfts, als wire
sie die letzte Jungfrau im Dorf, bevor er sie dartiber in Kennt-
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nis setzte, dass er sowieso bald keinen Bock mehr auf sie hitte,
sofern »nicht bald mal was lief«.

»Da muss doch mal was laufen. Was soll das denn, wenn nichts
passiert?«, hatte er zu ihr gesagt, fast so, als wire das ein so
unglaublich romantischer Vorschlag, dass sie ihm einfach
nicht widerstehen konnte.

Jungs waren eben auch Schweine.

Daz sah sie noch nicht mal richtig an, als er in den Wagen der
Mum von einem Freund stieg. Das Angebot, mit thnen nach
Hause in die Nachbarstadt zu kommen, konnte er bei dem
Scheiflwetter einfach nicht ausschlagen. Sie sah thm nach und
tiberlegte, ob sie ihm endlich nachgeben sollte, damit er bei ihr
blieb, oder ob er die Miihe nicht wert war.

Michelle sah auf ihre Uhr. Der letzte Bus musste bald kom-
men — wenn er denn kam. Er fiel oft unangekiindigt aus, aber
das Wetter war schlecht, und es wiirde doch ziemlich dauern,
wenn sie zu Fuf§ nach Hause gehen musste. Auflerdem stand
in letzter Zeit in den Zeitungen dauernd was iiber vermisste
Midchen. Manche waren spiter irgendwo gefunden worden.
Thr schauderte, wenn sie daran dachte, wie es fiir sie kurz vor
dem Tod gewesen sein musste. Ihre Mutter ging ihr stindig
auf die Nerven damit. »Geh nie allein nach Hause, Michelle,
das ist nicht sicher, nimm den Bus oder lass dich von deinem
Freund ...« Sie nannte Darren nie beim Namen. »... nach
Hause begleiten, wenn er sich schon mit dir trifft.« Was fiir ein
schlechter Witz. Es gab kaum etwas Gefihrlicheres, als sich
von Daz Tully nach Hause begleiten zu lassen.
Gedankenverloren zupfte Michelle am Christophorus-Me-
daillon, das sie an einer Silberkette um den Hals trug. Der Re-
gen nahm noch zu und wurde vom heimtiickischen Wind ge-
gen das Holzdach des Hauschens gepeitscht, was die Schritte
des Mannes tibertonte. Das erste Zeichen seiner Anwesenheit
war eine nahezu unmerkliche Verinderung des Lichts, ein
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leichter Schatten, der vor ihr auf den Boden fiel, als er in den
Schein der Straflenlaterne trat. Bis sie aufsah, war er bereits
unter dem Hiuschen. Im Licht der Straflenlaternen, die ihn
von hinten anstrahlten, konnte sie seine Gesichtsziige kaum
erkennen. Michelle erschrak, sie fiihlte sich unwohl, wusste
aber nicht, was sie machen sollte. Als er sie ansprach, zuckte
sie zusammen. Seine Stimme war tief und sehr mannlich, un-
weigerlich hielt sie den Atem an und schwankte zwischen
Angst und Aufregung.

»Hallo«, sagte er.

Michelles Mutter Fiona Summers schnarchte so laut, dass sie
davon wach wurde. Der Kopf fiel ihr auf die Schulter, abrupt
riss sie die Augen auf, blinzelte hektisch und versuchte sich zu
orientieren. Verdammt, wieder auf der Couch eingenickt. Sie
sah zu der kleinen Messingreiseuhr auf dem Kaminsims. Fast
eins, scheify drauf. Sie hitte ins Bett gehen sollen, statt sich
noch ein letztes Glaschen Wein zu gonnen. Morgen wiirde sie
wieder einen Brummschidel haben, und die Arbeit wiirde eine
noch groflere Plackerei werden als sonst.

Eigentlich hatte sie es fiir eine ganz gute Idee gehalten, von
Gin auf Wein umzusteigen. So wiirde sie die Finger von dem
harten Zeugs lassen, und ihr abendliches Gepichel wire eher
harmlos. Es sollte ja keiner einen falschen Eindruck bekom-
men, zum Beispiel ihr geliebter Gottergatte oder ihre entzii-
ckende Tochter, die beide der Ansicht waren, dass ihr, Fionas,
Daseinszweck auf Erden einzig und allein darin bestand, ih-
nen zu Diensten zu sein. Die Flaschen lieblichen deutschen
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Weiflweins hatten dazu noch den Vorteil, dass sie billiger wa-
ren als Gin, auflerdem, redete sie sich ein, wiirden sie threm
Korper auf lange Sicht weniger schaden. Immerhin wurde
Wein aus Trauben gemacht, und Trauben waren Obst, konnte
also nicht so schlimm sein, wenn man Obst trank. Und falls
jemand fragte — was sowieso keiner tat —, dann konnte sie sa-
gen, sie habe sich doch blof} ein, zwei Glaschen gegonnt, und
das auch nur an zwei, drei Abenden in der Woche. Aber natiir-
lich wusste sie ganz genau, dass sie jeden Abend wesentlich
mehr trank. Da sie das Glas nie ganz leerte, sondern immer
nur nachschenkte, wusste sie nie genau, wie viele Gliser sie
schon hatte — aber so genau wollte sie es eh nicht wissen. War
ja auch nicht so, dass sie jeden Abend einen Drink brauchte,
nur, das Leben gestaltete sich deutlich stressfreier, wenn sie
erst mal ein, zwei intus hatte.

Langsam drehte sie sich im Alkoholnebel und stiefl mit dem
Bein gegen die halb leere Weinflasche, die ins Wackeln geriet
und dem Glas einen Schubs gab. Wie durch ein Wunder blieben
beide heil, nur ein paar Tropfen Wein wurden auf dem Teppich
verschiittet, bevor Fiona die Flasche zu fassen bekam. Sie fluch-
te, dann ging sie in die Kiiche und stellte den Rest in den Kiihl-
schrank. Schon jetzt hatte sie einen dicken Kopf. Lieber nicht
an den morgigen Tag denken, einfach ins Bett gehen.

Fiona stieg die Treppe hinauf, und als sie fast oben war, ent-
deckte sie das verriterische Licht im Spalt unter Michelles Tiir.
Was um alles in der Welt trieb ihre Tochter noch? Lag um die-
se Zeit noch wach, obwohl sie morgen in die Schule musste?
So ging das nicht. Fiona hatte schon die Hand erhoben, um
anzuklopfen, aber dann lief§ sie es bleiben. Klar, sie sollte ihrer
Tochter den Marsch blasen, aber Fiona wusste auch, dass sie
nicht unbedingt mit gutem Beispiel voranging, ein Punkt, den
ithre Tochter zweifellos zu ihrem Vorteil nutzen und damit
ithre sowieso schon brockelnde Autoritit noch weiter unter-
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graben wiirde. Auflerdem bestand die Gefahr, dass sie in ih-
rem verschlafenen Zustand Mithe mit der Aussprache hatte.
Welchen bissigen Kommentar wiirde sie von Michelle zu ho-
ren bekommen, nachdem sie schon wieder auf der Couch
weggepennt war? Thre Tochter musste sie beim Nachhause-
kommen bemerkt haben, musste sie gesehen haben, wie sie,
alle viere von sich gestreckt, dort gelegen und bestimmt kein
allzu vorteilhaftes Bild abgegeben hatte. Fiona fiihlte sich zu
kaputt, um sich schon wieder mit Michelle zu streiten. Das
Midchen wurde mit jedem Tag schnippischer und undankba-
rer. Dabei war sie frither so ein siiffes, herziges Kind gewesen.
Fiona stand auf dem Treppenabsatz so nah am Zimmer ihrer
Tochter, dass sie das Ohr fast an die Tiir legen konnte. Von
drinnen war nichts zu horen. Wahrscheinlich war Michelle
tber einer ihrer dimlichen Fanzeitschriften eingeschlafen und
hatte das Licht brennen lassen. Die Winde waren mit Take-
That-Postern zutapeziert — eine von Michelles Teenie-Bands,
die heute grof} rauskamen und morgen vergessen sein wiirden
wie die Osmonds oder die Bay City Rollers zu Fionas Zeiten.
Sie war verriickt nach Jungs, ihre Tochter.

Zu Fionas wiederkehrenden Albtraumen gehorte es, dass ihre
Tochter schwanger wurde, bevor sie aus den Teenagerjahren
raus war. Das wiirde ihr gerade noch fehlen, in threm Alter
Oma zu werden. Allein bei dem Gedanken wurde ihr ganz an-
ders. Sie war schon jetzt immer vollig erschopft, finanziell ka-
men sie gerade so iber die Runden, auch ohne Baby, das dann
mit durchgefiittert, eingekleidet und mit verdammten Spielsa-
chen versorgt werden miisste. Sie hoffte blof3, ihre tiberdrehte
Tochter hatte noch so viel Grips in der Birne, um ihren pickeli-
gen Freund nicht machen zu lassen, worauf der es zweifelsohne
abgesehen hatte. Aber sicher war sie sich da nicht.

Fiona wandte sich von der Tiir ab und schlurfte in ihr Schlaf-
zimmer. Wenigstens safl Denny schon in seinem Laster, sie
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musste sich daher weder sein Missfallen anhoren noch sein
halbherziges Gefummel tiber sich ergehen lassen. Und Mi-
chelle ging es gut. Sie wiirde die Nacht bei angeschaltetem
Licht durchschlafen und morgen dann ihre tibliche miese Lau-
ne haben und alles und jeden hassen, so wie jeden Morgen.

Fiona wiirde sich immer Vorwiirfe machen, dass sie an diesem
Abend nicht angeklopft hatte. Diese Schuld wiirde sie nie los-
werden. Hitte sie das Zimmer ithrer Tochter betreten, hitte sie
bemerkt, dass Michelle nicht da war. Dann hitte sie sie viel
frither als vermisst melden konnen, und die Polizei hitte wert-
volle Stunden gewonnen, vielleicht hitte man dann vieles fri-
her in die Wege leiten kdnnen. Und fiir alle wire es vielleicht
ganz anders gekommen.

Erster Tag

Der Zug der Jubilee Line rumpelte um die Kurve, wihrend
Tom Carney ganz auf die Titelseite und ihre Schlagzeile ver-
tieft war: »Grady und das Flittchen«. Auf dem Bild dazu ver-
suchte sich ein dunkelhaariger Mann mittleren Alters in einem
blauen Nadelstreifenanzug mit ausgestreckter Hand einer Ka-
mera zu erwehren. Der Abgebildete vermittelte den Eindruck
von Wohlstand und hohem gesellschaftlichen Rang.

Tom war sehr viel frither als sonst aufgestanden und hatte es
kaum erwarten konnen, seine erste Titelgeschichte — nicht nur
irgendeinen Artikel — im landesweiten Boulevardblatt zu be-
staunen. Himmel noch mal, das war die Story des Jahres. Fur
Tom war es ein wichtiger Moment, der Moment der Genug-
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tuung. Jahrelang hatte er sich die abschitzigen Kommentare
seiner Freunde anhoren miissen, wenn er thnen erzihlte, dass
er Journalist werden wollte. Die Zeitung brachte die Story ex-
klusiv. Tom und seine Kollegen beim Blatt hatten alle anderen
ausgestochen. Er stellte sich vor, wie die Story im ganzen Land
verschlungen wiirde, in jedem Bus, in jedem Zug. Sie war be-
reits jetzt das alles beherrschende Thema im Radio und Friih-
sticksternsehen. In der Downing Street sorgte Toms Artikel
schon seit dem Morgen fiir Kopfzerbrechen. Ein Gedanke,
der ihm richtig gute Laune machte.

Die Zeitung wurde von den bei ihr angestellten Journalisten
nur »Das Blatt« genannt. Eine wichtige Regel; wiirde man sie
namlich beim richtigen Namen nennen, wiirde man ja einge-
stehen, dass sie nicht die einzige Zeitung war und es eventuell
noch andere, zugegeben weniger wiirdige Konkurrenten um
die Gunst der arbeitenden Bevolkerung gab. Bereits in seiner
ersten Redaktionssitzung hatte sich Tom einen heftigen An-
schiss des Chefredakteurs eingehandelt. Alex »Doc« Docher-
ty hatte zu Toms Leidwesen zufillig mitbekommen, dass er
die Zeitung bei threm richtigen Namen genannt hatte; da war
Tom noch nicht klar gewesen, dass das streng verboten war.
»Wer zum Teufel bist du?« Tom war zu Tode erschrocken, als
der legendire Alex Docherty ithn mit angewiderter Miene nie-
derstarrte. »Der Neue, was?«, beantwortete er die Frage gleich
selbst. »Und das ist anscheinend auch der Grund, warum du
in meiner Redaktion gerade eine Blasphemie begangen hast.
Bist du ein Proll?«

»Wie bitte?«, war alles, was Tom herausbrachte.

»Gehorst du zum niederen Volk? Zu denen da drauflen?« Der
Doc deutete zu den riesigen Fenstern mit Blick auf die Skyline
von Wapping. »Zu den Leuten, die nicht wissen, wen sie wih-
len oder was sie denken, wen sie lieben, wen sie hassen oder
wen sie ignorieren sollen, zu den Typen, die noch nicht mal
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wissen, mit welcher Hand sie sich den Arsch abwischen sol-
len, bis wir es ihnen sagen? Wenn du zu denen gehorst, dann
kannst du meine Zeitung bei threm Namen nennen. Wenn du
aber die niachsten fiinf Minuten hier tiberleben willst, dann tu
mir den Gefallen und bezeichne die Zeitung als >Das Blatt,
wie das alle hier tun.«

Der Doc beugte sich zu Tom hinunter, bis sein Gesicht auf
gleicher Hohe mit seinem war, so, als wollte er ihm ein grofies
Geheimnis anvertrauen. »Weil mein Blatt nimlich >Das Blatt«
ist. Es gibt kein anderes.« Tom machte Anstalten, etwas zu
sagen, aber Docherty hob nur die Hand. »Ja, ich weif, du
meinst, da drauflen gibt es noch andere Zeitungen, vielleicht
leidest du sogar unter der irrigen Vorstellung, dass das ernst-
hafte Konkurrenten wiren, aber das sind sie nicht. Tatsache
ist: Wir werden auf jeder Baustelle, auf jedem Fufiballplatz, in
jedem Biiro, auf jedem Bahnhof, in jeder Stadtratskantine und
in jedem Lehrerzimmer des Landes gelesen, das heifdt, wir sind
wichtig. Ich kann Karrieren zerstoren, Leute ins Gefingnis
bringen, ich kann Minister tiber die Klinge springen lassen,
Premierminister stiirzen, das Abstimmungsverhalten in engen
Wahlkreisen mit ein paar wohlgesetzten Worten in meinem
Leitartikel um zehn, sogar zwanzig Prozent beeinflussen, und
das alles macht uns zu ernst zu nehmenden Spielern.« Er lief}
den Blick iiber die versammelte Mannschaft schweifen, die
thm jetzt gebannt lauschte, und wandte sich dann an seinen
Schlussredakteur. »Wie hoch ist die Auflage unseres drgsten
Rivalen, Terry?«

»Unter aller Sau, Chef«, kam es prompt von Terry.

»Unter aller Sau.« Der Doc nickte und wandte sich Tom zu.
»Wenn du hier also wegwillst, um fiir eine dieser groffformati-
gen Zeitungen zu arbeiten, die sowieso keiner liest aufler ein
paar Colonels im Ruhestand aus Tewksbury, dann geh zum
Torygraph. Soll es eher eine Zeitung mit Vergangenheit, aber
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ohne Zukunft sein, dann kommt fiir dich auf jeden Fall die
Times infrage. Willst du jeden Morgen lieber im Stechschritt
in die Arbeit marschieren, wird dich die Daily Mail mit offe-
nen Armen empfangen. Der Guardian nimmt dich mit Kuss-
hand, wenn du dir deine Sandalen selber stricken kannst. Aber
wenn du fir eine richtige Zeitung schreiben willst, dann gibt
es nur eine, und das ist meine. Nur ich darf sie mein Blatt nen-
nen, du nennst sie >Das Blatt, und wenn ich von dir in Zu-
kunft irgendwas anderes horen sollte, bist du hier so schnell
wieder drauflen, dass du auf dem Weg durch die Tiir von dei-
nem eigenen Arsch tiberholt wirst, ist das klar?«

»Ja, Boss.« Tom nickte nachdriicklich. Ab liebsten ware er im
Erdboden versunken.

»Dann tberlasse ich das jetzt euch«, murmelte der Doc und
zog ab. »Ich habe ein Land zu regieren.«

»Wie lang bist du schon hier?«, fragte ithn einer der ilteren
Mitarbeiter kurz darauf. »Dein erster Tag, oder?« Verwundert
schiittelte er den Kopf. »Wir hatten schon Anfinger, die haben
in der ganzen Probezeit kein einziges Wort von ihm zu hdren
bekommenc, fliisterte er ihm zu. »Gut gemacht, Junge.«

Nachdem Tom mit knapper Not den ersten Tag tiberlebt hatte,
lernte er von seinen Kollegen das Journalistenhandwerk von
Grund auf. Schnell erfuhr er, dass man beim »Blatt« in Euphe-
mismen schrieb und dachte. »Alleinerzichend« bedeutete Ge-
sindel, »alleinerziehende Sozialhilfeempfingerin« bedeutete
Abschaum, »alleinerziehende Sozialhilfeempfingerin im Teen-
ageralter« bedeutete »nichtsnutziges, faules Abschaum-Ge-
sindel, das sich die Sozialwohnungen unter den Nagel reiflt«.

Frauen mit Affiren waren »Liebesschwindlerinnen«, die mit
ithren Liebhabern in »Liebesnestern« ihren auflerehelichen
Affiren nachgingen, die im Interesse der 6ffentlichen Moral in
Enthiillungsartikeln aufgedeckt werden mussten — von Jour-

25



nalisten, die ein ibler Haufen von koksenden, saufenden,
herumvogelnden Drecksicken waren, wie Tom es nicht fiir
moglich gehalten hitte. »Das Blatt« war die Geiflel der unver-
heirateten Miitter, der Sozialhilfeempfinger, der Fulballfans,
Europafreunde und Pidophilen; letztere beiden begingen in
den Augen des Doc so abscheuliche Verbrechen, dass sie sich
fast immer die Titelseite miteinander teilen durften.

Von da an hatte sich Tom Carney so weit wie moglich vom
Doc ferngehalten. Als er ihm das nichste Mal unter die Augen
trat, hatte er was zu erzihlen. Er hatte sich mit der Nutte ge-
troffen, einer Trudy Nighton, deren Kiinstlername »Mistress
Sparkle« lautete, und war iiberzeugt, dass sie die Wahrheit
sagte. Der Doc musste erst tiberredet werden, aber dann stell-
te er hochstselbst das Team zusammen, das sich mit der Sache
befasste, unter der Voraussetzung, dass Beweise geliefert wiir-
den, hieb- und stichfeste Beweise, Fotos von Grady mit frei
schwingender Latte, so in der Art.

Die Uberwachungsaktion zeichnete das Kommen und Gehen
und vor allem das Kommen des tiberanstindigen und sehr ver-
heirateten Verteidigungsministers Timothy Grady auf, der bis
zu diesem Zeitpunkt in weiten Kreisen als der zukiinftige
konservative Premierminister gehandelt wurde. Sein Eintre-
ten fiir »Familienwerte«, derer er sich hiufig bristete, hielt
Grady nicht davon ab, sich in seiner Londoner Wohnung mit
»Mistress Sparkle« und ihren Freundinnen zu treffen, deren
Dienste mit dreihundert Miicken pro Stunde zu Buche schlu-
gen, obwohl er natiirlich Rabatt ausgehandelt hatte. Timothy
Grady war in der Politik nicht umsonst als »Der Lowe« be-
kannt, ein Spitzname, den er sich bei der Neuverhandlung der
britischen EU-Beitrige erworben hatte. So unnachgiebig hatte
er auf einen britischen Nachlass gepocht, dass franzosische
und deutsche Politiker ihn bald abfillig als den »Léwen von
London« bezeichneten, und als die rechte Presse das aufgriff
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und ihn zum »Lowen von Briissel« ausrief, lieff sich Grady
das gern gefallen.

Obwohl Tom Carney jedes anziigliche Wort so gut wie aus-
wendig kannte, las er mehrmals die von ithm mitverfasste Story
wihrend der gesamten Fahrt auf der Jubilee Line. Zum ersten
Mal betrat er das Zeitungsgebaude mit dem Gefiihl, tatsichlich
dazuzugehoren. Und als er an den Tischen der altgedienten
Kollegen vorbeischlenderte, gab er sich hoffentlich so cool und
lassig, als wire es fiir ihn ein Klacks, die Karriere des zukiinfti-
gen Premierministers zu ruinieren #nd dabei auf der Titelseite
zu landen. Zwei Kollegen murmelten so was wie eine Begrii-
Bung. Eine hiibsche junge Frau, mit der er einmal erfolglos am
Wasserspender geflirtet hatte, lichelte ihm sogar zu.

»Der Chef will dich sehenx, sagte Terry, der Schlussredakteur,
als Tom bei seinem Tisch ankam, und sah dabei aus, als miss-
gonnte er Tom die Glickwiinsche, die er gleich in Empfang
nehmen wiirde.

»Vorsicht«, begrifite ihn Jennifer, die Sekretirin des Doc, als
er in dem riesigen Glasbiiro einlief, das die weitliufigen Re-
daktionsraume beherrschte. »Er ist nicht gut drauf.«

»Nag, sagte Tom, »das kann aber nichts mit mir zu tun haben.«
Sein frommer Wunsch erfreute sich nur einer kurzen Lebens-
spanne und wurde von der bekannten drohnenden, nur mit
noch mehr Groll beladenen Stimme jih zerschmettert. »Car-
ney, rein mit dir!«

Unglidubig trat Tom ins Biiro.

»Chef?«, fragte er vorsichtig.

»Du verdammter Trottel!«, schrie der Doc und schleuderte
Tom die zusammengefaltete Morgenausgabe des Blatts entge-
gen. Nur weil Tom noch rechtzeitig den Kopf einzog, segelte
die Zeitung iiber ithn hinweg durch die offene Tir hinaus in
die Redaktionsraume. »Du dreimal verfickter Volltrottel!«
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DC Ian Bradshaw starrte wieder an die Decke. In letzter Zeit,
nach seiner Rekonvaleszenz, hatte er in den langen Nichten
seiner Schlaflosigkeit oft an die Decke gestarrt. Und tagsiiber
starrte er stundenlang lustlos vor sich hin und konnte in seiner
Depression nicht mal die Energie aufbringen, um die Hand
nach der Fernbedienung auszustrecken und den Sender zu
wechseln. Also lie§ er das nervtotende Gequatsche der Talk-
shows, die betiubenden Gameshows und das klebrig siifle
Kinderprogramm tber sich ergehen. Mittags in Bradshaws
Apartment verlief »Mr Benn« iiber die Zaubertiir in der Um-
kleidekabine eines Kostiimladens regelmiflig die Gegenwart
und kehrte irgendwann mit einem Souvenir in der Tasche in
seine Wohnung in der 52 Festive Road zuriick, und Bradshaw
lag auf der Couch, sah ithm dabei zu und tberlegte sich, ob er
nicht ebenso aus der Wirklichkeit verschwinden konnte und
wie um alles in der Welt er es geschafft hatte, im Alter von
dreiflig Jahren seine gesamte Existenz auf so grandiose Weise
zu schrotten.

Es war ein langer, langsamer Weg zur Genesung, der in kleins-
ten Trippelschritten und mit kleinen Siegen markiert war. In
der Lage zu sein, sich am Morgen ein richtiges Frihstiick zu-
zubereiten, zwei Scheiben Toast mit zwei Spiegeleiern oben
drauf, das galt als wichtiger Meilenstein. Als Bradshaw wieder
in der Arbeit erschien, Monate nach dem »Vorfall«, wie sein
Therapeut das zu nennen pflegte, wurde er von seinen Kolle-
gen mit anderen Augen gesehen. Es ging nicht um das, was sie
sagten, denn in der Zeit redeten sie nur selten mit ihm. Es war
subtiler: was fiir Blicke sie thm zuwarfen, wie sie ihn mieden,
wenn er einen Raum betrat, als konnte sein Pech oder seine
Unfahigkeit auf sie abfirben, wenn er thnen zu nahe kam. Er
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war am Arsch. So sahen sie ihn, und alles in allem hatten sie
recht, wie er sich eingestehen musste, wenn er in den langen
Stunden seines An-die-Decke-Starrens, wenn er in seiner
Schlaflosigkeit tiber sein Schicksal nachdachte. Er hatte es ver-
bockt, und deswegen war er jetzt am Arsch. Ohne Wenn und
Aber. Er hatte Mist gebaut, und jemand anderes hatte fiir sei-
nen Fehler sehr teuer bezahlen miissen. Dabei hatte er die bes-
te Ausbildung von allen seinen Kollegen — was allerdings alles
nur noch schlimmer machte. Wie hatte er nur so dimlich sein
konnen?, fragte er sich immer und immer wieder. In der Schu-
le war ihm der Erfolg immer in den Schof gefallen. Bradshaw,
grof3, attraktiv, intelligent, hatte unter den Madels aussuchen
konnen, er war Kapitin der Fuflballmannschaft und der beste
Schwimmer gewesen. Er hatte gute Noten gehabt und einen
Universititsabschluss und war zum Poster-Boy der Durham
Constabulary geworden, als er in der Anfangszeit unter dem
Slogan »Komm mit auf die Uberholspur« in einer Werbekam-
pagne fiir Rekruten von der Uni auftrat.

Und jetzt — jetzt hing er immer noch als Detective Constable
rum. Ian Bradshaws frithe Erfolge hatten ihn nicht darauf vor-
bereitet, mit dem grandiosen Scheitern seiner Polizeikarriere
zurechtzukommen. Die akademischen oder sportlichen Lor-
beeren zihlten nicht, wenn sich herausstellte, dass man nicht
mehr weiterwusste. Immer war ithm erzihlt worden, er konne
alles werden, was er wolle, aber wenn es darauf ankam, konn-
te er noch nicht mal das eine werden, was ithm wirklich am
Herzen lag: Polizist oder, besser noch, ein fahiger Polizist.
Jetzt starrte er erneut an die Decke, lag auf der weichen Leder-
couch, wihrend sein Therapeut, Doktor Mellor — empfohlen
und bezahlt von der Durham Constabulary, die damit zeigte,
dass sie sich als sein Dienstherr nicht ganz aus der Verantwor-
tung stahl —, erneut eine auf Mitgefiihl basierende Beziehung
zu schaffen versuchte.

29



»Das ist jetzt unsere fiinfte Sitzung.« Doktor Mellors weiche
und leicht hypnotische Stimme waberte im stickigen Raum, in
dessen Mitte der Therapeut saf}, zu Bradshaw hertiber. »Wir
haben meines Erachtens geniigend Vertrauen aufgebaut, um
das Thema IThrer Selbstachtung angehen zu koénnen, richtig?«
Der gute Doktor hatte die Angewohnbheit, seine Auflerungen
oft mit dem Wortchen »richtig« zu beenden, ein nerviger Tick,
bei dem seine Stimme am Ende des Satzes nach oben schnellte.
Mellor war das ganz offensichtlich nicht bewusst, aber Brad-
shaw hatte es sich angewohnt, alles wortlich zu nehmen, um
ithn damit zu irritieren.

»Nicht richtig.«

»Wie bitte?«

»Die sechste«, antwortete Bradshaw. Er konnte den Arzt nicht
sehen, weil er immer noch die Holzfliigel des Deckenventila-
tors anstarrte, aber er wusste, dass der Arzt die Stirn runzelte
und keine Ahnung hatte, was der Patient meinte. »Das ist un-
sere sechste Sitzung.«

»Wirklich?«, fragte er ungliubig.

»Ja wirklich.« Wer sollte es besser wissen als er?

»Sie haben sicherlich recht«, erwiderte Mellor mit auflerster
Liebenswiirdigkeit, aber wenn er noch nicht mal eine so ein-
fache Tatsache auf die Reihe kriegte, wie sollte er dann Brad-
shaw helfen, seine »Dimonen« zu tberwinden, wie sie sie
beide nannten?

»Hab ich«, bestitigte Bradshaw.

Der Arzt riusperte sich. »Hitten Sie gern eine Tasse Tee?«
Immer dieselbe Frage, immer dieselbe Antwort. »Nein.«
»Aber ich, wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Warum sollte ich was dagegen haben?«

Er horte den Arzt tiber den Teppich schlappen, dann das Kla-
cken des Schalters, mit dem er den Wasserkocher anstellte.
»Also, wie dachten Sie iiber sich selbst, als Sie noch jung wa-
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ren, lan? Wollen Sie mir das sagen? Lassen Sie sich so viel Zeit,
wie Sie brauchen.«

»Wie Sie wollen.« Ian Bradshaw lief} das alles kalt. Er wollte
nur, dass die Sekunden vor sich hin tickten und zu Minuten
wurden und die Minuten sich so schnell wie moglich anhiuf-
ten, bis die sechzig voll waren und die Sitzung beendet war,
worauf der Arzt jedes Mal verkiindete: »Leider, leider ist un-
sere Zeit schon wieder vorbei«, bevor er sich auf sein nichstes
Opfer stiirzte — der geldgeile alte Sack.

Bradshaw dachte lange nach, bevor er antwortete, so lange,
dass er den Kocher erst zischen und dann blubbern horte, als
das Wasser allméhlich zu brodeln begann, aber dann fanden
die Worte ihren Weg, scheinbar ohne sein Zutun. »Als Junge
habe ich immer gedacht, die Welt wire ein Film tiber mein
Leben und ich wire der Star.«

»Interessant, sagte der Arzt und schenkte sich ein.

»Ja?«

»Ja wirklich.« Bradshaw horte das Kling, Kling, Kling des
Loffels, mit dem in der Porzellantasse umgerithrt wurde.
»Und jetzt, Ian«, horte er den Arzt behutsam fragen, »wie
kommen Sie sich jetzt vor?«

Wieder eine lange Pause.

»Wie ein Komparse, ohne Text.«

Mellor dachte einige Zeit iiber diese Antwort nach.

»Soll ich Thnen sagen, was ich mir denke?«, fragte der Arzt
schliefflich.

»Geht es nicht genau darum bei dieser ganzen Sache?«

»Die Therapie, Ian, ist keine Einbahnstraf3e. Sie reden mit mir,
wir bauen mit der Zeit ein Vertrauensverhiltnis auf. Und ich
denke mir, es ist nur fair, wenn ich Thnen Ihr Vertrauen zu-
riickgebe.«

»Dann erzihlen Sie mir jetzt also von Threr Kindheit?«, fragte
Bradshaw.
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»Nein, nein, Ian.« Der sonst so unerschiitterliche Doktor
wirkte nun doch ein bisschen irritiert. »Das werde ich nicht
tun, und ich glaube, das wissen Sie auch. Nein, ich sage Thnen,
was ich mir denke. Was wir hier haben, ist der klassische Fall
eines Lebens, das den ziemlich unrealistischen Erwartungen
nicht gerecht werden kann. Ich halte Sie fiir jemanden, der im
Grunde seines Herzens ein Romantiker ist, Ian, mit einer
durch und durch romantischen Sicht auf die Welt, und das
meine ich nicht blof§ in Hinblick auf das zarte Geschlecht,
auch wenn Sie im Moment alleinstehend sind«, erinnerte ithn
der Arzt unnétigerweise. »Wir haben uns tiber Thren lange ge-
hegten Wunsch unterhalten, der Polizei beizutreten, was mei-
ner Ansicht nach den Comics Threr Kindheit, in denen Helden
die ganze Welt retten, am nichsten kommt. Sie haben erwar-
tet, dass die Aufgaben eines Polizisten Thnen ganz leichtfallen
wiirden, und somit waren Sie auf die Enttauschungen, die die-
se Arbeit mit sich bringt, nur unzureichend vorbereitet.«
»Aber wollen Sie denn nicht sehen, dass mit Thnen personlich
tiberhaupt nichts falsch ist?«, verkiindete der Arzt plotzlich
recht frohlich, »mal abgesehen von dem temporiren Schock
und der Verzweiflung, die vom Trauma dieses ... dh ... Vor-
falls ausgelost wurden, tiber den wir uns bereits ausfithrlich
unterhalten haben. Aber abgesehen davon entspricht das Le-
ben, wie es sich Thnen Tag fiir Tag prisentiert, eben nicht Thren
Erwartungen.« Der Arzt klang, als hitte er soeben eine Heil-
methode fiir Krebs oder zumindest fir die spezielle Tumorart
entdeckt, die Bradshaw befallen hatte. Diesmal zog sich das
Schweigen so sehr in die Linge, dass sich der Arzt abermals
genotigt sah, den Detective Constable mit einem »Richtig?«
auf die Spriinge zu helfen.

»Das weifl ich«, sagte Bradshaw und setzte sich auf der Couch
auf. »Das weif} ich, verdammt noch mal. Mein Gott, sechs be-
schissene Stunden, bis Sie endlich auf das kommen, was auf
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der Hand liegt! Das Leben hat meine Hoffnungen und Erwar-
tungen, die ich mal gehabt habe, nicht erfiillt. Gut, so geht es
mir wie neun Zehnteln der Menschheit, oder? Ich nehme auch
nicht an, dass Sie das hier machen wollten, als Sie noch klein
waren, oder?«

»Beruhigen Sie sich, Tan.«

»Beruhigen? Scheifl drauf! Es reicht mir.« Er stand auf und
zog sich in die Jacke an.

»Aber, lan«, protestierte der konsternierte Doktor, »es sind
doch erst vierzig Minuten um, wir haben noch zwanzig.«
»Behalten Sie den Rest«, rief Bradshaw und war schon auf
dem Weg zur Tir.

Er war nur ein paar Meter weit gekommen, als die Sprech-
stundenhilfe ihn abfing. Sie hatten es beide eilig, sodass sie fast
zusammenstieflen.

»Detective Constable«, sagte sie, »Sie haben einen Anruf. Es
ist dringend.«

Sie kehrten zur Rezeption zuriick. Bradshaw griff sich den
Horer. Peacock war in der Leitung.

»Schaffen Sie Thren Arsch hierher, Bradshaw«, befahl der De-
tective Inspector. »Und zwar zackig. Der Boss will in einer
halben Stunde alle hierhaben.«

»Was ist denn los?«, fragte Bradshaw, und als Peacock ant-
wortete, fithlte sich sein Magen an wie ein Stein.

»Das nichste Madchen ist verschwunden.«
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