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Prolog

Endlich erreicht die Frau den Wald. Es regnet jetzt in Stro-
men. Im Laufen sieht sie sich um, lisst den Blick rasch
tiber die Felder gleiten. Keine Menschenseele weit und
breit. Der Wind peitscht durch die Ahren, reift Schneisen
ins satte Gelb. Wie ein gelbes Meer, schiefit es ihr durch
den Kopf. Dann pfeift sie nach threm Hund und rennt
weiter, voriber an dem Findling mit dem aufgemalten
Wegweiser, an einer umgestiirzten Kiefer.

Sie folgt der Biegung des Wegs, legt sich im Lauf spiele-
risch in die Kurve, liefert sich ein kleines Wettrennen mit
dem Yorkshire-Terrier und taucht ein ins Dunkel des Wal-
des. Im Rhythmus ihrer Schritte atmet sie gleichmaflig ein
und aus, lockert die Schultern.

Undeutlich zeichnet sich der Pfad vor ihr ab, schlingelt
sich durchs Gestriipp. Dahinter Geist. Die dornigen
Zweige der Brombeerbiische zerren an ithren Hosenbei-
nen, zerkratzen thre Waden. Kaum Licht dringt durch das
Blitterdach. Der Regen hat zugenommen, der Boden ist
ein einziger Matsch. Die Wildschweine haben grofle Lo-
cher gebuddelt, um sich im Schlamm zu suhlen.

Sie springt tiber die Pftitzen, und doch sind ihre Schuhe
schon voller Wasser. Sie rutscht aus, taumelt, fingt sich.
Rennt mithsam weiter. Erde klebt an ihren Sohlen. Der
Regen nimmt ihr die Sicht.

Weiter vorn macht der Pfad erneut eine Biegung, sie
kennt sich aus. Bis auf ein paar Wildschweine hin und wie-



der ist hier nichts los. Keine Menschenseele. Sie mag die
Ruhe, aber bei diesem Wetter durch den Wald zu joggen
war trotzdem eine Schnapsidee.

Sie pfeift nach ihrem Hund. Eben war er noch neben
ihr. Sie dreht sich um, trippelt auf der Stelle und ruft.
Keine Bewegung im Dickicht, kein Laut. Nur das Pras-
seln des Regens. Sie ruft wieder. Da kommt er zwischen
den Stimmen hervor. Er kaut etwas, bleibt stehen, kaut
welter.

»Pfuil«, schreit sie. » Aus!« Sie hasst es, wenn thr Hund
Scheifie frisst. Dann stinkt er den ganzen Tag. Auch nachts
noch, wenn er neben ihr auf dem Kopftkissen liegt. »Pfuil«,
ruft sie wieder und rennt auf ithn zu. Aber da hat er seine
Beute schon verspeist, schluckt, leckt sich das Maul und
wedelt zaghaft mit dem Schwanz. Demiitig sieht er zu ihr
auf. Sie schimpft leise vor sich hin, wendet sich ab und
liuft zum Pfad zuriick. Uber ihr das Klopfen eines Spechts,
ein Eichelhiher kreischt, dann wieder Stille. Nur das Pras-
seln der Tropfen im Buschwerk.

Dasieht sie einen Schatten hinter der Biegung. Zwischen
den Stimmen bewegt sich etwas. Sie bleibt stehen und blin-
zelt durch den Regen hindurch. Der Schatten entfernt sich.
Sie atmet auf, streckt sich. Wahrscheinlich nur ein Wild-
schwein, denkt sie. Wenn man denen nicht zu nahe kommt,
tun sie einem nichts. Sie beschliefft weiterzulaufen. Merk-
wirdig, dass der Hund nicht gebellt hat, normalerweise
wittert er die Wildschweine immer schon, bevor man sie
sieht. Sie dreht sich um. Ruft. Nichts. Es knacktim Geholz.
Dann wieder Stille.



Sie geht zuriick zu der Stelle, wo sie thren Hund zuletzt
gesehen hat. Ruft wieder. Ungewohnlich, dass er nicht
hort. Sie dreht sich auf der Stelle, sucht die Dunkelheit
nach ihm ab. Plotzlich hort sie ein leises Winseln.

Er sitzt ein paar Meter weiter an einem alten Fuchsbau
und zittert am ganzen Leib. Sie nahert sich dem Tier, bleibt
abrupt stehen. Aus seinem Maul quillt rétlicher Schaum.
Er wirgt und rochelt, dann jault er auf. Seine Beine kni-
cken ein. Er fallt zur Seite, verdreht die Augen. Sie geht
neben ithm auf die Knie, zieht thn mit beiden Hinden zu
sich heran. Er erkennt sie nicht, sein Blick ist leer, scheint
nach innen gekehrt, als suche er tief im Innern nach der
Ursache fiir den Schmerz. Wieder ein Krampf. Er erbricht
gelb-roten Schaum, dann etwas, das aussieht wie Hack-
fleisch. Sie beugt sich vor, inspiziert das Erbrochene. Rich-
tig, es ist Hackfleisch. Wo um alles in der Welt kommt das
mitten im Wald her?

Gift!, schief§t es ihr durch den Kopf. Jemand hat Gift
ausgelegt.

Sie nimmt den Hund in die Arme, springt auf und dreht
sich um. Sie muss zuriick in die Stadt, zum Tierarzt. Das
Tier hingt wie ein nasser Sack in thren Armen.

Der Schlag trifft sie mit solcher Wucht, dass sie hinten-
tiberkippt. Sie stiitzt sich nicht ab. Sie hilt den sterbenden
Hund immer noch in den Armen, als ihr Kopf gegen den
Stamm einer Kiefer kracht.



1. Kapitel

Wenige Tage zuvor
Ein Gerausch weckt Katrin. Sie offnet die Augen, ver-
sucht, sich zu orientieren. Es ist dunkel. Sie hilt den Atem
an und lauscht. Irgendwo fillt eine Tiir ins Schloss. Dann
Stille. Kurze Zeit spater sich entfernende Schritte auf As-
phalt.

Katrin liegt still da. Die Erinnerung gleitet trige in ihr
Bewusstsein. Wie dickflissiger Brei. Sie hat wieder ge-
triumt. Tief atmet sie ein, versucht, sich zu entspannen,
loszulassen. Zihlt ihren Herzschlag. Das Kitzeln eines
Schweifitropfens, der langsam von der Stirn iber die
Schlife in ihr Ohr perlt. Sie bewegt sich nicht, um ihn
wegzuwischen. Sie muss sich zusammenreiflen. Thre Ge-
danken biandigen und dahin schicken, wo sich der Traum
versteckt hilt, bevor er sich auflost. In einem Winkel des
Gehirns. Es ist immer die gleiche Stelle.

Sie kreist ihn ein, ist kurz davor, ihn zu greifen. Doch
noch bevor sich die Farben in ithrem Kopf zu Bildern
formen konnen, fliefit alles auseinander. Leer. Alles leer. Sie
schluckt. Versucht, den bitteren Geschmack hinunterzu-
wirgen, der an ithrem Gaumen klebt. Der Geschmack des
Todes. Er begleitet sie schon lang. Genauso wie die Triume.
Fastjede Nacht suchen sie sie heim. Obwohl sie die Traume
fiirchtet, zieht es sie immer wieder zu thnen hin. Denn sie
splrt, wenn es ihr gelinge, die Bilder ans Licht zu holen,
wirde sie etwas Uber sich begreifen, das bisher im Verbor-
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genen lag. Sie ahnt, dass in ihren Triumen die Wahrheit lie-
gen muss. Aber sie kriegt sie nicht zu fassen.

Lange liegt Katrin da, ohne sich zu rithren. Beobachtet
das Heraufdimmern des Morgens hinter dem Fenster, wie
das Licht die Blatter drauflen am Baum sekiindlich mehr
einfirbt, als wiirde ithnen Leben eingehaucht. Irgendwo
zwitschert ein Vogel.

Sie wendet den Kopf und sieht auf den Wecker. Sechs
Uhr. Zeit zum Aufstehen. Zwar hat sie heute frei, aber
wenn sie einmal wach ist, kann sie ohnehin nicht mehr
einschlafen. Auflerdem muss die Wohnung geputzt wer-
den, die Wische wischt sich auch nicht von selbst. Und
der Kiihlschrank ist leer.

Sie hat Bernd versprochen, mal wieder was Anstindiges
zu kochen. Wenn er schon so frith rausmuss zur Arbeit.
Sie rollt sich zur Seite, presst das Gesicht in sein Kissen.
Atmet seinen Geruch.

Dann steht Katrin auf, geht ins Bad, duscht, biirstet ihr
schulterlanges Haar. Sicht in den Spiegel. Sie mag ihr Ge-
sicht. Das ist es nicht, was sie am Leben hindert. Sondern
das andere, was sie nicht zu fassen kriegt.

Sie ist vierundzwanzig Jahre alt.

Seit drei Jahren ist sie mit Bernd verheiratet.

Seit acht Jahren sind sie ein Paar. Kennengelernt haben
sie sich in der Berufsschule. Bernd arbeitet bei einem Lo-
gistikunternehmen, sie als Verkauferin im Drogeriemarkt.
Aber das macht ihr nichts aus. Sie mag ihren Beruf. Wenn
ihr Filialleiter nicht wiare, wiirde sie ithn noch lieber mo-
gen.
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Katrin steht vor dem Spiegel, trigt Make-up auf,
schminkt sich die Lippen, zicht eine Grimasse. Es hilft
nichts. Der Traum hingt wie eine dunkle Wolke tiber ihr.
Sie summt leise vor sich hin, um die wattige Stille zu
durchbrechen, die sie umgibt. Dann greift sie nach ihrer
Jeans und streift sie tiber ihre diinnen Beine. In letzter Zeit
hat sie keinen Hunger mehr und muss ihre Hosen in der
Taille mit einem Giirtel festbinden. Die Arzte sagen, der
Appetitmangel komme von den Tabletten, das wiirde sich
aber irgendwann von selbst geben. Sie zieht ihren roten
Lieblingspulli iiber den Kopf. Schlief3t die Badezimmertiir
und geht in die Kiiche.

Katrin riumt Bernds Frithstiicksgeschirr ab und stellt es
in die Spiile. Dann setzt sie Teewasser auf, geht zum Fens-
ter und blickt hinaus auf den Parkplatz. Unten versucht
eine junge Frau, ihre kleine Tochter im Kindersitz festzu-
schnallen. Das Madchen schreit. Die Frau dricke es fest in
die Verschalung und hebt dann die Hand zum Schlag,
wihrend sie dem Kind einen Satz entgegenschleudert. Das
Kind ist augenblicklich still. Mit ruckartigen Bewegungen
zieht die Mutter die Gurte stramm, dann richtet sie sich
auf und knallt die Wagentiir zu.

Katrin nimmt ihre grofle Lieblingstasse mit dem aufge-
druckten Smiley aus dem Schrank und die Dose mit den
Teebeuteln. Die Tasse hat thr Bernd geschenkt. Mit den
Worten: »Das Leben ist zu kurz, um traurig zu sein.« Zu
der Zeit ging es ihr auch schon nicht so gut. Das war vor
zwei Jahren. Im Sommer.

Sie streift sich eine Haarstrahne aus dem Gesicht und
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gieflt das heifle Wasser in die Tasse. Lisst den Teebeutel in
die Flissigkeit sinken und beobachtet die braunen Schlie-
ren, die gleich darauf durchs Wasser ziehen. Dann offnet
sie die kleine Pillenbox, die auf der Anrichte steht, nimmt
eine Amitriptylin heraus, schluckt sie mit etwas Wasser
hinunter.

Sie setzt sich an den kleinen Kiichentisch an der Wand
und starrt auf den leeren Stuhl auf der anderen Seite.
Bernds Stuhl. Sie haben nur diese zwei Stiihle. Mehr brau-
chen sie nicht. Eine Zeitlang stand an der leeren Seite des
Tischs ein Kinderstuhl. Mit Treppchen und Tablett. Eine
Bekannte hatte ihn ihr gegeben, als Katrin schwanger war.

Aber dann kam alles anders.

Katrin 6ffnet die Schublade unter der Tischplatte, greift
nach dem kleinen Block und dem Stift und beginnt, eine
Einkaufsliste und ihren Tagesplan zu schreiben. Sie
schreibt grundsitzlich alles auf: Wann sie wie viele Tablet-
ten genommen hat, was sie braucht oder plant. Mit genau-
er Zeiteinteilung. Sie muss das tun, um den Tag zu struk-
turieren. Um nicht abzugleiten ins Dunkel.
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2. Kapitel

Der Discounter ist nicht weit von der Wohnung entfernt.
Katrin iberquert die Strafle, wobei sie darauf achtet, den
Menschen um sich herum nicht ins Gesicht zu sehen. Das
ist eine ihrer Eigenheiten. Sie furchtet, etwas von sich zu
verlieren, wenn sie auf fremde Augen trifft. Das war schon
s0, als sie noch ein Kind war.

Wenn sie mit Bernd unterwegs ist, machen ihr die Blicke
weniger aus. Problematisch wird es, wenn ithr Mann nicht
bei ihr ist. Dann bleibt sie am liebsten daheim, zieht die
Vorhinge zu und wartet auf die Dunkelheit. Denn das
gleiflende Licht eines Sonnentags ertrigt sie genauso we-
nig wie die Blicke fremder Augen.

Anfangs hat Bernd sie deswegen ausgelacht. Inzwischen
reagiert er kaum noch darauf, wenn sie tiber ithre Furcht
sprechen mochte. Er schaltet dann ab. Es habe keinen
Sinn, mit ihr dartiber zu sprechen. Sie reden aneinander
vorbei. Und er versteht das Problem nicht. Niemand ver-
steht das Problem. Der Sommer ist Katrins grofiter Feind.

Sie steckt eine Miinze in den Schlitz des Einkaufswa-
gens und zerrt diesen aus der Verankerung. Beim Riick-
wirtsgehen stofit sie beinahe mit einer obdachlosen Frau
zusammen, die um Geld bettelt. Katrin beachtet sie nicht,
sondern geht Richtung Eingang. Sie gibt grundsitzlich
keine Almosen.

Im Innern des Ladens ist es kiihl. Sie atmet auf und
schiebt thren Wagen durch die Gange. An der Fleischtruhe
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trifft sie die alte Frau aus der Wohnung gegentiber. Katrin
grufit freundlich, aber die Nachbarin grifit nicht zurtick.
Sieht sie nur aus zusammengekniffenen Augen an, die hin-
ter dicken Brillenglisern kaum zu erkennen sind. In dem
kalten Neonlicht sicht die Alte aus wie eine Wachsfigur.
Einmal hat Katrin Bernd erzihlt, dass die Nachbarin ihr
Angst mache und sie sich davor fiirchte, ihr im Treppen-
haus zu begegnen. Bernd lachte blof und sagte, die alte
Frau sei wahrscheinlich nur eifersiichtig auf so ein junges
hiibsches Ding.

Katrin versucht, sich abzulenken, studiert thren Ein-
kaufszettel und fillt ihren Wagen. Mit einem Mal hat sie es
eilig, aus dem Laden rauszukommen. Als sie an der Kasse
steht, ist die Alte plotzlich hinter ihr. Sie stofit Katrin den
Wagen in die Hacken, wihrend diese ihre Einkdufe aufs
Band legt. Katrin tut so, als hitte sie nichts bemerkt, aber
vor lauter Arger vergisst sie, die Kerzen aufs Band zu le-
gen. Die sind unter den Einkaufsbeutel gerutscht. Die
Verkiuferin bemerkt das und fragt: »Die Kerzen wollen
wir heute wohl nicht bezahlen, was?«

Katrin murmelt eine Entschuldigung und wird rot, als
sie die Blicke der anderen Kunden bemerkt. Das weifle
Gesicht der Alten scheint zu leuchten. Sie fixiert die junge
Frau regungslos. Thr Mund ist ein harter Schlitz.

Katrin zahlt und stiirzt ins Freie.

Als sie wieder zu Hause ist, verfolgt diese Szene sie. Sie
griibelt, was sie hitte antworten konnen. Hasst sich dafiir,
dass sie sich nicht verteidigt hat. Wirft ithre Einkdufe auf
den Tisch und schiebt den Kiichenstuhl ans Fenster.
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Lange sieht sie hinaus.

Dann steht Katrin auf und schaut auf ihren Tagesplan.
Die Tabletten! Beinahe hitte sie die vergessen. Sie kann
sich nicht daran erinnern, schon eine genommen zu haben.
Auf dem Block ist nichts vermerkt. Sie legt den Plan zu-
rick in die Schublade, geht zum Kiichenschrank und
nimmt eine Lithium aus der Verpackung. Halt kurz inne,
16st noch eine zweite aus der Folie. Mit einem Schluck
Wasser sptilt sie die Pillen hinunter. Dann stiitzt sie sich
mit beiden Hinden auf der Arbeitsplatte ab und starrt in
die Spiile. Nach einer Weile zieht sie die Kiichenschublade
auf und holt den Notizblock wieder hervor. Sie muss sich
notieren, dass sie zwei Lithium geschluckt hat. Sie kommt
mit der Medikamenteneinnahme stindig durcheinander.
Katrin stutzt. Da steht: Donnerstag, 7.30 Ubr, eine
Amitriptylin. Sie sicht auf die Uhr. Halb elf. Daran, schon
eine Tablette geschluckt zu haben, kann sie sich nicht erin-
nern. Hat sie das tiberhaupt geschrieben? Das ist doch gar
nicht ihre Schrift. In letzter Zeit hat sie hdufig das Getiihl,
nicht allein zu sein. Dass jemand sie beobachtet und sich
einen Spafl mit ihr erlaubt.

Katrin geht durch alle Rdume, schaut unters Bett im
Schlafzimmer und hinter das Sofa.

Sie ist allein.

Spiter geht Katrin ins Schlafzimmer. Sie fihlt sich ruhe-
los. Der Vorfall im Discounter geht ihr nach. Immer wie-
der sieht sie das Gesicht ihrer Nachbarin vor sich, die boh-
renden Augen der Alten. Warum konnen die Leute sie
nicht einfach in Ruhe lassen.
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Sie offnet die Tiir zum Schlafzimmerschrank und kniet
sich davor. Im unteren Teil hat sie ein Schloss an einer
Schublade angebracht. Den Schlissel dazu trigt sie um
den Hals. Niemand soll wissen, was sich in der Schublade
befindet. Auch Bernd nicht. Nicht nur ein Mal hat er sie
gebeten, thm den Inhalt zu zeigen. Aber sie konnte ihn
davon abbringen. Jeder Mensch brauche seine Geheimnis-
se, er diirfe nicht alles tiber sie wissen, sonst fiihle sie sich
nackt. Das hat er verstanden.

Sie hiitet die Erinnerung wie ithren grofiten Schatz. Seit
zwei Jahren hilt sie daran fest. Nur so kann sie weiterleben.
Seit damals fiihrt sie zwei Leben. Eines fiir die Menschen
um sie herum und eines fiir sie ganz allein.

Katrin nimmt die Kette vom Hals und offnet das
Schloss. Sie zieht die Schublade heraus, greift vorsichtig
hinein und holt ein rosafarbenes Jickchen hervor. Be-
trachtet es von allen Seiten.

Wie klein die Armel sind. Wie zart der spitzenbesetzte
Halsausschnitt.

Katrin driickt sich das Jackchen ans Gesicht und atmet
den Duft der Wolle ein. Presst den Stoff gegen Augen und
Mund und flistert den Namen ihres Kindes: »Nana.«
Ganz leise wiederholt sie: »Nana.« Und dann, kaum noch
horbar: »Hallo, kleines Naninchen, ich bin bei dir. Hab
keine Angst.«

Sie lisst die Jacke sinken und zieht weitere winzige
Kleidungsstiicke aus der Schublade. Drei Schlafanziige
mit Bluimchen und Kitzchen bedruckt, ein paar Nuckel-
ticher, kleine rosa Striimpfe, eine Mitze, eine Decke mit
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lachenden Affchen, ein kleiner Stoffelefant, ein rosa Hund
mit schwarzen Knopfaugen.

Sorgfiltig drapiert sie die Kleidungsstiicke und Ku-
scheltiere im Halbkreis um sich herum. Streicht dariiber,
zupft Falten zurecht. Ganz nah ist Nana jetzt. Katrin zieht
sich die kleine Decke an die Brust, schliefit die Augen und
wiegt den Oberkorper sanft hin und her. Nana ist bei ihr.
Zum ersten Mal an diesem Tag fiihlt sie sich nicht allein.
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3. Kapitel

Als Bernd nach Hause kommt, steht das Essen auf dem
Tisch. Schweinekotelett mit Kroketten und Salat. Er kiisst
seine Frau auf die Stirn und setzt sich an den kleinen Kii-
chentisch.

»Das sieht toll aus, Kati. Genau das Richtige fiir den
hart arbeitenden Mann.« Bernd lacht. Er nimmt sich gern
selbst auf den Arm. Dann schaufelt er seinen Teller voll,
offnet die Bierdose, die sie ihm hingestellt hat, und beginnt
zu essen. Katrin sitzt ihm gegentiber und beobachtet ihn.
Wenn Bernd da ist, fiihlt sie sich besser. Solange er sie nicht
anfasst.

»Hast du keinen Hunger?«, fragt er und deutet mit dem
Kinn auf ithren leeren Teller.

»Doch, gleich.« Aber sie rithrt nichts an.

Er schiebt ein Stiick Fleisch in den Mund, kaut, wih-
rend er sie ansieht. »Schmeckt gut, haste selbst gekocht?«

»Fertiggericht.«

»Schmeckt trotzdem.«

Nach einer Weile hilt Bernd es nicht mehr aus. Er kennt
seine Frau zu gut. Er legt die Gabel beiseite, streckt die
Hand aus, um ihr Gesicht zu beriihren, hilt aber auf hal-
bem Wege inne.

»Alles klar?«

Katrin zuckt mit den Schultern und lichelt schief.

»War ein ScheifStag.«

Das Ubliche. Bernd atmet tief durch und beschlief3t,
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sich zusammenzureiffen. Nur nicht runterziehen las-
sen. Wenn er Kati zum Reden kriegt, wird es manchmal
besser.

»Aber warum? Du hattest doch frei. Hittest es dir ge-
miitlich machen kénnen.«

Bernd nimmt die Gabel, spiefit zwei Kroketten auf ein-
mal auf und steckt sie beide in den Mund. Er ist hungrig.
Er hat sich auf zu Hause gefreut. Dass es dann manchmal
anders kommt als gewtinscht, daran hat er sich eigentlich
inzwischen gewohnt. Aber dennoch ...

»Gemdiitlich?«, wiederholt sie, wobei sie das Ui besonders
dehnt. Sie fischt eine Krokette aus der Schiissel und beginnt,
daran zu knabbern. Sie wartet, dass er nachhakt.

Er nimmt einen Schluck Bier. Er muss weiter versuchen,
sie zum Reden zu bringen. Nur dann wird sie ruhiger wer-
denund der Abend vielleicht doch noch etwas gemiitlicher.

»Hat dich jemand gedrgert?«

»Nein.«

»Was war dann?«

»Egal.«

»Nun red halt!«

»Das verstehst du sowieso nicht.«

»Erzahl schon, vielleicht versteh ich’s ja doch.« Bernd
legt seine Gabel neben den Teller und wartet. Langsam
vergeht auch ihm der Hunger. »Komm, mach schon!« Er
denkt an die Krimiserie, die gleich im Fernsehen lauft.

»Esist...«, beginntsie, und die Tranen schieffen ihr in die
Augen, »... es ist immer so schwer fiir mich, das Allein-
sein.« Sie schluckt.
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