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ERSTES BUCH

Erstes Kapitel

Manchmal fand Jeannie Talbot, da8 es nicht der Sinn des
Lebens sei, im Schulzimmer zu sitzen. Das waren die Tage, an
denen sie andere Luft atmen und andere Gerdusche héren
mufite, die Tage, an denen sie einfach die Oberschule von
Burnham Falls schwinzte, sich auf die Anhohe iiber dem
Giiterbahnhof setzte und zusah, wie die Ziige ein- und ausfuh-
ren. Sie wuflte, daf} ihr nur noch wenige solche Tage vergonnt
waren, denn sie war siebzehn und wiirde bald in die Welt der
Erwachsenen eintreten.

Sie hatte sich am Waldrand in ein Feld grofer Granitblocke
gesetzt, die ihr Schutz vor dem leichten Wind boten und die
Wirme des Frithlingsmorgens einfingen. Sie wufite, daf3 sie
sich unberechtigt auf dem Gelinde des Country Club aufhielt,
aber sie scherte sich nicht darum. Jeannie Talbot war in
Burnham Falls zur Welt gekommen - die Talbots waren schon
seit hundert Jahren hier ansissig. Es wire ihnen niein den Sinn
gekommen, daf sie in der Umgebung von Burnham Falls nicht
ungehindert iiberall hingehen konnten. Der Gedanke, daf3 es
Rechte gab, die ihr zustanden, ohne daf sie dafiir bezahlte,
befriedigte sie, denn in der Familie Talbot hatte man kaum eine
Vorstellung davon, was man fiir gutes Geld alles kaufen
konnte.

Jeannie machte sich nicht besonders viel aus dem Geldman-
gel. Er storte sie nur dann, wenn sie ein neues Kleid brauchte
und nicht kaufen konnte, und selbst das verga8 sie ziemlich
rasch. Thr Vater war Tagel6hner, und ihre Mutter half gele-
gentlich in Haushalten, wenn sie gebraucht wurde. Sie wohn-
ten in einem engen Haus neben der Schellackfabrik. Jeannie
hatte eine dreijahrige Schwester namens Christine.
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Jeannie fand, daf sie dieser Tage ruhig einmal freinehmen
konnte, denn sie schlug nach ihrem Vater Ted, der zeit seines
Lebens nie einen vollen Tag im Haus gearbeitet hatte. Jeannie
war intelligent und besaf ein gut Teil vom Freiheitsdrangihres
Vaters; sie war korperlich voll entwickelt und hatte das iippige
goldene Haar ihrer Mutter, das bei Selma Talbot jetzt aller-
dings lichter wurde. Jeannie war das hiibscheste Méadchen der
Schule. Sie war zur beliebtesten Schiilerin gewidhlt worden und
wiirde das AbschluBexamen im Juni als eine der besten be-
stehen.

Sie kam gern hier herauf, denn von der Anhdhe zwischen
den Felsblocken aus iiberblickte sie die Stadt und das ganze Tal.
Es war der gegebene Ort, von dem aus sie ihre Welt betrachten
konnte.

Wenige Schritte entfernt begann Joe Carpenters Besitz. Die
Narzissen auf dem grofen Feld standen in voller Bliite.

Kurz nachdem Jeannie sich gesetzt hatte, bemerkte sie, daf8
Harriet, Joes Tochter, aus dem Haus gekommen war. Sie
schnitt Narzissen und legte sie in einen Korb. Jeannie lief3 sich
dadurch nicht storen. Wenn sie sich still verhielt, wiirde
Harriet nicht heraufblicken und sie nicht bemerken.

Jeannie kidmpfte mit sich, ob sie nicht doch in die Stadt
gehen, sich die Festreden anhéren und an dem kostenlosen
Mittagessen teilnehmen sollte, das danach ausgegeben wurde.
Die Schule schlof an diesem Tag um halb zwélf, damit die
Schiiler dabeisein konnten. Die Schulkapelle wiirde abwech-
selnd mit der Feuerwehrkapelle spielen.

Aber die vielen tausend Narzissen, die trige im Wind
schwankten, hielten sie gefangen, und bald vergaf sie Burn-
ham Falls, die Schule und Harriet Carpenter. Sie lehnte sich an
den Felsen, schlof die Augen und spiirte den warmen Granitan
den Schulterbléttern. Sie dachte an die Zukunft, an die unge-
wissen Stationen, die sie als eine andere Jeannie Talbot durch-
laufen wiirde, als eine Jeannie, die sie sich in diesem Augen-
blick noch nicht einmal vorstellen konnte.

In der Stadt nannte man es immer noch das »Carpenter-
Grundstiick«, obwohl Harriets Vater seit iiber zwei Jahren tot
war und niemand namens Carpenter mehr in der Stadt lebte.
Harriet fragte sich manchmal, ob es Steve stérte, da8 er in
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einem Haus wohnte, das den Namen eines anderen trug. Sie
bezweifelte es, denn Steve nahm praktisch nur noch das zur
Kenntnis, was in seinem Laboratorium und in der Firma Amtec
vorging. Es war ihm gleichgiiltig, wie man das Haus nannte. Es
stand an einem sanften Abhang ungefihr eine halbe Meile
auferhalb der Stadt und war von fiinf Morgen Land umgeben.
Dahinter lagen die vierhundert Morgen, die jetzt dem Country
Club gehérten. Schwere Hypotheken lasteten auf dem Carpen-
ter-Besitz. Er gehorte einer anderen Zeit an. Die weifle Farbe
blitterte von den Sdulen der breiten Veranda.

Harriet lieB die Gartenschere sinken und blickte nachdenk-
lich iiber den Rasen zum Haus hiniiber. In ihm hatte sie bis
jetzt ihr Leben verbracht, aufler jenen zwei Jahren in Kalifor-
nien, und jedes Detail ihrer ereignislosen Lebensgeschichte war
mit ihm verbunden. Das Haus verkorperte so sehrihren Vater,
wie nur irgend etwas, das ein Mensch zuriickldft, ihn verkér-
pern kann. Es war das typische Herrschaftshaus dieser Gegend,
aus weifligestrichenem Holz, in grofziigigen und anmutigen
Proportionen gebaut, mit griinen Fensterliden und dem Blick
iiber die Stadt, den See und die bewaldeten Hiigel dahinter. Ihr
Grof3vater Henry Carpenter hatte es als junger Mann errichtet,
und hier war ihr Vater Joe, Henrys einziges Kind, zur Welt
gekommen.

Harriet schnitt wieder einige Minuten lang Blumen und
legte sie in den Korb. Ihr Vater war kein phantasievoller
Girtner gewesen, er hatte altmodische, konventionelle Blumen
gern gemocht. Harriet mufite an die Zeit vor dem Krieg
denken, als die grofe Rasenfliche bis hiniiber zum Waldrand
reichte. Das Grundstiick war seither zusammengeschrumpft.
Die alte Grenze war verschwunden, und nur der unverwiistli-
che Phlox, der alljihrlich wie Unkraut wiederkam, erinnerte an
bessere Zeiten. Ubriggeblieben waren noch der groe Garten
vor dem Haus und die Kletterpflanzen, die sich an den dicken
Verandasiulen emporrankten. Den Rest des Grundstiicks hatte
sie verloren, genauso wie sie den Kampf mit dem Haus selbst
verlor, mit dem Staub, der sich auf den Stuckschnérkeln
sammelte, mit den durchgescheuerten Stuhlpolstern, mit den
altmodischen Badezimmern und dem Ofen, der zu viel Kohle
schluckte. Als Joe Carpenter das bescheidene Haus seines
Vaters vergrofSerte, war er griindlich vorgegangen und hatte so
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viele Riume anbauen lassen, wie es den Bediirfnissen der
grofen Familie entsprach, die er sich wiinschte. Er hatte nur
zwei Kinder bekommen, Harriet und seinen Sohn Josiah.
Wieder ruhte Harriets Schere, und wieder richtete sie sich
auf und blickte zum Haus hiniiber. Josh sollte jetzt hier
wohnen, und seine Kinder sollten durchs Haus toben. Aber
Josh war tot, und in Australien lebte eine Krankenschwester,
die ihn hitte heiraten und hierherkommen und ihm Kinder
gebiren sollen. Josh hitte an Stelle von Steve hier leben sollen.
Sie wandte sich wieder den Blumen zu. Sie schnitt viel mehr
Narzissen ab, als sie brauchte, um die Vase zu fiillen.

Im Haus war es kiihl. Das bedeutete, daf3 der alte Ofen wieder
streikte. In der Kiiche fiihrte Nell ein Selbstgesprich.

Harriet ging in den oberen Stock, duschte sich, zog sich um
und verwendete grofle Sorgfalt auf das Make-up. Sie fand, dafl
ihr der warme Ton des neuen Lippenstifts stand, aber sie
wiinschte, sie hatte aufler dem Rouge noch etwas anderes
Neues gehabt. Es wire nett gewesen, Steve damit zu iiberra-
schen. Sie zupfte sich die Kostiimjacke zurecht und strich sich
zufrieden iiber die Taille, wenigstens paSte es noch, das sechs
Jahre alte Kostiim. Man sah ihr die dreiunddreif8ig Jahre und
die Mutter von zwei Jungen nicht an.

Plotzlich mufte sie daran denken, wie lange sie nicht mehr
in New York gewesen war. Was man in Burnham Falls fiir
modern und schick hielt, konnte auf der Fifth Avenue fade
aussehen. Heute wiirden viele Frauen aus New York anwesend
sein.

Sie wandte sich rasch vom Spiegel ab, nahm ihre Handtasche
und die Handschuhe.

»Nell, ich gehe jetzt!« rief sie drunten in der Diele.

Die alte Frau erschien in der Kiichentiir. Sie nickte beifallig.

»Reizend sehen Sie aus, Mif§ Harriet. Sie werden Threm
Vater Ehre machen. In dem Kostiim waren Sie immer schick.
Er hat gewuf8t, was Thnen steht.«

Harriet, die gerade die Hintertiir 6ffnen wollte, drehte sich
um und sagte halb scherzhaft: »Ich weif$ auch selbst, was mir
steht.«

»Ja. Aber das Kostiim hat Ihr Vater gekauft. Ich weif8 es noch
genau. Das war damals, als er wegen des Vertrags nach New
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York gefahren ist, und als.. .« Sie brach ab und runzelte die
Stirn. »Na ja, das spielt jetzt keine Rolle mehr. Man hat Joe
Carpenter rasch vergessen, seit die neue Firma nach Burnham
Falls gekommen ist, aber ich nicht.«

»Wir beide vergessen meinen Vater nicht, Nell. Aber die
neue Firma muflte eines Tages kommen ... das wissen Sie.«

Nell zog ein Taschentuch heraus und putzte sich die Nase.
»Mr. Carpenter hitte einen Ausweg gefunden. Er hat immer
einen Ausweg gewufdt.«

»Diesmal nicht!« Harriet drehte sich um, denn sie wollte
nicht mit Nell dariiber diskutieren. Sie machte die Tiir auf,
doch sie blieb noch einmal stehen. »Wenn Gene und Tim vor
mir zuriick sein sollten, sagen Sie ihnen, ihr Vater hitte
versprochen, mit ihnen wegen des Angelgerites nach Sheraton
zu fahren. Sie sollen im Haus bleiben.«

Nell nickte. »In Ordnung. Sind Thnen Wiirstchen recht zum
Abendessen? Ich denke, Sie werden keinen groflen Hunger
haben nach dem phantastischen Essen, das man Ihnen ser-
viert.«

»Wiirstchen sind genau das richtige.«

Harriet schlof die Tiir und ging iiber den Steinplattenweg
zur Garage.

Nell Talbot war seit sechsundzwanzig Jahren im Hause
Carpenter, und es stimmte, dafi sie sich selbst an die unwichtig-
sten Dinge noch erinnerte. Sie hatte die beiden letzten Jahre
vor Claudia Carpenters Tod als Halbtagshilfe gearbeitet, und
danach war sie ganz ins Haus gezogen und hatte fiir Josh und
Harriet gesorgt. Sie war Ted Talbots Tante.

Harriet 6ffnete die Garagentiir.

Sie lachelte, als sie den Wagen sah. Er war liebevoll poliert,
und in seinem schwarzen Lack spiegelte sich jeder Nagel an der
Wand.

Sie liel den Motor an und fuhr den Wagen riickwirts
hinaus. Jetzt kamen ihr Zweifel, ob sie heute wirklich den Rolls
Royce fahren sollte. Vielleicht wire es besser gewesen, wenn
Steve sie im Chevrolet abgeholt hitte. Die Stadtbewohner
waren natiirlich an den Wagen gewdhnt - >Joe Carpenters alter
Rolls« —, aber was wiirden die Fremden von dem altmodischen
Kabriolett halten? Joe hatte im Jahr 1938 den Wagen eines
Nachmittags in einem Schaufenster an der New Yorker Park
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Avenue gesehen. Er konnte ihn sich zwar nicht leisten, aber er
hatte nur drei Minuten gezogert, ehe erihn kaufte. Er hatte ihn
stolz bis zu seinem Tod gefahren.

Die Uhr am Armaturenbrett sagte ihr, daf nur noch wenige
Minuten blieben, bis sie wirklich abfahren mufite. Sie ziindete
sich noch eine Zigarette an und lehnte sich weit zuriick.

Das Land zu beiden Seiten des Hauses — links erstreckte es
sich bis zum Stadtrand und rechts hiniiber zur Bundesstrafle 40
— war etwas iiber vierhundert Morgen grofi. Zu Lebzeiten ihres
Grofdvaters war es die Carpenter-Farm gewesen. Sie hatte
Henry Carpenter so gut ernihrt, dafl er seinen Sohn aufs
College schicken konnte. In diesem Teil des Staates New York
war der Boden steinig. Henry hatte, wie vor ihm sein Vater,
Felsblocke sprengen miissen, um geniigend Futter fiir sein
Vieh anbauen zu konnen. Es war kein leichtes Leben, das sie
diesem Land abtrotzten. Henrys Sohn Joe hatte wenig Lust,
Farmer zu werden, wenn er das Land einmal erben wiirde. Er
brachte vom College sein Staatsexamen in Chemie nach Hause.
In einer der Scheuern seines Vater hatte er begonnen, nach
seinen eigenen Formeln Schellack zu produzieren. Sein Er-
zeugnis war gut. Aus der Scheuer wurde eine Fabrik, und Joe
Carpenter wurde einer der grofiten Schellacklieferanten der
Nordoststaaten. Er gab den Mannern der Stadt Arbeit und
machte damit einen unausgesprochenen Traum wahr, dafl
niamlich der Niedergang der Landwirtschaft in diesem Gebiet
die alte Lebensweise nicht vollig ausléschen muflte. Seine
Schellackfabrik hatte den Sohnen der Farmer Arbeit gegeben,
die sonst vielleicht abgewandert wiren.

Der Wochenlohn, den er ihnen auszahlte, ernihrte ihre
Familien.

Selbst in den schweren Anfangszeiten der Fabrik hatte es Joe
abgelehnt, auch nur einen Morgen seines Landes an New
Yorker zu verkaufen, die Wochenendhiuser darauf bauen
wollten. Er hatte das Land behalten, zuerst unter groflen
Opfern, und spiter, weil er es sich leisten konnte. Es war ein
Luxus gewesen, an dem er bis zum Ende festhielt.

Und dann hatte er alles in einem Stiick verkauft und nur das
Haus und eine Insel von fiinf Morgen behalten. Der Wald war
gerodet und das Unterholz entfernt worden. Bagger waren
gekommen. Nun war es der schonste Golfplatz des Landes. Die
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Stadtbewohner hatten sich durch ihn zuerst eine Geschiftsbe-
lebung erhofft, bis sie feststellen mufiten, daf3 die Vertrige alle
an New Yorker Lieferanten gingen. Die Eingesessenen waren
nur als Hilfskrifte zugezogen worden.

Die Uhr am Armaturenbrett tickte leise.

Es war kurz vor zwolf.

Harriet driickte nun die Zigarette aus und klopfte sich die
Asche vom Rock. Hier im hellen Sonnenlicht wirkte das
Kostiim noch altmodischer als in ihrem Zimmer. Sie hitte fiir
den heutigen Tag wirklich etwas Neues gebraucht, ganz gleich,
was es gekostet hitte. Schon Steve zuliebe hitte sie einmal ihre
Sparsamkeit vergessen miissen, auch wenn acht oder zehn
Jahre alte Gewohnheiten schwer abzuschiitteln sind. Das Ko-
stiim war teuer gewesen, ihr Vater hatte nicht nach dem Preis
gefragt. Er war in Hochstimmung nach New York gefahren,
denn man hatte ihm an jenem Tag die Erneuerung eines
Liefervertrages angeboten.

Joe war klug genug gewesen, die Auswirkungen der giganti-
schen Mihdrescher, der ganzen mechanisierten Landwirt-
schaft, auf die kleinen Farmen aus den Tagen seines Vaters zu
sehen. Aber er hatte nicht geahnt, wann fiir ihn selbst die
Stunde gekommen war. Er vergeudete in seiner Fabrik viel
Menschenkraft an altmodischen Maschinen, und er zahlte zu
hohe Lohne, als dal viel Geld fiir neue Werkzeuge und
Maschinen iibriggeblieben wire. Er hatte sein Angebot fiir die
Erneuerung des Vertrages zuversichtlich abgegeben, da man
ihn schon seit iiber zwanzig Jahren immer wieder verldngert
hatte. Aber sein Preis war zu hoch, und zwei Tage nach jener
Reise teilte man ihm mit, der Vertrag wiirde nicht unterzeich-
net werden. Alles, was von dieser Reise iibrigblieb, war das
Kostiim, das Harriet jetzt trug. Danach war die Rechnung
gekommen, und sie hatten sie erst viel spater bezahlt.

Sie schaltete den ersten Gang ein und fuhr auf die Strafle
hinaus.
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Zweites Kapitel

Burnham Falls lag in einem flachen Tal zwischen den bewalde-
ten Hiigeln, die bis an die Ufer der beiden Seen, des Lake
Burnham und des Lake Downside, heranreichten. Am Lake
Burnham wimmelte es von Sommerhéusern und Bootshiitten,
und Sonntag nachmittags herrschte hier reges Badeleben.

Der See war grof8 genug, um alle Bediirfnisse zu befriedigen.
Trotzdem war er klein im Vergleich zum Lake Downside.

Der Downside-See erstreckte sich fiinf Meilen die obere
Talbiegung entlang, eine schmale, ruhige Wasserfliche, von
vielen kleinen Bichen gendhrt, die von den steinigen Hiigeln
herabkamen. An diesen Hingen standen keine Hauser, und die
einzige Zufahrtsstrafle war schmal, kurvenreich und fast im-
mer ausgestorben. Die Ufer des Downside-Sees befanden sich,
abgesehen von ein paar Morgen, im Besitz der New Yorker
Wasserwerke. Der See gehorte zu der Kette von Reservoirs, die
die sechzig Meilen entfernte Hauptstadt mit Wasser versorg-
ten. Der zweite Besitzer war die katholische Kirche, die Erbin
des Milliondrs, der sein graues Granithaus — die getreue Kopie
einer deutschen Burg — der Kirche geschenkt hatte, als die
Steuern den Besitz des Hauses unrentabel gemacht hatten.
Jetzt war ein Priesterseminar darin untergebracht.

Die friihesten Aufzeichnungen iiber Burnham Falls stamm-
ten aus dem Jahr 1732. Die Stadt selbst glich hundert oder
tausend anderen Stidten nordlich von New York, am Rande
der Neuengland-Staaten, und sie teilte mit ihnen das felsige
Terrain, den langen, kalten Winter, den ungestiimen Friihling,
der zu rasch in den Sommer iibergeht, und den orangeroten
Herbst. Die Hauser waren groftenteils aus Holz, weif3 gestri-
chen und von gepflegten Rasenflichen umgeben.

Das Gerichtsgebaude von Burnham Falls stammte aus der
Zeit gleich nach der Revolution. Das Gleichma8 seiner Linien
und Proportionen war von so einfacher Schénheit, daf8 viele
Menschen, die ihr ganzes Leben in Burnham Falls verbracht
hatten, achtlos daran voriibergingen. Die mit Siulen ge-
schmiickte Vorderfront des Hauses lag im Sommer im Schat-
ten grofier Ulmen.

Auf der anderen Seite des Sees, gegeniiber dem Gerichtsge-
baude, dringten sich die Landhiduser der Sommergiste an den
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Hingen. Von hier aus gesehen waren sie nicht iibel; die
Entfernung milderte die Umrisse der kastenartigen Bungalows
mit den Glasveranden und den Lattenzdunen, und die Baume
verbargen die hafllichen, viereckigen Garten. Jene Hiuser, die
erst nach dem Krieg gebaut worden waren, hatten farbige
Dicher — griin, rot und blau. Von den Stufen des Gerichtsge-
biaudes in Burnham Falls aus wirkten sie wie helle Farbkleckse,
die selbstherrlich in ein Gemilde des Sees und der Hiigel
eingefiigt worden waren. Die Bungalows gehérten eigentlich
nicht zu Burnham Falls, und doch waren sie nicht mehr
wegzudenken. Von Juni bis September verdreifachte sich fast
die Einwohnerzahl der Stadt. Viele Alteingesessene lebten von
den Einnahmen dieser Monate. Die Ladenbesitzer iibervorteil-
ten die Sommergiste nicht aus schnder Geldgier, sondern weil
die Winter lang waren und sie ihren Profit machen mufSten,
ehe die Bungalows auf der anderen Seite des Sees geschlossen
wurden.

Seit dem Nachlassen der Vollbeschiftigung wihrend der
Kriegsjahre ging es mit Burnham Falls bergab. Man brauchte
mehr von einer bestimmten Art Menschen und weniger von
der anderen, mehr Menschen, die jenseits des Sees neue
Hauser bauten, und weniger Farmer, deren Lebensstandard im
gleichen Maf8 wie die Bedeutung der Landwirtschaft in dieser
Gegend zuriickgegangen war. Burnham Falls brauchte entwe-
der Industrie, die den Einwohnern Arbeit gab, oder eine
schnelle Zugverbindung nach New York, also den Anschluf8 an
den Pendelverkehr. Einmal hatte man geglaubt, Joe Carpenter
konnte den jungen Minnern der Stadt Arbeit und Brot geben.
Und er hatte es selbst geglaubt. Es war ihm nicht gelungen. Er
allein war nicht in der Lage gewesen, Burnham Falls am Leben
zu erhalten.

Deshalb folgten Harriet, die in Joes altem Rolls Royce die
Hauptstrale entlangfuhr, viele neugierige Blicke. Man fragte
sich ein wenig beklommen, ob jemand ihr von dem Transpa-
rent erzdhlt hatte, das von der Sdulenhalle des Gerichtsgebdu-
des zu einer der Ulmen am Seeufer gespannt war. Es sprach
offen das dringendste Bediirfnis der Stadt aus. Grofle, rote
Buchstaben auf weiflem Stoff verkiindeten:

BURNHAM FALLS HEISST AMTEC INDUSTRIES
INC. WILLKOMMEN!
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Die Firma Amtec hatte beschlossen, sich Burnham Falls offi-
ziell in einer Feierstunde auf dem kleinen Platz hinter dem
Gerichtsgebiude vorzustellen, statt in den neuen Rdumen auf
dem Hiigel, die fiir diesen Anlaf eigentlich angemessener
gewesen wiren, denn der Platz gab dem Ereignis eine vertrau-
lichere Note. Es wiirde an den gldsernen Tiiren des neuen
Amtec-Laboratoriums kein Band zu zerschneiden geben, doch
war es drei Tage lang fiir jedermann, der es besichtigen wollte,
geoffnet. Man arbeitete nun schon einen Monat darin, nach-
dem Wissenschaftler und Techniker aus den kleineren For-
schungszentren der Firma Amtec in Kalifornien hier eingetrof-
fen waren. Im Laufe der néchsten paar Wochen sollten ihre
Familien nachkommen.

Die Hauptstrafle und die beiden kurzen Straflen, die zum
Marktplatz fiihrten, wurden von parkenden Wagen gesaumt,
und viele Menschen stromten in diese Richtung. Harriet
konnte bereits die leise murmelnde Menge horen. Sie sah auf
die Uhr, wihrend sie sich langsam mit dem Rolls Royce
zwischen den Fuflgingern einen Weg bahnte, und hob hin und
wieder die Hand, um jemanden zu griiSen. Wenn sie nicht bald
eine Parkliicke fand, wiirde sie die Eréffnungsrede versaumen.
Kurz vor dem Marktplatz sah sie, wie Jed Wilson mit seinem
Ford aus der Reihe der parkenden Wagen ausscherte, und
dankbar fuhr sie den Rolls in die Liicke. Sie stieg aus, schlug die
Wagentiir zu, verschlof8 sie jedoch nicht. Als sie iiber die StrafSe
ging, strich sie sich die Handschuhe glatt. Sie bemerkte, daf8
ihre Hande leicht zitterten.

Sie zogerte, als sie den Rand des niedergetretenen Rasens
erreichte. Die Kapelle hatte sich schon auf dem Podium
postiert. Harriet schatzte, daf praktisch samtliche Einwohner
von Burnham Falls sich eingefunden hatten. Aber dies war
nicht die hochgestimmte Menge, die sich beim Karneval oder
bei Wahlversammlungen zusammenfand und lirmend um die
Plitze auf einer der acht Holzbinke vor dem Podium stritt.
Burnham Falls hatte noch nie eine Versammlung wie diese
erlebt. Auf dem kleinen Platz standen Aluminium-Klappstiihle
in sauber ausgerichteten Reihen.

Steve kam durch einen der Ginge zwischen den Stiihlen auf
sie zu, und sie wurde sich bewufit, daf sie geistesabwesend am
Bordstein gestanden und die Szene betrachtet hatte. Noch ehe
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