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9
Die Methode

Ich hab’ Methode, und die Methode ist
tadellos.

Jules Barbier: Hoffmanns Erzahlungen

Maigret selbst kann seine Methode nicht erkldren.
Weshalb auch: er praktiziert sie. Wenn er sie vorfiih-
ren soll, gar einem Beamten vom Scotland Yard'
oder auch amerikanischen Sheriffs?, dann weil} er
nicht, was er zeigen soll. Im Zweifelsfall bittet er die
Kollegen, ihn bei einer Untersuchung zu beglei-
ten.

Maigrets Methode, die, sagt er, gar keine ist, hat eine
unabdingbare Grundlage: Geduld. Sitzfleisch hat er
als Beamter genug, Ausdauer auch (manchmal ver-
hort er Verdachtige allein bis zu 17 Stunden lang),
und seine Geduld hat er sich antrainiert. Er kann sich
stundenlang auf einer Kreuzung in der Nahe von Pa-
ris die Beine in den Bauch stehen,? er kann ein und
denselben Besuch immer wieder machen, immer
wieder dieselben Fragen stellen, immer wieder die-
selben Antworten bekommen — bis dann, plétzlich,
unerwartet, ein Wort anders ist, eine Geste; vielleicht
auch nur ein Grammophon an einer Stelle steht, wo
es gestern nicht stand, ein Morgenmantel anders ge-
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knopft ist, das falsche Wischestiick im Bett liegt,*
kurz: der Titer sich verrat. Denn dieser hat Maigrets
Geduld nicht. Seine Inspektoren iibrigens auch
nicht. Deshalb arbeitet er am liebsten allein, wenn es
um eine Geduldsprobe geht.

Aber es braucht noch ein paar andere Eigenschaften
daneben. Gute Augen, gute Ohren, ein gutes Ge-
dachtnis. Maigret kann zuhoren, er kann hinsehen,
er kann sich merken, was er gehort oder gesehen hat.
Das hat er bei Sherlock Holmes gelernt. Er kann Zei-
chen deuten. Aber er deutet sie anders, richtig.
Holmes kann an dem abgewetzten Hut eines Mannes
dessen Lebensgeschichte, seine soziale Stellung und
seine Rolle in der Familie erkennen. Das kdnnte Mai-
gret nicht. Er wei}, an einem Hut kann man das
nicht sehen. Héchstens an einem Gesicht. Aber Zei-
chen sind ihm nicht fremd. In jenem Fall, den sein
hier ausnahmsweise zuverlassiger Biograph Georges
Simenon unter dem reiB3erischen Titel »Maigret und
sein Toter« beschreibt, 148t sich der Kommissar von
solchen Zeichen lenken. Ein Mann ist tot, man kennt
seinen Namen nicht, auch seine Herkunft nicht; man
weill nur, daB er Angst gehabt hat. Maigret schaut
ihn sich lange an. Der Tote tragt gute dunkle Hosen,
zu denen das leichte, bequeme Schuhwerk nicht pas-
sen will. Die Schuhe sind zwar gut, aber von anderer
Farbe und einer Facon, wie sie zu solchen Hosen
nicht getragen werden kénnen. »Die Limonade, er-
kennt Maigret: Schuhe fiir einen, der viel zu stehen
und zu gehen hatte, zum Beispiel einen Kellner. Der
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w e s S o AN 24 2 . s itk

Das Hotel » Majesticc hat diverse Renovierungen iiber sich ergehen lassen
miissen. Seinen Charakter als Luxushotel haben sie nicht verindert. Es
ist zudem eines der ruhigsten Hotels von Paris. Im Vordergrund der
Kellereingang, der fiir Maigret eine groPe Rolle spielte (» Die Keller des
Majestice).

Hemdkragen ist abgewetzt, das Hemd sauber, aber
viel getragen. Die Manschetten sind wie neu. Con-
clusio: der Mann wickelte sich die Armel hoch. Wer
tut das in der >Limonade« Der Wirt hinter dem Tre-
sen, der viel mit Wasser zu tun hat, die Bierglaser
ausschwenkt, die Weingldser reinigt! Der Mann
konnte also ein Wirt sein. Er war es, seine Identitit
wird geklért, der Fall lieB sich 16sen. Der Unter-
schied zur mechanistischen Deduktion von Sherlock
Holmes liegt auf der Hand — Maigrets Beweisfithrun-
gen rithren daher, daB er wei}, wie und auf welche
Art die Menschen leben. Wenn ein groSes Wort er-
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laubt ist: humanitas statt ratio; oder ratio, durch hu-
manitas gemildert. Ein Verhalten, dem wir in Zu-
sammenhang mit Jules Maigret noch haufiger begeg-
nen werden.

Das Wissen dariiber, wie Menschen sich in bestimm-
ten Situationen verhalten, ist ein weiterer Baustein in
seiner Methode. Maigret versenkt sich in die Men-
schen, die mit seinen Fillen zu tun haben. Er ver-
senkt sich aber auch in Platze, Hiuser, Wohnungen —
alles Dinge, die eine Atmosphire haben; wo der Tote
gelebt, womit er sich umgeben hat. Er denkt sich
aber auch in die Opfer hinein — und aus all dem her-
aus ahnt er, weif} er schneller als andere, wie die Lo-
sung aussieht. Mag sein, daB3 er mit dem Killerunwe-
sen der Gegenwart, auch mit den der Vernunft nicht
mehr zuginglichen Extremisten nicht mehr zu
Rande kame. Doch ich denke, auch in solche Perso-
nen konnte er sich wohl vertiefen, auch ihr Handeln
konnte er erschlieBen und gefithlsmaBig aufschliis-
seln. Denn dahinter steckt fiir ihn keine Ideologie,
keine ihm selber bewuB3te Methode — Maigret han-
delt in solchen Dingen gewissermaBen aus dem
Bauch. Das einzige, was er wirklich weiB, ist, wie
leicht ein Mensch zum Verbrecher wird, wie nahe
jeder an der Schwelle steht, und wie leicht diese
Schwelle tiberschritten werden kann.

Die klassische Anwendung seiner Methode wird in
der Geschichte »Der Mann auf der StraBe« beschrie-
ben. Maigret, selber verschnupft — er leidet standig
unter Schnupfen — folgt einem andern Mann, der
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auch erkéltet ist. Der Mann ist im wahrsten Sinne
des Wortes auf die Strafe gesetzt worden. Er ist gut
gekleidet und stammt aus gutem Hause. Fiir den
Kommissar hat das Ganze den Charakter eines Ex-
perimentes: Wie lange dauert es, bis solch ein Mann
aus den Fugen gerit, bis die Elegance abblittert, das
gute Benehmen verschwindet, die Selbstsicherheit,
die jemand aus solchen Kreisen von vornherein be-
sitzt, verlorengeht. Nach ein paar Tagen hat er die
Antwort: Es geht relativ schnell. Der Verfolgte, erle-
digt, am Ende, fliichtet geradezu in Maigrets Arme.
Das gleiche Schicksal erleidet auch der junge Mor-
der,> den Maigret auf eine andere, indirekte Art
ebenfalls stindig beobachtet. Dieses Sich-Ergeben
fallt ihnen um so leichter, als auch die Schuldigen
erkennen, wie Maigret sie versteht. Seine Beobach-
tungen haben ihn dieses Verstehen gelehrt.
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Maigrets Jugend

Jules’ Vater und Mutter bewohnten
inmitten von Wildern, auf dem Abhange
eines Hiigels, ein SchloB.

Gustave Flaubert: Die Sage von Sankt Julianus dem Gastfreien

1887 wurde Jules Maigret unweit von Moulins in
Mittelfrankreich (etwa auf halber Strecke zwischen
Nevers und Roanne) geboren.*

Sein Vater, den Maigrets Biograph Simenon ledig-
lich einen »Gutsverwalter« nennt, war in Wirklich-
keit SchloBverwalter, und das Schlo8, das er verwal-
tete, war das grofite weit und breit. Maigret war das
einzige Kind; seine Jugend bietet auch den Schliissel
dafiir, daB seine Ehe, 1913 geschlossen, kinderlos
blieb.

Sein Vater war mit einem Arzt aus der Nachbar-
schaft befreundet, einem Trinker. Dieser Arzt — ein
gewisser Victorien-René Gardelle (den zweiten Vor-
namen unterschligt Simenon) — hatte ein tragisches
Schicksal hinter sich, und wie viele Menschen, denen
es schlecht ergangen war, bereitete er andern das
gleiche Schicksal. Er selber war Geburtshelfer bei
seinem eigenen Kind, dabei starben durch seine Pfu-
scherei seine Frau und auch das Kind. Jean-Pierre
Maigret aber wollte, aus einem Gefiihl der Rechtlich-
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keit heraus und sicher auch aus alter Verbundenbheit,
den Arzt nicht aufgeben; er wollte derjenige sein, der
ihn wieder aus dem Sumpf zog, in den der Arzt nach
dem Vorfall versunken war. Als Maigrets Frau wie-
der schwanger wurde (der kleine Jules war damals
gerade acht Jahre alt), vertraute er sie Gardelle an.
Es kam wie es kommen mufte: Jules’ Mutter starb
bei der Geburt, es starb auch ihr Kind, ein kleines
Maidchen. Jules sollte diesen Schock nie verwin-
den.

Das Eheleben der Maigrets scheint — auch wenn
nicht viel dariiber in Erfahrung zu bringen ist —nicht
besonders harmonisch gewesen zu sein. Jean-Pierre
Maigret war ein sehr konservativer, streng denken-
der Mann mit einem gewissen Hang zum Traumen.
Dieser Neigung war der Besuch des eher groBziigigen
Gymnasiums in Moulins entgegengekommen. Die
Kosten fiir den Unterricht hatte damals der Dorf-
pfarrer getragen, der es Jean-Pierre nicht libelnahm,
als er in eine landwirtschaftliche Schule iiberwech-
selte und nicht Geistlicher wurde, wie urspriinglich
geplant. Jean-Pierre Maigret schloB seine Ausbil-
dung in Roanne ab und kehrte dann wieder ins hei-
matliche Dorf zuriick. (Das Dorf, Moulins-la-Men-
songe, ist heute ein Stadtteil von Moulins. Schlof3
und Vaterhaus von Jules Maigret sind den Wirren
des Krieges zum Opfer gefallen.) Jean-Pierre Mai-
gret trat als Hilfsverwalter in die Dienste des SchloB-
herrn und machte seiner Anstelligkeit und Intelli-
genz wegen schnell Karriere. Die Arbeit bereitete
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ihm Vergniigen und ging ihm leicht von der Hand.
Nach dem Tod seiner Frau entledigte er sich ihrer
allerdings nur noch mechanisch. Er entfremdete sich
immer mehr von seinem Sohn und verschloB sich in
Erinnerungen und Traumen. Jean-Pierre idealisierte
im Riickblick seine Ehe und seine Frau — die ihn in
Wirklichkeit seiner Versponnenheiten wegen stets
ein wenig verachtet hatte — und richtete das Haus zu
einem kleinen Museum fiir sie her. Fiir Jules war
nicht mehr viel Platz.

Vier Jahre spiter kam er als interner Schiiler ins
Gymnasium nach Moulins. Er fiihlte sich dort nicht
besonders wohl, lieB aber geduldig (eine Eigenschaft,
die schon den Jungen auszeichnete) alles iiber sich
ergehen. Sein Vater merkte aber vermutlich etwas,
denn Jules wurde von ihm bald zu seiner Tante nach
Nantes gebracht. Das Backerehepaar Personne tat
zweierlei: Es schickte ihn auf die Schule und an-
schlieBend auf die Universitdt — und es flitterte ihn
gut heraus. Maigrets fiillige Figur entstand in ihren
Anlagen bereits in Nantes.

Jules’ bester Freund damals war der fast gleichaltrige
Julien Chabot.* Chabot wurde spiter Untersu-
chungsrichter in Fontenay-le-Comte. Die beiden
Jungen steckten dauernd zusammen, erst durch die
unterschiedlichen Studienginge wurden sie ge-
trennt: Chabot warf'sich auf die Jurisprudenz, wie es
sich fiir einen Jungen aus gutem Hause gehorte; Mai-
gret wollte seinen Jugendtraum (oder sein Jugend-
trauma?) verwirklichen und Arzt werden.
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Er hat spater versucht, in Anwendung einer stark auf
den Hausgebrauch ausgerichteten Psychologie diese
Entscheidung mit dem unseligen Doktor Gardelle
und dem Tod seiner Mutter in Verbindung zu brin-
gen. Tatsdchlich hitte dieser Vorfall ihn eher davon
abhalten miissen, und mir scheint, da@ es sein »Un-
tersuchungs-Instinkt« war, wie ich das einmal nen-
nen mochte, der ihn in diese Richtung getrieben hat.
Schon als Kind versuchte er, seine Freunde und Mit-
schiiler einzuordnen, und er ging sogar so weit, sich
vorzustellen, an welchen Todesursachen sie einmal
sterben wiirden. Auf der andern Seite war schon der
junge Jules sehr methodisch: Nachdem sein Vater
und auch seine Tante an Brustfellentziindung gestor-
ben waren, lieB er sich sofort griindlich medizinisch
untersuchen. Vermutlich gab es zwei Seelen in Mai-
grets Brust: die des Inquisitors und die des Doktors.
Seine Methode versuchte, beide zu vereinen. Der du-
Bere Grund seines Berufswechsels wurde schon ge-
nannt: Nach dem Tod seines Vaters (Jules Maigret
war gerade 24 Jahre alt geworden) war kein Geld
mehr da. Das Angebot seines Onkels, in die Backerei
der Personnes einzutreten, lehnte er ab. So blieb nur
eines: er ging nach Paris, allerdings ohne allzuviel
Hoffnung. Mit einem abgebrochenen Studium
schien ihm nicht viel mehr als eine Biirostelle iibrig-
zubleiben.

Wie es so oft geschieht, spielte auch der Zufall mit. In
dem kleinen Hotel, das er bewohnte (es war das Ho-
tel Foyot, an dessen Cafétischen sich spater der 6ster-
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reichische Emigrant Joseph Roth zu Tode soff; ein
Haus, das vielen Emigranten, die ja nicht gerade im
Gelde schwammen, in der Nazizeit als Unterkunft
diente, das leider schon in den dreiBliger Jahren der
Spitzhacke zum Opfer fiel; es lag hinter der Miinze),
traf er einen &lteren Junggesellen, der sich ihm als
Jacques Main vorstellte. (Simenon, der Vielschrei-
ber, nennt ihn — wohl als Opfer eines Malentendu —
Jacquemain. Das Photo, das Maigret lange von ihm
in seinem Dienstzimmer hangen hatte, zeigt die rich-
tige Schreibweise.) Dieser Jacques Main war Inspek-
tor der Kriminalpolizei und schilderte dem jungen
Maigret seinen Berufin solch glithenden Farben, da3
es fir den nur eines gab: Er wollte selber Polizist wer-
den, obwohl er davon im Augenblick keine andere
Vorstellung hatte als die von einem Schutzmann, der
an den Ecken den Verkehr regelt.

Jacques Main brachte Maigret bei der Polizei unter.
Wenig spiter traf ihn die verirrte Kugel eines polni-
schen Anarchisten. Bei seinem Begrabnis trug Jules
Maigret bereits die Uniform.



