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Vorsichtig stellte der Barkeeper das kleine Ballonglas mit
Brandy neben die Kaffeetasse auf den Tresen. Dann stiitzte
er die Ellenbogen auf, legte das Kinn in die Hande und sah
Alvarez an. »Du hast im Moment wohl nicht viel zu tun,
wie?«

»Genug, um hin und wieder eine kleine Pause einschieben
zu miissen«, korrigierte Alvarez.

Ein Mann betrat die Bar. Der Barkeeper riihrte sich nicht, bis
der neue Gast ungeduldig Kaffee verlangte. Da erst richtete
er sich widerwillig auf und begab sich betont langsam ans
andere Ende der Bar.

Alvarez schliirfte seinen Brandy, schiittete den Rest in den
Kaffee und tat noch einen Loffel Zucker dazu. Zufrieden
dachte er, daf ihn jetzt nur noch zweieinhalb Stunden von
der Mittagspause und dem lomo con col trennten, das Dolores
heute kochte. Wenn seine Kusine in Kohlblatter gewickelte
und mit Pinienkernen, Rosinen und Sobreasada gewiirzte
Schweinelende zubereitete, dann war das eine wahrhaft
konigliche Mahlzeit.

Der Barkeeper kam zuriick. »Wie war’s mit einem Lotterie-
los, Enrique?«

»Warum nicht? Ich glaube, ich habe heute einen Gliickstag.«
Pl6tzlich jedoch gewann die jedem Mallorquiner angebore-
ne Vorsicht wieder die Oberhand. »Einen Augenblick — was
kostet es diese Woche?«

»Ein Zehntellos kostet fiinfhundert, und der Hauptgewinn
sind vierzig Millionen.«

Dann konnte man mit einem Zehntellos vier Millionen
gewinnen. Wenn man sich von den Fremdenverkehrsgebie-
ten fernhielt, bekam man fiir vier Millionen auch heute noch
eine bescheidene finca mit geniigend Land, um einen Mann
zu erndhren. »Na schon. Dann lal mal sehen, was du hast«
Eine Losnummer enthielt drei Vierer, und die Vier war seine
Gliickszahl. Das war unverkennbar ein Zeichen von oben. Er
bezahlte mit einer Fiinfhundertpesetennote, faltete das Los
sorfaltig in der Mitte und steckte es in das Innenfach seiner
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Brieftasche. Dann bestellte er einen zweiten Brandy, um sein
bevorstehendes Gliick zu feiern.

Bis zur Polizeistation hatte er es nicht weit, doch der Tag war
sonnig, und die Temperatur war in den letzten Tagen
erheblich gestiegen. Als Alvarez vor seinem Biiro im ersten
Stock ankam, war er aufSer Atem und schwitzte. Er setzte sich
rasch und dachte, wéahrend er sich langsam erholte, an die
finca mit den uralten, knorrigen Oliven- und Mandelbaumen
und an das fruchtbare Land, auf dem er, wenn es sorgfaltig
bewassert wurde, vielleicht drei- oder viermal jahrlich ern-
ten konnte...

Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte und zwang
ihn, sich der erniichternden Gegenwart zuzuwenden. »Spre-
che ich mit Inspektor Alvarez?« fragte eine unangenehm
breiig klingende Frauenstimme.

»Am Apparat«, antwortete er betriibt, denn er wufite, daf§
diese Stimme auf der ganzen Welt einmalig war.
»Polizeichef Salas mochte Sie sprechen.«

Auf dieses Gesprach, ging es Alvarez durch den Kopf, hitte
er lieber verzichtet.

»Alvarez«, sagte Salas und hielt sich — was typisch fiir ihn
war — nicht lange mit einer Begriifung auf, wie sie unter
zivilisierten Menschen sonst iiblich ist. »Wo zum Teufel
bleibt Ihr letzter Monatsbericht?«

Alvarez betrachtete das Durcheinander von Papieren auf
seinem Schreibtisch. Wahrscheinlich steckte das Formular
irgendwo dazwischen. »Ich hatte sehr viel zu tun,
Sefior. ..«

»Heif}t das, Sie haben ihn noch gar nicht abgeschickt?«
»In einem gewissen Sinn ja, aber.. .«

»Ist Thnen klar, dafl Ihr Monatsbericht wahrend der letzten
drei Jahre kein einziges Mal piinktlich eingetroffen ist?«
Dariiber hatte Alvarez eigentlich noch nie nachgedacht.
»Ich wiinsche, dafl er morgen frith hier auf meinem Schreib-
tisch liegt.«

»Ich will gern mein Bestes tun, Sefior. Aber ich habe viel zu
tun.«

»Noch etwas. Wir haben aus England ein Ansuchen bekom-
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men, Amtshilfe zu leisten und eine Englanderin zu verneh-
men, eine gewisse Sefiorita Dean, die in Caraitx in der Calle
Padre Vives 15 wohnt. Gehen Sie zu ihr, und befragen Sie
sie.«

»Senor.«

»Was gibt es?«

»Caraitx liegt nicht in meinem Bezirk. Der zustindige In-
spektor der Kriminalabteilung ist Kollege Antignac.«
»Wire es zuviel verlangt, Sie zu bitten, mir immerhin so viel
Intelligenz zuzutrauen, daf8 ich weif3, welcher der mir unter-
stellten Inspektoren fiir welche Abteilung zustandig ist? Die
Seforita ist Englanderin, und Inspektor Antignac spricht
kein Wort Englisch. Auflerdem hat er schon eine Menge
Arbeit.«

»Ich bin ebenfalls sehr beschiftigt, Sefior.«

»Suchen Sie sie auf, und fragen Sie sie, ob sie eine gewisse
Sandra identifizieren kann, die Freundin eines Englanders
namens Keir West. England méchte ihren vollen Namen, die
genaue Adresse und alles andere wissen, was wir iiber sie in
Erfahrung bringen kénnen.«

Alvarez notierte sich den Namen auf dem Rand eines Brief-
umschlags. »Um was geht es bei dem Fall?«

Es folgte eine kurze Pause. »Es widerstrebt mir, Sie in
Einzelheiten einzuweihen«, antwortete Salas kalt, »denn die
Erfahrung hat mich gelehrt, da8 Sie, wenn man Ihnen die
Gelegenheit gibt, die schonste Ordnung in ein Chaos ver-
wandeln. Aber in groben Ziigen miissen Sie ja wohl oder
iibel Bescheid wissen. Sefiora West ist vor einiger Zeit
gestorben. Anfangs hielt man ihren Tod fiir Selbstmord,
spater deuteten die Umstande jedoch eher auf Mord hin. Sie
hinterlief ein Tagebuch; die meisten Eintragungen darin
lassen sich ohne Schwierigkeiten lesen. Ein paar von den
letzten jedoch - alle sehr kurz - sind in einem Code abgefafit,
der erst jetzt dechiffriert werden konnte, da jedesmal mit
einem anderen Schliissel gearbeitet wurde. In jeder dieser
Eintragungen ist die Rede davon, da8 der Mann von Sefiora
West sich mit einer gewissen Sandra traf. Alle Versuche,
diese Frau zu identifizieren, schlugen fehl, und da Sefiorita
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Dean Sefior West schon sehr lange kennt, glaubte man, daf$
sie moglicherweise helfen kann.«

»Aber wird sie auch aussagen?«

»Ich habe keine Ahnung, mdchte Sie jedoch daran erinnern,
dafl es zu den Pflichten eines fiahigen Kriminalbeamten
gehort, einen widerspenstigen Zeugen zu iiberreden, eine
Aussage zu machen.«

»Das ist mir selbstverstandlich klar, Senor. Ich habe mir nur
uberlegt, wie man die Sache am besten angeht.«

»Auf jeden Fall so intelligent wie méglich«, fauchte Salas,
bevor er die Verbindung unterbrach.

Niemand, dachte Alvarez, als er den Horer auflegte, nie-
mand konnte je daran zweifeln, daf§ Salas aus Madrid
kommt. — Er warf einen Blick auf die Uhr. Bis zum Mittages-
sen waren es nicht einmal mehr zwei Stunden, daher hatte es
keinen Sinn, jetzt noch mit der Arbeit anzufangen. Erlehnte
sich in seinen Sessel zuriick, und langsam zog wieder ein
Gefiihl tiefer Zufriedenheit in ihn ein.

In der Nacht hatte es in den Bergen geschneit, doch kurz vor
Tagesanbruch drehte sich der Wind und kam jetzt aus dem
Siiden. Er brachte einen wolkenlos klaren Himmel und die
Wairme Afrikas mit.

Als er den schneebedeckten Gipfeln entgegenfuhr, die sich
deutlich gegen den leuchtendblauen Himmel abzeichneten,
dachte Alvarez, dafl dies, trotz aller Verwiistung durch
Auslidnder, die schonste Insel der Welt sei. Kein Wunder, daf8
kein Mallorquiner sie je verlassen wollte. Wer vertrieb sich
denn selbst aus dem Paradies? Er umrundete einen hohen
Erdwall, und dann lag Caraitx vor ihm. Konnte sich irgend-
ein anderes Land rithmen, etwas zu besitzen, das auch nur
annahernd der Schonheit dieses Dorfes glich, das sich mit
honigfarbenen Mauern und Dachschindeln in den ver-
schiedensten Brauntonen an einen konischen Hiigel
schmiegte?

Die Dorfstralen waren steil und eng, und sein alter Seat6oo
achzte und stéhnte, als er sich hinaufqualte. Die Calle Padre
Vives fiihrte fast bis zum Kamm des Hiigels und endete kurz
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vor dem alten, jetzt verfallenen Wachtturm, von dem aus
frither Alarm gegeben worden war, wenn die Mauren wieder
einmal ins Land einfielen und es pliinderten. Nr. 15 war das
letzte Haus auf der rechten Straflenseite. Alvarez klopfte an
die Haustiir und muflte ziemlich lange warten, bis eine Frau
ihm offnete. »Sefnorita Dean?« fragte er, und als sie nickte,
stellte er sich vor.

Erst jetzt machte sie die Tiir weit auf. »Kommen Sie
herein.«

Ertratein. Sie war eine grofle Frau, vielleicht fiinf Zentimeter
grofer als er, und diinn. Aber Englanderinnen waren fiir den
mallorquinischen Geschmack haufig zu diinn. Sie trug ein
kariertes Hemd und Jeans, die voller Farbflecken waren. Er
war liberrascht, daB sie sich so nachlassig kleidete. Sie hatte
ein Gesicht wie auf den Karikaturen spanischer Zeichner,
die Englanderinnen darstellen — lang, mit schweren Ziigen,
eher méannlich als weiblich wirkend: einem Pferd dhnlich. Er
hatte sofort das Gefiihl, dafl sie eine ungliickliche Frau
war.

Das Zimmer, in das sie ihn fiihrte, war der Wohnraum. Nicht
sehr grof}, mit ein paar schonen spanischen Mobelstiicken
eingerichtet, die zusammen mit ein paar leuchtendbunten
Teppichen eine friedvoll heitere Atmosphare schufen. In
einer Ecke befand sich ein halbrunder offener Kamin, in dem
ein paar Holzscheite darauf warteten, angeziindet zu
werden.

»Setzen Sie sich dort driiben hing, sagte sie und zeigte auf
einen Sessel rechts vom Kamin. »Hétten Sie gern eine Tasse
Kaffee?«

»Vielen Dank, Seforita, aber Sie brauchen sich wirklich
nicht die Mithe zu machen.«

»Es ist keine Miihe, da ich um diese Zeit selbst Kaffee
trinke.«

»Nun, dann hétte ich sehr gern eine Tasse.«

»Gut. Entschuldigen Sie mich. Es dauert nur eine Minute.«
Sie verlief das Zimmer durch einen Halbbogen, vor dem
eine schwere Portiere hing. Alvarez betrachtete interessiert
das gerahmte Gemaélde an der Wand ihm gegentiber: steil
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abfallende Dacher, eine weite Ebene, ferne Berge und das
Meer. Wahrscheinlich die Aussicht vom Dach dieses Hau-
ses. Wenn sie das Bild gemalt hatte, erklarte das ihre farbver-
klecksten Kleider.

Sie kam mit einem Tablett zuriick, auf dem zwei Kaffeetas-
sen, eine Zuckerdose und ein Milchkrug standen, hielt ihm
das Tablett hin, und er bediente sich selbst. Dann setzte sie
es auf der Glasplatte eines Beistelltischchens ab und nahm
die andere Tasse. Sie gab Milch hinein, verzichtete jedoch
auf den Zucker und machte es sich im zweiten Kaminsessel
bequem.

»Und was fiihrt Sie hierher?« fragte sie. »Habe ich meine
polizeiliche Anmeldung falsch ausgefiillt, oder sind meine
Wagenpapiere nicht in Ordnung?«

»Nichts dergleichen, Sefiorita. Die englische Polizei hat mich
gebeten, Sie aufzusuchen und mit Thnen zu sprechen.«
Sie war sofort besorgt und beunruhigt. »Was ist passiert?«
fragte sie mit belegt klingender Stimme. »Hat. . .« Sie unter-
brach sich.

Er wartete, aber sie nahm ihre Tasse und trank, wodurch sie
ihm zu verstehen gab, daB sie den ersten Schock iiberwun-
den hatte und nichts mehr sagen wiirde, ehe er ihr nicht
erklart hatte, worum es bei der Anfrage aus England ging.
»Sie kennen Sefior und Seniora West?«

»Ja.«

»Und Sefiora West ist ungliicklicherweise gestorben?«
»Sie hat Selbstmord begangen.«

»Soweit ich unterrichtet bin, ist die englische Polizei nicht so
ganz iliberzeugt davon.«

»Es ist mir verdammt egal, wovon sie nicht {liberzeugt ist.
Babs hat Selbstmord begangen.«

»Haben Sie sie gut gekannt?«

»Nicht besonders gut, nein. Ich glaube, ich bin ihr héchstens
ein dutzendmal begegnet — alles in allem genommen.«
»Sefior West kennen Sie viel besser?«

»Ja.«

»Seit wann?«

»Wir sind praktisch zusammen aufgewachsen. Horen Sie,
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was soll das alles? Zu Hause habe ich dieselben Fragen
immer und immer wieder beantwortet.«

»Es tut mir leid, aber ich mufl ejnen vollstindigen und
ausfiihrlichen Bericht machen. Habe ich mich richtig ausge-
driickt?« Er lachelte. »Ich fiirchte namlich, daf8 ich oft etwas
Falsches sage.«

»Wenn ich nur halb so gut Spanisch spriche wie Sie Eng-
lisch, wiirde ich mich bei keiner Menschenseele entschuldi-
gen«, antwortete sie schroff. Sie wollte sich von seiner
liebenswiirdigen Art auf keinen Fall iibert6lpeln lassen.
»Allem Anschein nach hat Sefiora West ein Tagebuch ge-
fiihrt, und manchmal verwendete sie einen Code fiir ihre
Eintragungen.«

»Und?«

»Es ist der englischen Polizei eben erst gelungen, den Code
zu entziffern. Seforita«, fuhr er nach einer Pause fort,
»wissen Sie, wer Sandra war?«

Sie sah ihn einen Moment lang ausdruckslos an und zuckte
dann zusammen. »Neing, sagte sie scharf. Sie wandte den
Blick ab, hob die Tasse an die Lippen und stellte fest, da8
sie leer war.

Es schien durchaus méglich, da8 sie mit dem Namen zu-
ndchst nichts hatte anfangen konnen, doch dann war ihr
etwas eingefallen. »Sie haben auch keine Vermutung, wer
Sandra sein kénnte?«

»Nein, die habe ich nicht.«

»Sefiora West muf8 Sandra entweder gekannt oder von ihr
gehort haben.«

»Was im Zusammenhang mit mir véllig bedeutungslos ist.
Sie mufl Dutzende von Leuten gekannt haben, von denen
ich nie gehort habe.«

»Vielleicht kennt Senor West diese Sandra?«

»Vielleicht.« Sie zuckte mit den Schultern.

»Sie konnen mir nicht sagen, ob er sie kannte oder
nicht?«

»Nein.«

»Hat er Ihnen gegeniiber nie ihren Namen erwahnt?«
»Nie.«
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Alvarez tastete mit den Fingerspitzen auf seinem vollen
Kinn herum. »Sind Sie da ganz sicher?« fragte er ruhig.
»Wie deutlich mus ich noch werden, bevor Sie akzeptieren,
was ich Thnen sage?« fragte sie herausfordernd und sah ihn
kriegerisch an. »Ich kenne keine Sandra, in meiner Gegen-
wart war nie von einer Sandra die Rede, und soviel ich weif3,
haben weder Keir noch Babs eine Sandra gekannt.«
»Dann ist ja alles klar. Ich danke Ihnen fiir Ihre Hilfe.«

Sie war offensichtlich iiberrascht, dafl er die Angelegenheit
nicht weiterverfolgte.

2

Gertrude stand auf der Schwelle ihres Hauses, beobachtete
den Seat600, der in drei Ziigen wendete, die steile Strafle
hinunterfuhr und rechts abbog. Sie schlof die Tiir, kehrte an
den Kamin zuriick, stiitzte die Arme auf den hdlzernen
Kaminsims und legte die Stirn in die Héande, als habe sie
Kopfschmerzen.

Was fiir eine Nérrin war sie doch gewesen zu glauben, ihre
Erinnerungen seien tot und begraben und das Gliick, das sie
hier gefunden hatte, kénne andauern.

Denn sie war hier gliicklich gewesen. Viel gliicklicher als je
zuvor. Und es war ein um so grofieres Gliick gewesen, als ihr
die Dorfbewohner — all ihren Hoffnungen zum Trotz — am
Anfang fast feindselig gegeniibergetreten waren. Spéter
hatte sie erfahren, daf sie, in der Mitte der Insel lebend, nur
wenige Fremde zu Gesicht bekamen und sogar ein Mallor-
quiner aus einem anderen Dorf mit Vorsicht und Mifitrauen
behandelt wurde. Doch sie war der Zuriickhaltung mit
einem Licheln begegnet, hatte sich bemiiht, sich eher in
Mallorquinisch zu vervollkommnen als in Kastilisch, und
war immer bereit, iiber sich selbst zu lachen, wenn sie in alle
moglichen linguistischen Fallen stolperte. Nur wenige Mal-
lorquiner konnen einem Lachen widerstehen. Eines Tages
hatten ein paar Frauen angefangen, sich beim Einkaufen mit
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ihr zu unterhalten. Andere hatten sich ihnen angeschlossen
und hoflich, jedoch energisch ihr Mallorquinisch verbes-
sert, denn wenn sie ihnen die Ehre antat, ihre Sprache zu
sprechen, dann wollten sie sich revanchieren und sie ihr
einigermaflen korrekt beibringen. Als sie eines Tages auf
dem Heimweg in die Calle Padre Vives gewesen war, hatte
ihr eine Frau, die vor der Haustiir stand, zugerufen, sie sehe
miide aus und brauche eine Tasse Kakao und ein Blatter-
teiggeback, um Korper und Seele zu stiarken und zu erfri-
schen. Zum ersten Mal hatte sie im Dorf ein anderes Haus
betreten. Spater hatten sie erfahren, daf$ sie malte, und das
hatte ihr ungeheuren Respekt eingebracht: Fiir die einfa-
chen Menschen hatte die Fahigkeit zu malen etwas Mysti-
sches...

Und jetzt hatte die Vergangenheit sie eingeholt und begann
sie von neuem zu quaélen.

Etwa zwei Stunden spéter, kurz nach Einbruch der Dunkel-
heit, war sie oben im Atelier, als es wieder klingelte. Sie
legte den Kohlestift aus der Hand, ging hinunter, knipste
die AuSenbeleuchtung an und 6ffnete die Haustiir. Als sie
Keir West vor sich sah, den sie tausend Meilen weit entfernt
glaubte, schrie sie leise auf.

»Ist das eine Art, einen alten Freund zu begriiien?« sagte er
mit spéttischer Belustigung.

Wiren die Narben an der rechten Wange nicht gewesen,
hétte er fiir einen Mann viel zu gut ausgesehen, hitte er
etwas Feminines an sich gehabt, das den Leuten zu denken
gegeben hitte. Doch die Narben verliechen dem Gesicht
eine gewisse Unvollkommenheit und Hérte, weckten aber
gleichzeitig Mitgefiihl. Deshalb wurden die Menschen ihm
gegeniiber immer erst mifitrauisch, wenn sie ihn gut
kannten.

Er kam auf Gertrude zu und kiifite sie leicht auf die Wange.
»Du siehst anziehender aus denn je, Gertie.«

Sie erinnerte sich, wie es gewesen war, als er ihr zum ersten
Mal gesagt hatte, sie sei schon. Sie hatte auch damals
gewuflt, dal er es nicht ernst meinte, dennoch war ihr
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plotzlich so warm ums Herz geworden, daf8 sie es nicht
verbergen konnte.

»Nun, bittest du mich ins Haus, oder muf$ ich die Nacht
drauflen in der Kalte verbringen?«

Er hatte immer grofien Wert auf Kleidung gelegt und trug
jetzt einen perfekt sitzenden Anzug aus hellem Karostoff
und ein lachsfarbenes Hemd. Seine Krawatte war griin.
Gertrude fragte sich, ob ein anderer Mann wohl eine schwar-
ze Krawatte umgebunden hatte.

Er ging an ihr vorbei und sah sich um. »Du hast dich nach
Landessitte eingerichtet, wie ich sehe. Gut. Ich wufite, daf§
du dich nie so weit erniedrigen wiirdest, in eine Zweizim-
merwohnung zu ziehen und gestickte Sesselschoner aufzu-
legen.«

»Oben habe ich eine Schusterpalme in einem Messingtopfc,
erwiderte sie mit dem Versuch, Spott mit Spott zu be-
gegnen. '

»Die grofle Mode bei der Schickeria.«

»Warum bist du hier? Was willst du?«

»Einen starken Gin-Tonic fiir den Anfang. Zum Teufel, ich
bin seit Tagen unterwegs und so durstig, daf§ ich Wasser
trinken konnte, ohne krank zu sein.«

»Du warst tagelang unterwegs?«

Er ging zum Kamin und blieb, ihm den Riicken zukehrend,
dort stehen. »Du muflt doch gelesen haben, daf8 diese miesen
Typen bei den Fluggesellschaften Dienst nach Vorschrift
machen?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich habe seit fast einer Woche keine
Zeitung in der Hand gehabt.«

»Aber in der Glotze miissen sie’s doch gebracht haben - in
den Nachrichten.«

»Ich habe keinen Fernseher.«

»Giitiger Himmel! Du hast dich wirklich vergraben, wo sich
die Fiichse gute Nacht sagen!« Er holte ein schmales golde-
nes Zigarettenetui aus der Jackentasche. »Hast du inzwi-
schen angefangen zu rauchen?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Schade. Es wiirde dir sehr gut tun, wenigstens ein Laster
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