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 Sie setzten sich alle. Hilde und Fritz rückten eng zu-
sammen. Johann öffnete die dampfende Terrine.
 »Was gibt’s denn?«, fragte Tobler.
 Die Kunkel faltete die Hände überm Kleid und sagte: 
»Nudeln mit Rindfleisch.«

Als sie nach dem Essen Kaffee und Kognak tranken, klin-
gelte das Telefon. Johann ging an den Apparat. »Generaldi-
rektor Tiedemann möchte Sie sprechen, Herr Geheimrat.« 
Er hielt Tobler den Hörer entgegen. »Es ist sicher wegen des 
Hotelkaufs.«
 »Eduard!«, rief Fritz. »Sei so lieb und schmeiße den Por-
tier und den Direktor nicht hinaus!«
 »Wozu hat er denn dann das Hotel kaufen lassen?«, 
fragte Frau Kunkel. »Die Kerls fliegen. Wurst wider Wurst.«
 Der Geheimrat stand am Telefon. »’n Abend, Tiede-
mann. Ich dachte mir’s schon. Ja, wegen des Hotels. Nun 
und? Was? Der Besitzer will es nicht verkaufen? Zu gar kei-
nem Preis?«
 Die anderen saßen am Tisch und lauschten gespannt.
 Der Geheimrat zog ein erstauntes Gesicht. »Nur mir 
will er’s nicht verkaufen? Ja warum denn nicht?« Eine Se-
kunde später begann Tobler laut zu lachen. Er legte den 
Hörer auf die Gabel, kam lachend zum Tisch zurück, setzte 
sich und lachte weiter.
 Die anderen wussten nicht, was sie davon halten soll-
ten.
 »Nun rede schon!«, bat Fritz. »Warum kannst du das 
Hotel nicht kaufen?«
 Der Geheimrat sagte: »Weil es schon mir gehört.«

Seltsame Hotelgäste oder 
Preisausschreiben und ihre Folgen

Ende gut, alles gut. Was in Drei Männer im Schnee mit einem 
Preisausschreiben und als Verwechslungsspiel der Gewin-
ner beginnt, löst sich zum Schluss in Lachen und allge-
meines Wohlgefallen auf. Aber es kann auch ganz anders 
kommen. Preisausschreiben sind eine vertrackte Angele-
genheit, und Kästner hatte ein durchaus gespaltenes Ver-
hältnis zu ihnen.
 Seinem Romanhelden Fabian z.  B. – Werbetexter wie 
Dr. Fritz Hagedorn – wird in dem Moment gekündigt, wo 
er den von ihm verlangten Entwurf zu einem Preisaus-
schreiben vorlegt, das eine äußerst lukrative Kundenwer-
bung zu sein verspricht.
 Kästner selbst, obwohl längst gekündigt, musste im 
Sommer 1927, noch kurz vor seinem Ausscheiden bei der 
Neuen Leipziger Zeitung, Tausende von Einsendungen zu ei-
nem Preisausschreiben prüfen und sortieren. Er sei, schrieb 
er seiner Mutter am 29. Juni 1927, »eklig im Arbeits-Schla-
massel drin«.
 Gut möglich, dass Kästner im Verlauf dieser ihn merk-
lich frustrierenden Tätigkeit auch erlebte, dass die Ge-
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winner eines Preisausschreibens nicht immer den Erwar-
tungen derer entsprechen, die die Preise aussetzen. Nur 
wenige Wochen später, am 9. August 1927, erschien jeden-
falls im Berliner Tageblatt seine Geschichte Inferno im Hotel, 
die genau das zum Thema hat und die damit als Keimzelle 
der Drei Männer im Schnee anzusehen ist. Es ist eine düstere, 
fast grausame Geschichte, in der sich die raue Wirtschafts-
wirklichkeit der Weimarer Republik jener Jahre widerspie-
gelt.
 Inferno im Hotel wurde noch zweimal unverändert 
nachgedruckt: am 30. August 1927 im Prager Tagblatt und 
dann erst wieder am 28. Mai 1933 in Bunte Woche, der Wo-
chenausgabe der sozialdemokratischen Wiener Tageszei-
tung Das Kleine Blatt, das damals bereits unter Vorzensur 
stand. In Deutschland hatten die Bibliotheken zu dem Zeit-
punkt schon alle Bücher Kästners bis auf Emil und die Detek-
tive aus ihren Beständen entfernen müssen. Fabian und die 
Gedichtbände waren der Bücherverbrennung am 10. Mai 
1933 zum Opfer gefallen. Kästner erhielt Publikationsver-
bot. Drei Männer im Schnee musste 1934 in der Schweiz er-
scheinen.
 Nach dem Krieg hat Kästner Inferno im Hotel spürbar 
geglättet und gekürzt, vor allem am Schluss. Die höhni-
sche Weigerung des Hotelpersonals, Trinkgeld von einem 
sozial inadäquaten Gast anzunehmen, dessen Gewaltaus-
bruch und vor allem der spätere Selbstmord sind gestri-
chen, die Geschichte endet jetzt mit »Man ließ ihn ungehin-
dert passieren«. Diese Neufassung ist in einem undatierten 
Zeitungsabdruck (im Nachlass Kästner in Marbach) erhal-
ten und trägt den Titel Der seltsame Hotelgast. Die Geschichte 
eines einfachen Mannes. Der Text hat in dieser Fassung sehr 

viel von seiner Wucht verloren, und es wundert nicht, dass 
er offenbar nicht weiter nachgedruckt wurde.
 Dass Gäste, insbesondere Nicht-Stammgäste, in den 
Grandhotels nicht immer freundlich behandelt wurden, 
hat Kästner auch schon in seiner autobiographischen 
Skizze Brief aus dem Winter beschrieben, die zuerst am 2. 
Februar 1929 erschien und seit kurzem in dem Band Käst-
ner im Schnee wieder vorliegt. Dort heißt es: »Ich bin diesem 
weltmännischen Gebaren« – der übrigen Gäste – »nicht ge-
wachsen. Die meisten haben es schon gemerkt. Und einer – 
der Portier – lässt es sich schon merken. Wenn ich einen 
Briefbogen wünsche, lässt er mich anstehen und ist erst ei-
nem Dutzend Leuten, die nach mir an seinem Ladentisch 
auftauchen, behilflich, ehe er mir das Papier reicht. Dabei 
sieht er mich an, als sähe er mich nicht an.«
 Es dauerte mehrere Jahre, bis Kästner die Arroganz des 
Personals überwand und zum Stammgast aufstieg, denn – 
wie es in Drei Männer im Schnee heißt – »man ist schon 
Stammgast, oder man wird es. Andre Möglichkeiten gibt 
es kaum«.
 Inferno im Hotel in Drei Männer im Schnee zu verwandeln, 
dauerte noch um einiges länger. Dass die Grundkonstella-
tion – ein einfacher Mann gewinnt im Preisausschreiben 
einen Aufenthalt in einem luxuriösen Gebirgshotel und 
wird dort unausgesetzt schikaniert – auch ganz andere 
Möglichkeiten bot, war Kästner von Anfang an bewusst. 
Kaum hatte er die Geschichte niedergeschrieben, arbei-
tete er sie schon zu einem Film-Exposé um, für das er Ti-
tel erwog wie Vierzehn Tage gratis, Schwerarbeiter im Frack oder 
auch Max in St. Moritz. 1930 plante er eine Singspielfassung 
des Stoffs. Aus beiden Plänen wurde nichts, weder das Ex-



posé von 1927 noch das Singspielkonzept sind überliefert. 
Es dürften eher Gesellschaftssatiren gewesen sein, den Ti-
teln nach zu schließen bereits mit Komödienelementen, 
und damit sozusagen die »missing links« zwischen Inferno 
im Hotel und Drei Männer im Schnee.
 Vor allem den etwas melodramatischen Schluss der 
Geschichte änderte Kästner schon im ersten Anlauf. Wie er 
seiner Mutter am 19. August 1927 schrieb, empfand er ihn 
eigentlich als »zu übertrieben. Aber ich hatte meine beson-
deren Gedanken dabei: Eine so kurze knappe Geschichte 
muss ein stark einprägsames Ende haben. Sonst wirkt sie 
nicht.«
 Nun, lesen Sie selbst.

Sylvia List

Inferno im Hotel


