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Seltsame Hotelgaste oder
Preisausschreiben und ihre Folgen

Ende gut, alles gut. Was in Drei Mdnner im Schnee mit einem
Preisausschreiben und als Verwechslungsspiel der Gewin-
ner beginnt, 16st sich zum Schluss in Lachen und allge-
meines Wohlgefallen auf. Aber es kann auch ganz anders
kommen. Preisausschreiben sind eine vertrackte Angele-
genheit, und Késtner hatte ein durchaus gespaltenes Ver-
haltnis zu ihnen.

Seinem Romanhelden Fabian z.B. — Werbetexter wie
Dr. Fritz Hagedorn — wird in dem Moment gekiindigt, wo
er den von ihm verlangten Entwurf zu einem Preisaus-
schreiben vorlegt, das eine duferst lukrative Kundenwer-
bung zu sein verspricht.

Kistner selbst, obwohl lingst gekiindigt, musste im
Sommer 1927, noch kurz vor seinem Ausscheiden bei der
Neuen Leipziger Zeitung, Tausende von Einsendungen zu ei-
nem Preisausschreiben priifen und sortieren. Er sei, schrieb
er seiner Mutter am 29. Juni 1927, »eklig im Arbeits-Schla-
massel drine.

Gut moglich, dass Kdstner im Verlauf dieser ihn merk-
lich frustrierenden Tatigkeit auch erlebte, dass die Ge-
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winner eines Preisausschreibens nicht immer den Erwar-
tungen derer entsprechen, die die Preise aussetzen. Nur
wenige Wochen spiter, am 9. August 1927, erschien jeden-
falls im Berliner Tageblatt seine Geschichte Inferno im Hotel,
die genau das zum Thema hat und die damit als Keimzelle
der Drei Mdnner im Schnee anzusehen ist. Es ist eine diistere,
fast grausame Geschichte, in der sich die raue Wirtschafts-
wirklichkeit der Weimarer Republik jener Jahre widerspie-
gelt.

Inferno im Hotel wurde noch zweimal unverdndert
nachgedruckt: am 30. August 1927 im Prager Tagblatt und
dann erst wieder am 28. Mai 1933 in Bunte Woche, der Wo-
chenausgabe der sozialdemokratischen Wiener Tageszei-
tung Das Kleine Blatt, das damals bereits unter Vorzensur
stand. In Deutschland hatten die Bibliotheken zu dem Zeit-
punkt schon alle Biicher Kastners bis auf Emil und die Detek-
tive aus ihren Bestdnden entfernen miissen. Fabian und die
Gedichtbande waren der Biicherverbrennung am 10. Mai
1933 zum Opfer gefallen. Kdstner erhielt Publikationsver-
bot. Drei Minner im Schnee musste 1934 in der Schweiz er-
scheinen.

Nach dem Krieg hat Kastner Inferno im Hotel spiirbar
geglittet und gekiirzt, vor allem am Schluss. Die hohni-
sche Weigerung des Hotelpersonals, Trinkgeld von einem
sozial inaddquaten Gast anzunehmen, dessen Gewaltaus-
bruch und vor allem der spitere Selbstmord sind gestri-
chen, die Geschichte endet jetzt mit »Man lief ihn ungehin-
dert passieren«. Diese Neufassung ist in einem undatierten
Zeitungsabdruck (im Nachlass Kdstner in Marbach) erhal-
ten und tragt den Titel Der seltsame Hotelgast. Die Geschichte
eines einfachen Mannes. Der Text hat in dieser Fassung sehr
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viel von seiner Wucht verloren, und es wundert nicht, dass
er offenbar nicht weiter nachgedruckt wurde.

Dass Giste, insbesondere Nicht-Stammgiste, in den
Grandhotels nicht immer freundlich behandelt wurden,
hat Kistner auch schon in seiner autobiographischen
Skizze Brief aus dem Winter beschrieben, die zuerst am 2.
Februar 1929 erschien und seit kurzem in dem Band Kiist-
ner im Schnee wieder vorliegt. Dort heifSt es: »Ich bin diesem
weltmédnnischen Gebaren«— der iibrigen Gaste — »nicht ge-
wachsen. Die meisten haben es schon gemerkt. Und einer —
der Portier — ldsst es sich schon merken. Wenn ich einen
Briefbogen wiinsche, lasst er mich anstehen und ist erst ei-
nem Dutzend Leuten, die nach mir an seinem Ladentisch
auftauchen, behilflich, ehe er mir das Papier reicht. Dabei
sieht er mich an, als sihe er mich nicht an.«

Es dauerte mehrere Jahre, bis Kdstner die Arroganz des
Personals iiberwand und zum Stammgast aufstieg, denn —
wie es in Drei Mdnner im Schnee heifst — »man ist schon
Stammgast, oder man wird es. Andre Moglichkeiten gibt
es kaumc.

Inferno im Hotel in Drei Mdnner im Schnee zu verwandeln,
dauerte noch um einiges linger. Dass die Grundkonstella-
tion — ein einfacher Mann gewinnt im Preisausschreiben
einen Aufenthalt in einem luxuriosen Gebirgshotel und
wird dort unausgesetzt schikaniert — auch ganz andere
Moglichkeiten bot, war Kastner von Anfang an bewusst.
Kaum hatte er die Geschichte niedergeschrieben, arbei-
tete er sie schon zu einem Film—Exposé um, fiir das er Ti-
tel erwog wie Vierzehn Tage gratis, Schwerarbeiter im Frack oder
auch Max in St. Moritz. 1930 plante er eine Singspielfassung
des Stoffs. Aus beiden Plinen wurde nichts, weder das Ex-
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posé von 1927 noch das Singspielkonzept sind iiberliefert.
Es diirften eher Gesellschaftssatiren gewesen sein, den Ti-
teln nach zu schliefen bereits mit Komodienelementen,
und damit sozusagen die »missing links« zwischen Inferno
im Hotel und Drei Mdnner im Schnee.

Vor allem den etwas melodramatischen Schluss der
Geschichte anderte Kdstner schon im ersten Anlauf. Wie er
seiner Mutter am 19. August 1927 schrieb, empfand er ihn
eigentlich als »zu tibertrieben. Aber ich hatte meine beson-
deren Gedanken dabei: Eine so kurze knappe Geschichte
muss ein stark einpriagsames Ende haben. Sonst wirkt sie
nicht.«

Nun, lesen Sie selbst.

Sylvia List



