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Familienbesuch

Kein Beruf erlaubt einen tieferen Einblick ins deutsche Famili
enleben als meiner. Ich bin Hebamme und arbeite selbständig. 
Seit 25 Jahren leite ich nicht nur Geburten im Kreißsaal, son
dern betreue alle mir anvertrauten Frauen oft schon Monate 
vorher und lange Zeit danach bei ihnen zu Hause. Ich sitze mit 
der Schwangeren am Küchentisch und später bei der Wöchne
rin am Bettrand, und wir besprechen ausführlich alle Fragen 
zu Schwangerschaft, Geburt und Familie.

Zu mir kommen Frauen aus allen Schichten, von »bil
dungsfern« bis großbürgerlich; ich habe Müttern aus mehr 
als 30 Ländern bei ihren Geburten beigestanden, auch vielen 
Einwanderern der zweiten und dritten Generation. Ich treffe 
Frauen in glücklichen Ehen und unglücklichen Beziehungen, 
solche, die in traditionellen Rollen leben, und andere, die fe
ministisch geprägt sind, beruflich sehr erfolgreiche Frauen wie 
auch solche, die mit Hartz IV überleben sollen.

Alles, was werdende Mütter und Väter bewegt – mir ver
trauen sie es an: geheime Ängste, intime Nöte, Träume vom 
Glück. Sie erzählen spontan und ehrlich, wie gut oder schlecht 
es ihnen geht. So bekomme ich Monat für Monat einen regel
rechten Querschnitt unserer Gesellschaft zu sehen – in Echt
zeit, mit O-Ton und ungeschminkt. Ich höre den Eltern im
mer aufmerksam zu, bevor ich ihnen meine Ratschläge gebe.
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Schon beim ersten Treffen dreht sich das Gespräch nie al
lein um Fragen der Schwangerschaft und den medizinischen 
Status von Mutter und Kind. Es geht regelmäßig auch um die 
Lebenssituation von Familien im heutigen Deutschland. Die 
Frauen erzählen mir von ihren Wünschen und den Erwartun
gen, die sie von ihrem Leben mit Kind haben, von ihrer Part
nerschaft und ihrer Zukunft. Sie haben viele Fragen, manche 
Sorgen. Ich bin ihre Vertraute und ihre Verbündete, doch we
der ihre zweite Mutter noch ihre Zauberfee.

Bei meinen Hausbesuchen und in meiner Sprechstunde wird 
gern viel gelacht – aber auch nicht selten geweint. Denn in
tensiver als vor, während und nach einer Geburt können Paa
re kaum fühlen. Schließlich ändert sich ihr Leben gerade to
tal. Hoffnungen und Bedenken stürmen auf sie ein. Ein Kind 
zu bekommen, ist für eine Frau und ihren Partner nicht nur 
ein unvergessliches Erlebnis, es kann für manche Paare zur 
herausfordernden Krise werden, die es zu meistern gilt. Ge
nau dafür bin ich da, Tag und Nacht erreichbar für sie und ihr 
Kind. Nur noch rund 2000 Hebammen arbeiten hierzulande 
so wie ich.

Ein Traumberuf?

»Hebamme? Ist das nicht der schönste Beruf der Welt?« Diese 
Frage wird mir immer wieder gestellt, wenn ich sage, womit 
ich meine Brötchen verdiene. Und dann muss ich doch jedes 
Mal kurz überlegen, bevor ich lächelnd zustimme. Natürlich 
erlebe ich im Kreißsaal jede Woche Momente des Glücks und 
teile die Freude der Eltern, dass bei der Geburt »alles gut ge
gangen« ist und »Mutter und Kind wohlauf« sind, wie es so 
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schön heißt. Aber trotz aller großen Gefühle: Meine Arbeit 
war noch nie ein Spaziergang.

Hebamme, das ist nicht nur der älteste Frauenberuf von al
len, sondern auch einer der härtesten. Trotz des großen medi
zinischen Fortschritts, der die Geburtsrisiken gegenüber frü
heren Zeiten stark verringert hat. Der Alltag einer modernen 
deutschen Hebamme lässt sich zwar nicht mehr vergleichen 
mit der oft heroischen Mühsal ihrer Vorgängerinnen, die vor 
50 oder 100 Jahren beschwerliche Wege zu den Gebärenden 
überwinden mussten – bei jedem Wetter, zu jeder Uhrzeit und 
oft genug zu Fuß. Die noch mit viel Aberglauben, mit Dorf
pfaffen und allerlei verächtlichen Vorurteilen zu kämpfen 
hatten. Vieles hat sich seither geändert. Doch wer dieses alte 
Handwerk ausüben will, braucht heute wie damals: eine soli
de Ausbildung, viel Geduld und Ausdauer – und eine sehr be
lastbare Art von Menschenliebe.

Feste Arbeitszeiten kenne ich nicht. Die Biologie richtet sich 
auch im digitalen Zeitalter keineswegs nach unseren Freizeit
wünschen: Schwangere entbinden eben nicht alle brav zwi
schen 8 und 17 Uhr, der Kreißsaal macht auch an Heiligabend 
nicht zu. Kinder sind nämlich schon bei der Geburt unpünkt
lich: Tage vor oder nach dem berechneten »Termin« kommen 
sie zur Welt, um drei Uhr nachts oder erst nach stundenlan
gen Wehen. Es wurden an manchen Tagen auch schon meh
rere »meiner« Kinder fast zur gleichen Zeit geboren. Als Be
leghebamme bin ich eigentlich immer im Einsatz – oder in 
Bereitschaft.

Nur ganz selten entferne ich mich deshalb weiter als eine 
Autostunde von meiner Entbindungsstation in einem großen 
Hamburger Krankenhaus; ein freies Wochenende ist für mich 
purer Zufall. An Tagen zwischen den Geburten, die von zwei 
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bis zu auch mal 20 Stunden (in seltenen Ausnahmefällen) dau
ern können, bin ich in der halben Stadt unterwegs, besuche die 
Schwangeren zu Hause oder schaue nach den Müttern und ih
ren Neugeborenen, die bereits bei mir entbunden haben. Ich 
beklage mich nicht, ich habe das so gewollt.

Mein Terminkalender für das nächste Jahr füllt sich na
turgemäß schon sechs Monate im Voraus mit vorgemerkten 
Daten für Gespräche und Geburten. Meine Aufgaben sind so 
vielfältig wie in kaum einem anderen Beruf: Ich werde ge
braucht als Ernährungs- und Still-Beraterin, als Psychologin 
und Haushaltsmanagerin, als Krankenschwester und Kum
merkasten. Manche Frauen erzählen mir ihre Eheprobleme. 
Anderen muss ich erst einmal zeigen, wie man einen Grieß
brei und eine Hühnersuppe kocht. Ich bin praktisch veranlagt.

Dennoch hat mein Engagement auch Grenzen: Ich bin kei
ne Psychotherapeutin – und auch kein Ersatz für die »beste 
Freundin«. Aber ich vermittle den Frauen Selbstbewusstsein 
und Kraft, so gut ich kann.

Viele glauben, ich müsste doch jeden Tag ganz große Glücks
gefühle haben, weil ich so viele Kinder heil auf die Welt bringen 
konnte und weil die frisch gebackenen Eltern ihre intensiven 
Emotionen auch auf mich übertrügen. Für die Eltern ist das na
türlich ein gewaltiges Ereignis, doch zum Genießen des schö
nen Augenblicks bleibt mir bei der Arbeit selten genug Zeit.

Wie alles begann

Zu meinem Traumberuf kam ich tatsächlich wie die sprich
wörtliche »Jungfrau zum Kind«. Ich bin in der damaligen DDR 
aufgewachsen, als drittes von vier Kindern im tiefsten Meck
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lenburg. Meine Mutter stammt aus der Hansestadt Wismar, 
mein Vater war Italiener. Wir lebten in den späten sechziger 
Jahren noch in einer intakten dörflichen Gemeinschaft, wie 
man sie heute suchen muss. Wir besaßen einen kleinen Hof 
mit eigener Landwirtschaft, versorgten uns komplett selbst 
mit Obst und Gemüse. Es gab immer viele Kinder in unse
rem Dorf. Geburten waren etwas vollkommen Alltägliches 
und trotzdem ein Fest. Und die Türklingel am Haus der Dorf
hebamme hing extra hoch – für Kinderstreiche unerreichbar.

Mein Leben als Mädchen folgte noch dem Rhythmus der 
Jahreszeiten: Im Frühling bestellten wir unseren Garten, im 
Sommer sprangen wir in den glasklaren Badesee, im Herbst 
halfen wir, die Kartoffeln zu ernten, im Winter liefen wir 
Schlittschuh und spielten Eishockey mit selbst geschnitzten 
Schlägern. Unsere Schulwege waren lang, ich war viel zu Fuß 
oder mit dem Rad unterwegs, auch bei Regen, Schnee und Ge
genwind. Dieser Zeit verdanke ich wohl meine immer noch 
recht robuste Gesundheit.

Schon früh wurde ich in der Familie mit kleinen und größe
ren Pflichten betraut. Da mein geliebter Vater Ricardo starb, als 
ich erst 13 Jahre alt war, musste ich meiner Mutter schon bald 
im Haushalt helfen, oft das Essen für meine drei Geschwister 
kochen und abends nicht selten noch in unserem großen Gar
ten arbeiten. Ich habe also viel fürs Leben gelernt und früher 
als andere Jugendliche Verantwortung getragen. Arbeit ist für 
mich keine Last, sondern der einzige Weg, die eigene Lage zu 
verbessern; Erfolg gibt es nicht ohne Anstrengung.

Mit 15 ging ich nach Wismar aufs Gymnasium und blieb 
dort bis zum Abitur. Danach wollte ich erst einmal ein Prak
tikum im Krankenhaus machen, und so fuhr ich eines Tages 
nach Rostock, um mich dort in der Universitätsklinik zu be
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werben. Aber der Zufall wollte es wohl, dass an jenem Tag Ele
onore am Empfang saß, eine jener alten, resoluten Hebammen, 
eine Autorität von der Sorte, der man kaum zu widersprechen 
wagte. Sie verwickelte mich junges Ding sofort in ein langes, 
faszinierendes Gespräch.

Sie erzählte mir von früher, von den zwanziger Jahren, als 
die Hebammen die ersten Frauen waren, die sich motorisier
ten, weil sie keine Lust mehr hatten, mitten in der Nacht bei 
jedem Wetter mit dem Fahrrad zu den Geburten auf abgele
genen Bauernhöfen zu fahren. Sie erzählte mir viel von die
ser aufregenden Tätigkeit für emanzipierte und entschlossene 
Frauen. Hebammen hätten schon immer eine verschworene 
Gemeinschaft gebildet. Zum Abschied gab sie mir den Rat: 
»Ach, Mädchen, wat willste denn Medizin studieren? Da trägs-
te doch bloß dem Chefarzt bei der Visite die Akten hinterher. 
Ich sage dir: Du bist richtig, werd Hebamme, komm zu uns!«

Eleonores freundliche Einladung empfand ich als große 
Ehre. Sie gab mir nur drei Tage Zeit zum Überlegen – ich dach
te nicht so lange nach. Sondern bewarb mich, hatte eine Wo
che später die Zulassung und fing ein paar Monate danach als 
Schülerin in der 120 Jahre alten Hebammenschule der Uni
versitätsfrauenklinik in Rostock an. Damals wie heute eine 
Institution! Ich erhielt dort eine sehr fundierte, medizinisch 
und praktisch ausgerichtete Ausbildung. Meine Lehrer waren 
durchweg Oberärzte und Professoren, was ja heute nicht mehr 
der Fall ist, jetzt übernehmen in aller Regel die so genannten 
Lehrhebammen die Ausbildung der Geburtshelferinnen.

In meiner ersten Vorlesung erklärte uns der Professor: »Ihr 
Handwerk, das werden wir Ihnen beibringen; aber Sie werden 
lernen müssen, Geduld zu haben.« Man muss diese Tugend 
immer wieder üben und dabei dennoch in der Lage sein, sehr 
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schnell und beinahe schon instinktiv lebenswichtige Entschei
dungen zu treffen, wenn die Geburt einen anderen Verlauf 
nimmt als erwartet. Auch dieses so überaus wichtige Krisen
management lässt sich mit der Zeit erlernen.

Ich war erst 18 und schon selbst junge Mutter, als ich in Ros
tock anfing. Und es wurde eine harte Schule. Häufig hatten wir 
Nachtschichten im Krankenhaus und mussten dennoch um 
acht Uhr früh in den Unterricht; Prüfungen dauerten oft sechs 
Stunden ohne Pause. Das musste man durchhalten. So durften 
wir erst nach eineinhalb Jahren in den Kreißsaal, mussten zu
nächst lernen, uns um die Schwangeren und die jungen Wöch
nerinnen zu kümmern. Ich konnte aber ausnahmsweise schon 
nach einem Jahr bei den Geburten assistieren.

Nach 1986 arbeitete ich ein paar Jahre in einem kleinen 
Mecklenburger Stadtkrankenhaus, dessen Ausstattung längst 
nicht so modern und üppig war wie in Rostock. Da musste ich 
mich als Hebamme bald alleine durchbeißen, was aber auch 
keine schlechte Erfahrung war. Hausgeburten habe ich nicht 
gemacht, dafür weite Wege. 1987 bekam ich selbst mein zwei
tes Kind. In den so genannten Wendejahren 1989/90 absol
vierte ich inmitten zunehmender Turbulenzen und Auflö
sungserscheinungen in Rostock eine zweite Ausbildung zur 
OP-Schwester.

Seit 1992 arbeite ich im Raum Hamburg, erst als fest ange
stellte Hebamme in verschiedenen Krankenhäusern, schließ
lich als selbständige Beleghebamme. Ich wollte meine eigene 
Chefin sein, unabhängig von Schicht- und Urlaubsplänen. Ich 
habe seit Jahren einen Vertrag mit einer großen Hamburger 
Klinik, der mir erlaubt, jederzeit im Kreißsaal Betten für das 
Entbinden »meiner« Frauen zu belegen.
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Das Buch

Ich habe bisher so viele unterschiedliche Frauen betreuen dür
fen, dass ich täglich dankbar bin für diese außergewöhnliche 
Chance, meinen Horizont ständig zu erweitern. Und immer 
wieder haben mich »meine« Frauen gefragt, wann ich denn 
meine gesammelten Erfahrungen aufschreibe, wann sie das 
denn lesen können. Jetzt habe ich es endlich getan, in Etap
pen, wenn ich Zeit dazu hatte. Ich schreibe also sozusagen im 
Auftrag »meiner« Frauen. Unendlich viel habe ich von ihnen 
über das Leben gelernt. Sie haben mir in all den Jahren erst die 
Einblicke und Einsichten ermöglicht, von denen ich spreche.

Mich kann mittlerweile nicht mehr viel erschüttern: Ich 
habe so gut wie jede Situation erlebt, die man in meinem Be
ruf mitten im und am Beginn des neuen Lebens überhaupt nur 
erleben kann. Ich kann Frauen praxisnahe, realistische Ant
worten geben auf so gut wie alle Fragen, die sie mir stellen 
(nur wie sie ihre Kinder nennen wollen, das müssen sie sel
ber klären). Je mehr sie Bescheid wissen, umso besser läuft es 
später bei der Geburt. Und ich erzähle ihnen keine Märchen, 
verheimliche keine Risiken. Ich kenne inzwischen sämtliche 
Aspekte der medizinischen Geburtshilfe und beschreibe die
ses Metier in meinem Buch aus der Sicht einer erfahrenen, 
modern denkenden Hebamme – und Mutter zweier Töchter. 

Ich berichte von meiner täglichen Arbeit als Hebamme in 
Deutschland. Meine Ansichten stützen sich also zum größten 
Teil auf eigene Berufserfahrungen – im Kreißsaal sowie bei 
meinen unzähligen Hausbesuchen. Das dokumentiere ich mit 
vielen Begegnungen, die ich tatsächlich hatte: komische, erns
te, tragische und unvergessliche Erlebnisse. Ich wollte bewusst 
kein weiteres trockenes Nachschlagewerk oder gar eine senti
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mentale Bettlektüre für werdende Mütter und Väter verfassen. 
Vielmehr sollen meine kritischen Ansichten zu Theorie und 
Praxis der Geburtshilfe zum Nachdenken anregen und ein An
stoß zu konkreten Verbesserungen sein. Mein Buch klärt da
rüber auf, wie Geburten in Deutschland heute verlaufen, was 
im wirklichen Leben passiert, nicht in der Fantasie der Fami
lienplaner. Mit ihm möchte ich meinen Beitrag zu den vielen 
Debatten rund um die Kinderfrage leisten.

Denn es bleibt ein seltsamer Widerspruch: Kinder zu be
kommen war in Deutschland noch nie so sicher (medizinisch 
gesehen) wie heute und erscheint vielen gleichzeitig so unsi
cher (sozial betrachtet). Ich möchte den Frauen und Familien 
mit meinem Buch Mut machen und ihnen helfen, ihre Interes
sen zu erkennen und engagiert durchzusetzen. Mein Wunsch 
ist es, ihr nicht selten nur schwach entwickeltes Selbstvertrau
en zu stärken – so, wie ich es tagtäglich in meinen Gesprächen 
versuche.

Noch gibt es sie, die letzten klassischen Hebammen. Sie ge
ben alles, damit Mutter und Kind gesund und glücklich nach 
Hause kommen. Ich bin eine von ihnen.
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KAPITEL 1

Hebamme gestern  
und heute

Die Frau saß allein auf einer Bank in der Eingangshalle. Sie 
jammerte und schrie nicht – sie brachte nur noch einen Satz 
über die Lippen: »Jetzt kommt mein Kind!« Da sah ich schon, 
wie sich ihre Hose wölbte, ich musste das Beinkleid jetzt so
fort mit der nächstbesten Schere aufschneiden. Die holte ich 
mir beim Pförtner und schrie ihn an, im Kreißsaal im drit
ten Stock Hilfe zu holen. Der schaute nur auf meinen weißen 
Kittel und dachte gar nicht dran: »Du bist doch Hebamme, 
du schaffst das schon!«, rief er aufmunternd. Männer! In
zwischen lag die Gebärende in ihren letzten Presswehen auf 
dem Boden. Fünf Minuten später hatte ich mein erstes Kind 
auf die Welt gebracht – allein, ohne Arzt und nicht einmal im 
Kreißsaal. Erst jetzt bemerkte ich, dass ich bei meiner Feuer
probe Zuschauer gehabt hatte: Direkt vor der Klinik lag eine 
Straßenbahnhaltestelle – die Leute hatten die Geburt durch 
die Scheibe mitverfolgen können und drückten sich natürlich 
die Nasen platt.

Das geschah in Rostock im Mai 1984. Ich war damals 19 Jah
re und mächtig stolz darauf, dass im Geburtenbuch eingetra
gen wurde, die Hebammenschülerin Livia habe diese »Ent
bindung durchgeführt«. Der Mutter und ihrem Kind ging es 
von Anfang an wunderbar – ein schönes Erfolgserlebnis, das 
ich nie im Leben vergessen werde. Seitdem habe ich an die 
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4000 Kinder ans Licht der Welt befördert. Und nicht nur mein 
Leben hat sich total verändert. Auch Deutschland, dieses kin
derärmste Land Europas, das sich um seine Geburtenrate so 
große Sorgen macht.

Kinderkriegen in Deutschland

Im Rekordjahr 1964 – dem letzten vor dem »Pillenknick« – 
wurden in Deutschland noch mehr als 1,35 Millionen Kin
der geboren, seitdem jedes Jahr weniger, von kleinen Ausrei
ßern nach oben einmal abgesehen. 2011 kamen gerade einmal 
663 000 neue Bundesbürger zur Welt, nicht halb so viele wie 
50 Jahre davor, 2012 immerhin wieder etwa 10 000 mehr. Auf 
lange Sicht ist der negative Megatrend des Bevölkerungs
schwunds nach Ansicht der Statistiker nicht mehr zu stoppen. 
Denn weniger Geburten in der Gegenwart bedeuten logischer
weise auch weniger Mütter – ein paar Jahrzehnte später. Sind 
die heute geborenen Mädchen erst einmal erwachsen und be
kommen wie die Frauen heute auch nur 1,4 Kinder im Durch
schnitt (statt des errechneten »Baby-Solls« von 2,1 Kindern 
pro Mutter), wird die Zahl der Geburten weiter sinken. Weil 
aber zugleich die starken Jahrgänge der deutschen Babyboo
mer (1955 – 1969) jetzt nach und nach ins Rentenalter kom
men, werden künftig jedes Jahr mehr Deutsche sterben als 
auf die Welt kommen. So hat es das Statistische Bundesamt 
in Wiesbaden ausgerechnet, und diese ungünstige demografi
sche Zukunftsprognose wird früher oder später zu einem rie
sengroßen Problem der öffentlichen Kassen und zur sozialen 
Belastung aller.

Die deutsche »Schicksalsfrage«, ob die Geburtenzahlen in 
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