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Vnedig versank nicht im Meer. In diesen letzten Julitagen hatte
man eher den Eindruck, die Stadt schmelze in die Lagune hinein.

Vor zwei Tagen hatte Urbino Macintyre das Vaporetto bestiegen,
um an den Lido zu fliehen, und dabei war es ihm vorgekommen, als
verlasse er ein riesiges plastisches Schaubild Salvador Dalis.

Man hitte es Die Beharrlichkeit des Sommers nennen konnen. Die
beriihmten Gebiude der Stadt wurden formlos und begannen sich
aufzulosen, ihre gefligelten Lowen spiegelten sich in glinzenden
Pfiitzen aus geschmolzenem Gold, der Uhrturm zerflof in Blau-
und Bronzetone, und die schneeweiflen Kuppeln von Santa Maria
della Salute sanken wie riesige Kugeln Vanilleeis in den Canal
Grande.

Selbst hier auf der Veranda des Grand Hotel des Bains, wo sich die
Adria in nur sechzig Meter Entfernung und ein Campari Soda direkt
vor ihm befanden, fiihlte sich Urbino an diesem Nachmittag dem
Ersticken nah. Falls es in New Orleans jemals so schrecklich heif§
gewesen war, dann versagte seine Erinnerung. Gedanken an New
Orleans mahnten ihn allerdings auf unangenehme Weise an den un-
mittelbar bevorstehenden Besuch seines ehemaligen Schwagers Eu-
gene Hennepin. Urbino lenkte sich ab, indem er sich das kleine
Drama noch einmal ins Gedichtnis rief, dessen ahnungsloser Zeuge
er gestern nachmittag in der Biennale-Kunstausstellung in den Giar-
dini Pubblici, dem Stadtpark, geworden war.

Es war bei seinem zweiten Besuch in der diesjahrigen Ausstellung
gewesen. Gerade war er auf den italienischen Pavillon zugegangen,
um noch einmal einen Blick auf die Gemilde einer Gruppe italieni-
scher Kiinstler zu werfen, als eine Gestalt die Stufen des Gebiudes
hinabstiirmte und an ihm vorbeirannte. Er konnte zwar erkennen,
daf es sich um eine Frau handelte, erhaschte aber nur einen ganz
kurzen Blick auf ein angstvolles und bleiches Gesicht hinter einer
groflen, dunklen Brille. Ein brauner Schal bedeckte ihre Haare, und
sie hielt ein Messer umklammert, das sie eng an den Korper prefite.
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Wie die Leute um ihn wich Urbino der Frau instinktiv aus, und sie
lief durch den Ausgang und tauchte in der Menge unter. Aus dem
italienischen Pavillon kamen mehrere Minner, die hinter ihr her-
rannten. Einer von thnen war ein trineniiberstromter Wachmann.

Als Urbino einige Minuten spiter das Gebaude betrat, erfuhr er,
was geschehen war. Die Frau hatte das umstrittene Gemilde Nackte
in einer Beerdigungsgondel des venezianischen Kiinstlers Bruno
Novembrini zerschlitzt: Vor dem Hintergrund der iberfluteten
Piazza San Marco lehnte eine wunderschone nackte Frau mit glin-
zender perlweifler Haut, strahlendgriinen Augen und einem sehr at-
traktiven Korper verfithrerisch in einer Beerdigungsgondel. Sie trug
nichts weiter als Smaragdohrringe, ein diinnes Goldarmband und ei-
nen orientalischen Turban in Altrosa, der ihr Gesicht, den langen
Hals und die Briiste leuchten liefl. Sie starrte dem Betrachter offen
und provozierend ins Gesicht und hatte wie Tizians nackte Venus
eine ihrer schlanken Hinde zwischen die Beine gelegt. Die Gondel
war ein dunkler Schatten aus Ebenholz, verhingt mit dicken
schwarzen Tichern und von Blumen und Krinzen iiberhauft. Am
Bug stand der Engel des Todes mit einer Fackel. Ein weiterer Engel,
so bartig wie ein biblischer Patriarch, und ein Lowe, der in ein
schwarzes Taschentuch weinte, schwebten tiber der Frau.

Die Angestellten des italienischen Pavillons erzihlten Urbino, die
unbekannte Attentiterin sei geradewegs auf das Gemilde zugegan-
gen und habe es mit einer einzigen schnellen Bewegung zerschlitzt.
Dann sei sie entkommen, nachdem sie den beiden Wachminnern,
die sie festhalten wollten, eine chemische Substanz ins Gesicht ge-
spriiht hatte.

Jetzt schlug Urbino den Gazzettino von heute auf und fand einen
Bericht iiber das Attentat. Man hatte die Frau nicht gefafit. Massimo
Zuin, der venezianische Galerist des Kiinstlers, sagte, der Schaden
an dem Gemilde sei noch nicht geschitzt worden.

Wenn Urbinos gute Freundin, die Contessa da Capo-Zendrini,
die den Sommer in ihrer Villa in Asolo verbrachte, von diesem At-
tentat erfuhr, amiisierte sie sich bestimmt dariiber. Mit Sicherheit
wiirde sie sagen, etwas anderes habe die ganze moderne Kunst gar
nicht verdient - und ganz besonders nicht dieses Bild, von dem sie
eine Reproduktion im Corriere della Sera gesehen hatte. Die Kom-
mentare der Contessa iiber die Biennale waren mindestens so scharf
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wie das geschliffene Messer der Vandalin. Und seit Urbino auf einer
Biennale vor zehn Jahren die Contessa kennengelernt und ihre Be-
merkungen zum ersten Mal gehort hatte, waren sie nicht stumpfer
geworden.

Wihrend der letztjahrigen Biennale hatte sich die moderne Kunst
allerdings an ihr gericht. Das geschah im amerikanischen Pavillon,
wo Jenny Holzer ausstellte, eine amerikanische Kiinstlerin, die
Worte als Medium verwendet und in jenem Jahr den begehrten Gol-
denen Lowen gewann. Die elektronischen Leuchtzeilen mit Jenny
Holzers Texten, die von den Winden eines mausoleumartigen Rau-
mes in fiinf Sprachen ideologische Botschaften, Pop-Psychologie
und «spottische Klischees», wie die Kiinstlerin das nannte, verkiin-
deten, bertihrten die Contessa so unangenehm, daf sie beinahe ohn-
michtig geworden wire. Ein Spruch nach dem anderen wirkte wie
eine personliche Beleidigung auf sie:

LETZTLICH VERSTEHT MAN NUR SEINE
GESCHLECHTSGENOSSEN

MACHTMISSBRAUCH KANN UNS NICHT
UBERRASCHEN

AUS LIEBE STERBEN IST SCHON ABER DUMM

ELITEN SIND UNVERMEIDLICH

SEINE MOTIVE ZU VERBERGEN IST VERACHTENSWERT

TOTEN IST UNVERMEIDLICH ABER KEIN GRUND STOLZ
ZU SEIN

ROMANTISCHE LIEBE WURDE ERFUNDEN UM DIE
FRAUEN ZU MANIPULIEREN

VATER SIND OFT ZU GEWALTSAM

MUTTER SOLLTEN NICHT ZU VIELE OPFER BRINGEN

PRIVATBESITZ ZEUGT VERBRECHEN

ALLES HANGT AUFS FEINSTE ZUSAMMEN

MORD HAT SEINE SEXUELLE SEITE

KEINER IST GRAUSAMER ALS KINDER

STERBEN SOLLTE SO EINFACH SEIN WIE AUS DEM
SATTEL FALLEN

SELBST DEINE FAMILIE KANN DICH VERRATEN

MANNER SIND VON NATUR AUS NICHT MONOGAM
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Solche Sitze waren auch in die Steinbinke und die marmornen
Bodenplatten der tibrigen Ausstellungsriume eingraviert und auf
T-Shirts, Hiite, Poster und Reklametafeln gedruckt. Man konnte
thnen nicht entkommen, nicht einmal in den 6ffentlichen Boots-
linien Venedigs oder in den Taxis von Mestre auf der anderen Seite
der Lagune. Aber es war die elektronische Version im amerikani-
schen Pavillon gewesen, die die Contessa so sehr erschiittert hatte.

Sie hatte sich an Urbinos Schulter geklammert und sich von ihm
erst an die frische Luft und ans Sonnenlicht und dann auf eine beru-
higende coppa di gelato ins Caffé Paradiso vor den Toren der Bien-
nale fithren lassen.

In diesem Jahr ging die Contessa kein Risiko ein. Kithl und unge-
stort verbrachte sie diese Zeit nicht weit von Venedig in ihrer abgele-
genen Villa La Muta in der hiigeligen Stadt Asolo. Sie hatte geschwo-
ren, sich dem Gelinde der Biennale nicht mehr zu nihern, bis das
letzte zweifelhafte Kunstwerk wieder in seiner Kiste verstaut war,
aus der man es nie hitte herausnehmen sollen.

Beim Durchblittern der Zeitung entdeckte Urbino einen neuen
Artikel zu einem Fall, der die Stadt in der letzten Woche erschiittert
hatte. An einem der heiflesten Tage des Sommers war ein fiinfzehn-
jahriges Madchen namens Nicolina Ricci vergewaltigt und ermordet
worden. Als ihre Eltern von einem Ausflug zum Ostufer des Garda-
sees nach Hause zuriickkehrten, fanden sie den nackten Korper
ihrer Tochter in deren Zimmer vor. Keine grausige Einzelheit war
der Offentlichkeit vorenthalten worden, weder die blutbefleckten
Laken noch die zahlreichen Stichwunden oder das Haarbiischel, das
eine von Nicolinas Hinden umklammert hielt. Die heutige Zeitung
berichtete, ein vierundvierzigjahriger Mann, ein enger Freund der
Familie, der im selben Haus lebte, habe den Mord gestanden. Sexu-
elle Besessenheit und der driickende Schirokko, sagte er, hitten ihn
verriickt gemacht.

Venedig war eine relativ ruhige Stadt, und die Ausbriiche von Ge-
walt blieben gewdhnlich aufs Festland beschrinkt, aber dieser Som-
mer hatte bereits den grausamen Mord an Nicolina Ricci, das Zer-
schlitzen eines Gemildes auf der Ausstellung zeitgendssischer
Kunst und mehrere Uberfille auf Touristen in den weniger belebten
Straflen gebracht.

Urbino faltete die Zeitung zusammen und blickte tiber die Adria.
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Die grauen Umrisse der Schiffe wirkten wie Geister am Horizont,
Ein kleines Flugzeug drohnte tibers Wasser, und hinter der Hecke
des Hotels fuhren Vespas und Fahrrider den Lungomare Marconi
entlang. Vor den Toren des Hotels rief ein alter Mann mit einer fla-
chen Miitze: «Fragole fresche!» Eilig verliefl Urbino die Veranda, um
sich eine kleine Schachtel frischer Erdbeeren zu kaufen. Wihrend er
sie af}, iiberlegte er, was er als nichstes unternehmen sollte.

Vielleicht wiirde er an den privaten Strandabschnitt des Hotels
hinuntergehen, ein bifichen schwimmen und dann in einer der
Strandhiitten ein Nickerchen halten. Seine Pline fiir morgen und
tibermorgen sahen kaum anders aus.

Dieses dolce far niente-Dasein im Grand Hotel des Bains erfiillte
Urbino zwar nicht mit besonderem Stolz, aber zu Hause im Palazzo
Uccello, wo er vergeblich versucht hatte, seine Gedanken auf ein
neues biographisches Projekt zu richten und sich innerlich fiir den
Besuch seines Ex-Schwagers Eugene zu stihlen, hatte er sich keines-
falls besser gefiihlt.

Urbino wollte gerade aufstehen und auf sein Zimmer gehen, um
sich fiir den Strand umzuziehen, als von dem gepflasterten Biirger-
steig unterhalb der Veranda eine vertraute und willkommene
Stimme zu ihm heraufdrang. Es war die Contessa da Capo-Zendrini,
die gerade jemanden vom Personal begriifite. Wihrend sie langsam
die muschelformigen Steinstufen hinaufstieg, kam Urbino bereits
auf sie zu.

«Barbara, was tun Sie denn hier?»

Mit einem etwas verstimmten Licheln auf threm attraktiven Ge-
sicht wandte sich die Contessa ihm zu. Sie trug ein blau und griin ge-
mustertes Fortuny-Kleid, das einst ihrer Mutter gehort hatte, und
einen kecken Strohhut. Unter dem Arm hielt sie einen zusammen-
gerollten griinen Schirm.

«Ich bin gekommen, um Sie vor diesen purpurroten Hortensien
und Farngewichsen hier zu retten und mit nach Asolo zu nehmen -
und zwar nicht nur fiir mein morgiges Gartenfest, sondern fiir den
Rest des Sommers. Erzihlen Sie mir nicht, Sie hitten keine Zeit!
Schlieflich sitzen Sie hier in Threm cremefarbenen Anzug herum
und schmachten. Ich weif} schon, Sie sind in der Lage, sich auf gera-
dezu unziemliche Weise dem Sommer hinzugeben, aber ich bestehe
darauf, daf} Sie es droben in Asolo tun.»
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Urbino kiifite ihre Wange. Sie war angenehm kiihl.

«Milo wartet mit dem Boot. Sie konnen gleich nach Hause fahren,
packen und Serena holen, wenn Sie mochten.» Serena war die Katze,
die Urbino an einem nassen Novembertag in den Giardini Pubblici,
wo auch die Biennale abgehalten wurde, gerettet hatte. «<Das Auto
steht an der Piazzale Roma.»

«Ich kann nur iibers Wochenende kommen, Barbara.»

«Erzihlen Sie mir nicht, daf} Sie dieses Hotel der Villa La Muta
vorziehen.»

Die Contessa blickte sich auf der Veranda um. Sie verzog die
Nase, als sei das Grand Hotel eine Pension mit stinkenden Abflufi-
rohren.

«Haben Sie vergessen, daff am Montag mein Ex-Schwager Eugene
aus Florenz zu Besuch kommt?»

«Konnen Sie nicht eine weniger plumpe Bezeichnung fiir den
armen Mann finden?» fragte sie ihn, wihrend sie sich setzte. «Es ist
Ewigkeiten her, seit Sie mit seiner Schwester verheiratet waren.» Sie
legte ihren Schirm auf einen leeren Korbstuhl. «Ich hitte gern eine
Coppa Fornarina», sagte sie und meinte damit ihr mit Makronen und
Kirschen garniertes Lieblingseis, das sie im Café Florian immer be-
stellte. «Das gibt es hier doch, oder?»

«Ich bin sicher, daf sie es fiir Sie machen werden, Barbara.»

Nachdem er die Eiscreme-Kreation fiir die Contessa und fiir sich
selbst einen weiteren Campari Soda — diesmal aufgebessert mit ei-
nem Schuff Weiflwein — bestellt hatte, erkundigte sich Urbino, wie
die Dinge in Asolo standen.

«Wenn Sie o6fter zu Besuch kimen, dann miifiten Sie nicht fragen!
Teenagerbanden rennen herum, reiflen die Pflanzen heraus und wer-
fen Fenster ein. Das lifit mich beinahe froh dariiber sein, daff ich
keine eigenen Kinder habe. Sie wiren jetzt auch gerade in diesem
schwierigen Alter.»

Zu dieser Ubertreibung der Contessa sagte Urbino nichts. Wenn
sie und Alvise je Kinder gehabt hitten, dann hitte auch das jiing-
ste seine schwierigen Jahre lingst hinter sich. Die Contessa ging
bestimmt schon auf die Sechzig zu, auch wenn er bis zu ihrem
finfundsiebzigsten Geburtstag, an dem sie die Enthiilllung des
Geheimnisses versprochen hatte, nur Vermutungen anstellen
konnte. Urbino, der zwanzig Jahre jiinger war, fand, dafl sie ein
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Recht auf Eitelkeit hatte, zumal sie mindestens zehn Jahre jiinger
aussah.

«Ich hoffe, Sie wissen es zu schitzen, dafy ich meine samtlichen
Vorbereitungen fiir das Gartenfest unterbrochen habe, nur um Sie in
die Hiigel von Asolo zu locken, caro. Ubrigens bin ich schwach ge-
worden und habe auch dieser alten amerikanischen Schauspielerin,
die Sie kennenlernen wollten, eine nachbarliche Einladung tber-
reicht - derjenigen, die immer in kurzen Hosen und einem Turban
herumlduft. Vermutlich taucht sie bald mit einem Leopardenanzug
und einer Federboa auf! /ch habe ja noch nie von ihr gehort», sagte
die Contessa etwas zu beildufig, «aber Silvestro hat mir alles tiber sie
erzahlt.»

Silvestro Occhipinti war achtzig Jahre alt und ein langjahriger
Freund von Alvise, dem verstorbenen Ehemann der Contessa. Weil
er Geld brauchte, vermietete er seine Villa an Auslinder - gegenwir-
tig an die zuriickgezogen lebende Schauspielerin Madge Lennox —
und wohnte selbst in einer geriumigen Wohnung in der Innenstadt
von Asolo.

«Diese impertinente Person in kurzen Hosen ist mein letzter Ver-
such, Sie davon zu iiberzeugen, dafl Sie uns alle mit Threr Anwesen-
heit beehren miissen. Ich weifl schon, dafl Sie les grandes fétes nicht
mogen, mein Lieber, aber hier handelt es sich schliefflich um ein Fest
von mir. Wenn Sie sich noch einmal weigern, werde ich Sie von Milo
im Polizeigriff abfiihren lassen.»

Der Kellner brachte das Eis und den Campari Soda. Einige Minu-
ten lang widmete sich die Contessa in gentifilichem Schweigen ihrer
coppa, um Urbino dann in den Klatsch von Asolo einzuweihen. Das
Interessanteste war die Geschichte iiber einen jungen Amerikaner,
der versucht hatte, sich mit einem Trick bei Freya Stark, der bekann-
ten britischen Reiseschriftstellerin, die seit Jahrzehnten in Asolo
wohnte, Zutritt zu verschaffen.

Dann schwieg die Contessa wieder und af§ den Rest ihrer coppa
mit der gebremsten Begeisterung eines wohlerzogenen Kindes.

«Sie sehen aus, als konnten Sie auch eine Stirkung vertragen»,
sagte sie, als sie fertig war. «Warum bestellen wir nicht ein Eis fiir Sie?
Alkohol schwicht Sie bei dieser Hitze doch nur.»

«Mochten Sie denn selbst noch eine coppa, Barbara?»

«Ganz bestimmt nicht.»
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Aber trotz dieser Ablehnung wuflte Urbino, daf} die Contessa in
Versuchung gefiihrt war. Was sie zuriickhielt, war nicht, daf sie satt
war oder Angst hatte zuzunehmen, sondern, dafl es ihr peinlich war,
dabei gesehen zu werden, wie sie zwei coppe hintereinander ver-
driickte. Mit Sicherheit hatte sie nichts dagegen, ihr zweites Eis wo-
anders zu essen.

«Aber La Muta wire fiir Ihr abgehirmtes Aussehen bestimmt ein
sehr viel besseres Heilmittel als ein Eis», betonte die Contessa. «Die
frische Luft wird Wunder wirken! Ich sorge viel besser fiir Sie, als
man das hier tut ~und es kostet Sie nicht eine einzige Lira. Sie kom-
men doch mit, oder?» Auf ihrem Gesicht lag ein flehender Aus-
druck. «Es ist nur so, dafl ich Sie so grauenvoll vermisse. Ist die Tat-
sache, dafl ich an einem der heiflesten Tage dieses Sommers den gan-
zen Weg von Asolo hierher mache, nicht Beweis genug?»

«Ich habe Sie auch vermifdt, Barbara. Natiirlich komme ich.»

«Glauben Sie, daff ich diesen Ex-Schwager von Thnen einmal zu
Gesicht bekommen werde, oder wollen Sie ein grofles Geheimnis
aus ihm machen, wie Sie das mit so vielen Dingen aus Ihrer Vergan-
genheit tun?»

«Sie werden ihn kennenlernen. Vielleicht gefillt er Thnen sogar
besser als ich.»

«Das ist noch unmoglicher als unmoglich, caro, selbst wenn er
besser aussehen und jiinger sein sollte als Sie. Ich bin vom Schicksal
dazu verdammt, Thnen auf ewig verfallen zu sein. Aber ich hoffe
doch, daf} er ein paar Geschichten aus der Zeit kennt, als Thr Haar
noch so blond war wie das von Huckleberry Finn und Sie noch nicht
so mude aussahen!» Sie griff nach ihrem Schirm. «Irinken Sie aus,
dann verschwinden wir von hier, und zwar schnell. Ich mache einen
Spaziergang im Garten, wihrend Sie sich um Thre Sachen kiimmern.
Vielleicht haben wir, ehe wir fahren, noch Zeit fiir eine echte Coppa
Fornarina im Café Florian. Diese hier» — mit einem Kopfnicken
deutete sie auf den leeren Eisbecher — «hat viel zu wiinschen {ibrig-
gelassen.»

Dazu gab Urbino keinen Kommentar ab, sondern winkte dem
Kellner.
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«Na, ist das hier nicht genau das, was Sie brauchen?» fragte die Con-
tessa am folgenden Nachmittag leise, als sie gerade an ihm voriiber-
schwebte, um im Garten hinter der Villa La Muta einen frisch ange-
kommenen Gast zu begriiffen.

Urbino lichelte. Was die Contessa mit «das hier» bezeichnete,
war nicht nur die Villa aus dem sechzehnten Jahrhundert, der park-
dhnliche Garten mit den Rasenterrassen und dem mit Lorbeer tiber-
schatteten Delphinbrunnen, die versteckten, wie zufillig sprii-
henden Wasserspeier, die sich aus geheimen Quellen speisten, das
Labyrinth und der giardino segreto, wo sie oft gemeinsam Tee oder
Cocktails tranken. «Das hier» umfafite auch den Ausblick auf die
weite Ebene von Treviso, die bis zu den Ausliufern der Alpen
reichte, die Stadt mit thren Mauern und Arkaden, dem Schloff und
der Zitadelle iiber ihnen, die kristallklare Luft, die sanft iiber die
Hiigel wehte, und alles andere bis hin zu dem herrlich bunt gefieder-
ten Papagei in dem Messingkifig unter der Pergola, der deutlich und
mit freundlicher Stimme immer wieder «Cigo!» sagte.

Die Giste der Contessa hatten sich in dekorativen Gruppen iiber
die verschiedenen Ebenen des Gartens verteilt. Ein Streichquartett
spielte mit Vivaldi gegen das Rauschen des Windes und den Vogelge-
sang an. Die ganze idyllische Szenerie, durchwirkt von vornehmer
und hoflich scherzender Konversation, hitte von Watteau stammen
konnen, zumal sie sogar die leise Andeutung von Melancholie und
Verginglichkeit aufwies, die man so oft in seinen Gemilden findet.

Die Familie da Capo-Zendrini hatte thren Sommersitz gut ge-
wihlt. Anstatt in den Fuflstapfen — oder genauer gesagt, im Kielwas-
ser — anderer Venezianer des achtzehnten Jahrhunderts ihre villeg-
giature an die Ufer des inzwischen brackig gewordenen Brenta-
kanals zwischen Venedig und Padua zu stellen, hatten sich die da
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