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PATERNE LAFAURIE spritzte seine Apfelbiume mit der fiir die
Winterzeit reservierten Pestizidmischung. Der feine, zart iri-
sierende Regen verteilte sich auf den beschnittenen Asten und
auf dem spirlichen, vom Unkrautvertilger verschonten Gras.
Er rann auch iiber den plastikbeschichteten Kapuzenanzug, der
den Fahrer vor dem gefihrlichen Nass schiitzen sollte.

Diese Verkleidung trug er seiner alten Mutter zuliebe, aber
so weit, dass er auch eine Gesichtsmaske getragen hitte, ging er
nicht. Denn er war Kettenraucher, und wie sollte man rauchen,
wenn man schon einen Filter vor dem Mund hatte? Im Ubrigen
glaubte er nicht an die Legende von den Pestiziden. Seine
Nachbarn waren vorsichtig und wagten es selten, die vorge-
schriebenen Mengen zu iiberschreiten. Er selbst erhohte sie
grundsitzlich um zwanzig Prozent.

Paterne Lafaurie war von Natur aus aufbrausend. Aber an je-
nem Tag war sein Gesicht dauerhaft verzerrt vor Wut. Und es
gab auch Anlass dazu... Zunichst einmal hatte sich der Wind,
der bislang Ruhe gegeben hatte, mitten in der etwa zweihun-
dertfiinfzig Meter langen Baumreihe eingemischt. Er blies voll
aus Suden. Die Sprithwolke vor dem Traktor umhiillte auf ein-
mal den Fahrer, legte sich wie Nieselregen auf sein Gesicht. Bei
jedem Zug aus seiner Zigarette nahm er auch einen kriftigen
Schluck des wohl dosierten Cocktails zu sich, mit dem er den
Spritzbehilter gefiillt hatte.

Als ob das noch nicht genug wire: Kaum war er am oberen
Ende der Baumreihe angelangt, hatte er Jean-Lucs Auto er-
spiht, das schlecht geparkt an der Bschung stand. Dieser Faul-
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pelz, Sohn eines angeblichen Biobauern, scharwenzelte um
Léone, seine Tochter herum.

Und damit war es noch immer nicht getan: Er hatte alles ste-
hen und liegen lassen und seine nordafrikanischen Tagelohner
anbriillen miissen, die das Beschneiden unterbrochen hatten,
um sich an einem Feuerchen aufzuwirmen. Bei dem Stunden-
lohn! Nein, das Bauerndasein war nicht beneidenswert, gewiss
nicht! Zumal er, nachdem er Gift und Galle gespuckt und wii-
tend den Weg zuriick zum Traktor angetreten hatte, ganz
deutlich zu sehen glaubte, dass hinter dem Gewirr der Aste
eine Gestalt mit rotem Motorradhelm davoneilte. Doch das
musste Einbildung gewesen sein. Dass man ihn so aus der
Nihe, zu Hause gewissermafien, provozierte, das konnte ein-
fach nicht sein... Zum Gliick wiirde das alles bald ganz anders,
alle Schwierigkeiten wiirden wie weggefegt sein, freundlichere
Aussichten wiirden ihm winken, das Leben wiirde ihm Revan-
che bieten.

Aber der Gedanke stimmte ihn nicht fréhlicher. Verbissen
griibelte er weiter iiber all die Widrigkeiten, die wie geschaffen
waren, um seine Wut und seine zweihundertzwanzig Blutdruck
aufrechtzuerhalten.

Er warf seine Zigarettenkippe weg und schaltete auf Selbst-
steuerung, womit er die Hinde frei hatte, wihrend der Traktor
weiter geradeaus fuhr. Er wiihlte in seinen Innentaschen, schob
sich endlich eine neue Zigarette zwischen die giftfeuchten Lip-
pen. Die Flissigkeit hatte heute einen merkwiirdigen Ge-
schmack. Am Ende der Apfelbaumreihe, weit vor ihm, be-
grenzte die Mauer der Strohscheune seinen Blick. Auf einmal
kam ihm diese Mauer niher vor als sonst. Die Luft schien ihm
plotzlich stickig. Er riss den Mund auf wie ein Fisch auf dem
Trockenen. Die Zigarette fiel ihm auf den triefenden Schutz-
anzug.

Der Traktor fuhr brav geradeaus weiter. Unbeirrt seine Gift-
wolke ausspuckend, liefl er die Baumreihe hinter sich, iiber-
querte den Dreschplatz vor den Wirtschaftsgebiuden. Er
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rammte einen Riesenstapel Apfelkisten, die am Abend zuvor
aus dem Kiihlraum herausgenommen worden waren. Sie war-
teten darauf, zur Miilldeponie gebracht zu werden; dort wiirde
man sie mit Diesel6] ibergiefien und verbrennen. Die Pumpe
des Traktors war noch immer in Betrieb und setzte die gesam-
ten Apfelkisten unter Giftfliissigkeit. Ein Pfau, der gerade sein
Rad schlug, wurde in einen aschgrauen Totenvogel verwandelt
und begann herzzerreifiend zu schreien.

In seiner Irrfahrt rammte der Traktor nun auch einen Berg
leerer, griin angestrichener Giftfisser, die mit Weltuntergangs-
getose auseinander kullerten. Schlieflich landete er in den
Strohballen, die vor der Scheune aus Wellblech aufgebaut
waren.

An dieser Stelle, beziehungsweise dahinter, waren Léone
und Jean-Luc gerade dabei, sich miteinander zu vergniigen.
Der Wall aus Stohballen 6ffnete sich vor ihnen und brach aus-
einander. Sie sahen direkt auf die Schnauze des Traktors, dessen
Motor nun abgewiirgt wurde. Sie sahen Paterne Lafaurie in ei-
nem Heiligenschein aus Kupfervitriol, den die von hinten
scheinende Sonne in einen Strahlenkranz verwandelte. Das fiir
ihre momentane Titigkeit giinstige Schatteneckchen war nun
in Licht getaucht. Hilflos knieten sie da, halb nackt, den Hin-
tern an der Luft, die Augen weit aufgerissen.

«Scheifle! Mein Vater!», rief Léone.

«Wenn ich dich je mit Jean-Luc oder einem andern im Stroh
erwische, dann kriegst du Dresche!», hatte er ihr angekiindigt.
Kaum fielen ihr die drohenden Worte des Vaters ein, da war
Léone wieder bei klarem Verstand. Jean-Luc machte sich so
klein wie moglich in seiner Ecke; er versuchte, seine Kleider in
Ordnung zu bringen und den Anschein zu wahren.

Starr bedugten sie Paternes giftiiberstromtes Gesicht unter
der Kapuze; ein boses Grinsen verzog ihm die Wangen bis hin-
auf zu der Stirn mit den unerbittlichen Falten. Dann erst ent-
deckten sie, dass er ganz langsam zur Seite glitt, dass seine Au-
gen glasig waren.

«Scheifie! Er ist tot!», rief Léone ungliubig.
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«Der Aprikosenbaum bliiht!», schrie Jean-Luc.

«Halt die Klappe, Idiot! Und hau ab! Schnell, hau ab!»

Sekundenschnell wurde ihr ihre neue Situation klar.

Ein Vater, auch wenn er kein guter Vater war, bedeutete ein
Dach iiber dem Kopf. Und das war soeben davongeflogen. Wer
wiirde von nun an den Boden um die Apfelbiaume pfliigen? Wer
wiirde die harten Verhandlungen mit den Grofieinkiufern fith-
ren? Wer wiirde sich gegen die anzugtragenden Herren vom
Crédit Agricole durchsetzen? Léone ging das Bild ihrer Mutter
durch den Kopf: eine blonde, elegante Frau, die ihr Leben da-
mit verbrachte, Autotiiren zuzuschlagen. Sie kam, sie ging. Die
iibrige Zeit verbrachte sie mit allerlei Kursen, Koérpersprache
oder Ausdruckstanz, wenn es nicht gerade transzendentale Me-
ditation war. «Zu nichts zu gebrauchen», fasste Léone ihre
Meinung zusammen. Und der Onkel! Der Onkel! Léone lief es
kalt den Riicken hinunter. Der Onkel wiirde antanzen: ein Ab-
klatsch seines Bruders, unersittlich, ein Mann, der dreihundert
Hektar besaf3 und der gierig genug gewesen wire, noch mal so
viel zu schlucken.

«Mistkerl!», zischte Léone.

«Der Aprikosenbaum bliiht!», wiederholte Jean-Luc, der
mit weit geblidhten Nasenfliigeln noch immer dakauerte und
die Leiche nicht aus den Augen lief.

Mit grofier Entschlossenheit riickte Léone ihre Briiste in den
Biistenhalter. Mit dem Ellbogen schob sie Jean-Luc beiseite, als
hitte sie ihn nie gekannt.

«Pack dein Zeugs zusammen und zieh Leine», fliisterte sie.
«Ich kann keinen Skandal gebrauchen.»

Sie beobachtete, wie er sich am Bewisserungskanal entlang
davonmachte. Als er verschwunden war, durchwiihlte sie sich
das Haar, und erst dann begann sie, laut schreiend ihrer Ver-
zweiflung Ausdruck zu geben, wie es eine Tochter tut, die ge-
rade ihren Vater verloren hat.

Mit sechzig Stundenkilometern, wie es sich fiir diejenigen ge-
hort, die mit gutem Beispiel vorangehen miissen, tuckerte
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Laviolettes Auto von Volx nach Manosque. Neben ihm saff
Untersuchungsrichter Chabrand und starrte auf die Fahrbahn.

Sie waren noch ganz benommen vom sonderbaren Ausgang
des Ritsels von Ganagobie, das sie gerade gelost hatten.*

Hinter ihnen fanden sich fiinfzig Fahrzeuge wohl oder iibel
mit diesem majestitischen Tempo ab.

«Apfel!», sagte der Richter plotzlich. «Hier gibt es Apfel zu
kaufen. Schauen Sie doch mal!»

Am Strafienrand sah Laviolette ein Schild: «Apfel zu verkau-
fen». Ein Sack Obst lehnte an einer alten Holzkiste, aber der
Verkaufsstand, der aus zwei Holzbocken bestand, war unbe-
setzt.

«Sie sehen doch, dass da niemand ist!», antwortete er dem
Richter.

«Egal», sagte Chabrand. «Ich brauche Apfel. Biegen Sie in
diesen Weg da ein, rechts. Der fiihrt bestimmt zum Bauern-
hof...»

«Moment! Erst mal langsamer fahren, den Blinker einstel-
len, und strecken Sie doch bitte sehr den Arm waagerecht nach
auflen. So, ja! Und bewegen Sie ihn auf und ab!»

Der Richter zuckte die Schultern.

«Glauben Sie nicht, dass der Blinker geniigt?»

Nun holperte der Wagen iiber einen jener landwirtschaft-
lichen Zufahrtswege, auf denen die Traktoren tiefe Spurrillen
hinterlassen haben.

«Was macht denn der da?», fragte Chabrand.

Ein langer, hagerer Bursche lief iiber ein brachliegendes
Feld. Der Richter schaute ihm nach und sah, wie er sich in einen
roten Wagen schwang und losfuhr.

«Warum, zum Teufel, diese plotzliche Lust auf Apfel?»,
fragte Laviolette.

«Nicht plétzlich», antwortete der Richter, «verniinftig!
Mein Vorrat ist aufgebraucht, und Sie wissen doch, nach mei-
ner Hepatitis...»

* Anspielung auf «Das Zimmer hinter dem Spiegel», 2000 (A. d. V)
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«Ach ja, simmt», brummelte Laviolette. «Ihre Hepa-
titis!>»

Er sah ihn von der Seite an. Die Gesichtsfarbe des Richters
erinnerte ihn in der Tat an jene Quitten, die im Dezember auf
irgendeinem lindlichen Kaminsims allmihlich von Griin nach
Gelb wechseln.

«Vorsicht!», rief der Richter und packte Laviolette am Arm.
«Sie fahren sie gleich um!»

Ein blondes, zerzaustes Midchen von etwa achtzehn Jahren
rannte auf sie zu, so schnell wie ihre robusten Beine sie trugen.

Sie sank dem Richter in die Arme, der wie auf Kommando
gerade ausgestiegen war.

«Mein Vater!», rief sie. «Mein Vater! Er ist tot! Kommen Sie
schnell, er ist tot!»

«Jdh!Jah! Jah! Jah! Jih!>»

Hinter dem Middchen versuchte ein aschgraues Pfauenge-
spenst mit seinem Geschrei die Umgebung aufzuscheuchen.
Das Gift, von dem es eine Dusche abbekommen hatte, war da-
bei einzutrocknen und machte seine Schwanzfedern steif. Es
gelang ihm nicht mehr, sein Rad zu schlielen.

«Wo ist er denn, Thr Vater?», fragte der Richter.

Mittlerweile war auch Laviolette ausgestiegen. Er betrach-
tete das Durcheinander, das der Traktor auf seiner Irrfahrt an-
gerichtet hatte; nun stand er in unsicherem Gleichgewicht auf
den linken Réddern an die Strohballen gelehnt, die ihn in seinem
Schwung aufgehalten hatten.

Ein Mann hing mit dem Fuf} an der Kupplung, die Arme und
der Kopf beriihrten den Boden. Er war offensichtlich tot.

Das Geschrei des Pfaus und das Gebriill des Midchens, das
sich mit beiden Hinden den Kopf hielt, hatten gewirkt. Land-
arbeiter tauchten zwischen den Apfelbiumen auf und liefen
herbei. Aus dem modernen Einfamilienhaus abseits der Wirt-
schaftsgebdude kam eine alte Frau, ihr Strickzeug in der Hand.
Sie lief, so schnell ihre alten Beine es erlaubten, und als sie die
Szene erfasste, 6ffnete sich ihr Mund zu einem langen, unarti-
kulierten Schrei.
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«Grofimutter! Mein Vater! Mein Vater!», schrie das
Midchen.

Inzwischen stand eine Gruppe Menschen dicht um den To-
ten. Man packte ihn und schleppte ihn weg, trug ihn ins Haus.
Das junge Midchen war vorneweg gelaufen, und hinter den
Scheiben des Erdgeschosses sah man sie nun telefonieren.

Niemand achtete auf den Kommissar und den Richter. La-
violette nahm Chabrand beim Arm.

«Auf Thre Apfel miissen Sie nun wohl verzichten, denk ich
mal. Wir haben eine Verabredung zum Essen um halb eins, und
hier braucht uns sicher niemand...»

Sanft hatte er den Richter in das Auto geschoben. Er hatte
den Motor angelassen.

«Aber ist das nicht ein wenig unfreundlich, was wir da ma-
chen? Das sieht ja ganz nach Flucht aus...»

«Mein lieber Chabrand», sagte Laviolette, nachdem er den
Wagen gewendet hatte, «das letzte Mal, als ich neben einer Lei-
che gewartet habe — das war in Sisteron —, hat es drei Monate
gedauert, bis ich wieder wegkam...»

«Armes Kind!», fliisterte der Richter.

«Wie riihrend, dass die Verzweiflung dieses hiibschen Mad-
chens Thre Aufmerksamkeit viel mehr erregt hat als die der
Grofimutter mit dem Wackelgebiss. Aber irgendetwas bei die-
ser traurigen Szene stimmte nicht ganz. Ich weif} iibrigens nicht
was...»

«Konnten Sie Ihren Gedanken nicht ein wenig priziser for-
mulieren?»

«Ach, im Grunde ist es ganz einfach... Die Mutter, die Toch-
ter, die Tagelohner... Man hatte irgendwie den Eindruck, dass
sie seit langem auf so was gefasst waren...»

Ein Notarztwagen bog in den Feldweg ein, als sie ihn gerade
verlieen. Hinter ihm her kam ein silbergraues Cabrio geschos-
sen mit einer blonden Frau am Steuer.

«Ich fresse einen Besen, wenn das nicht die Ehefrau ist»,
sagte Laviolette. «Die kriegt gleich einen Schock ab.»
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«MIR SCHEINT>, sagte der Mann von der Hauptverwaltung der
Versicherungsgesellschaft zum Filialleiter, «dass wir im vor-
liegenden Fall nicht ohne weiteres griines Licht bekommen
werden...»

«Das kann doch nicht Ihr Ernst sein! Ein Kunde seit Jahren!
Was sag ich! Seit Generationen! Sein Grofivater hatte schon all
seine Versicherungen bei meinem abgeschlossen. Und Sie kén-
nen in der Kartei nachsehen: Er hatte niemals auch nur einen
einzigen Schadensfall! Keinen Brand, keinen Autounfall. Uber-
haupt nichts!»

«Ja, aber jetzt soll alles auf einmal und mit Zins und Zinses-
zins ausgezahlt werden. Hundert Millionen! Junge, Junge! Thr
Lafaurie hat sich verdammt teuer eingeschitzt.»

Der Filialleiter hob resigniert die Arme.

«Was wollen Sie! Man kann nicht immer nur an den Leuten
verdienen!»

«Ich finde diesen Spruch nicht besonders gliicklich», sagte
der Beauftragte der Hauptverwaltung, «und das aus dem Mund
eines Provinzvertreters...»

«Tut mir Leid!», entgegnete dieser in schroffem Ton. «Aber
Sie konnen sich ja unsere Statistiken ansehen: Unsere Region
ist fiihrend, sowohl was die Piinktlichkeit der Primienzahlung
angeht als auch die Seltenheit der Schadensfille. Und unsere
Kunden versichern sich jedes Jahr hoher. An Ihrer Stelle wiirde
ich es mir gut iiberlegen, ob ich sie aus ihrer Seelenruhe auf-
schrecke. Einstweilen glauben sie sich nimlich gut aufgehoben
bei uns.»
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«Ganz, wie Sie meinen. Aber wir sind kein Wohltitigkeits-
verein. Und wenn wir hundert Millionen auszahlen, wollen wir
unsererseits gut abgesichert sein.»

«Ich muss gestehen, dass ich nicht so recht weiff, worauf Sie
in der Sache Lafaurie hinauswollen.»

«Auf Folgendes: Ich schwanke noch, ob ich unter meinen
Vorbericht nicht schreiben soll: Alles deutet auf einen Selbst-
mordversuch hin...»

Der Filialleiter blickte zur Decke:

«Und das bei einem Mann, der zweihundertzwanzig Blut-
druck hatte! Einem Mann mit beginnender Angina Pectoris!
Einem Mann mit Harnsiure im Blut. Einem Mann, dem Dok-
tor Magloire, wenn er mitihm einen Pastis trank, immer wieder
sagte: <Paterne! Du bist dabei, dir dein eigenes Grab zu schau-
feln!>»

Der Mann von der Hauptverwaltung schiittelte den Kopf bei
dieser Aufzihlung. Er war nicht sonderlich iiberzeugt.

«Sie haben doch eben von Statistiken geredet: Sie wiren
iiberrascht, wie viele Leute mit Bluthochdruck, mit Harnsiure
im Blut und was weif} ich noch alles alt werden. Nein! Uberle-
gen Sie doch mal: Seit zwei Jahren verdoppelt dieser Mann die
Dosis der Pestizide in seinem Spriihsystem. Seine Schutzklei-
dung ist voller Locher. Er raucht beim Spritzen, was strikt ver-
boten ist und gegen simtliche Regeln verst6fit, er weigert sich,
eine Gesichtsmaske zu tragen! Hinzu kommt, dass er stur in
derselben Richtung weiterfihrt, auch wenn der Wind dreht —
das wiirde sonst keiner wagen! Wo er doch noch hundertfiinfzig
Meter Baumreihe zu behandeln hat... Er kennt die Schidlich-
keit des Produkts und weif§ auch von seiner angegriffenen Ge-
sundheit; da sieht es doch ganz so aus, als habe der Beschul-
digte... hmmm... ich meine natirlich, das Opfer zumindest
fahrlissig gehandelt...»

«Daraus wird noch lange kein Selbstmord.»

«Dartiber ldsst sich streiten... Wenn man ein bisschen in sei-
nem Privatleben schniiffelt, wird man schon einen Grund
finden...»
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«Ich wiisste mal gerne, wie Sie das anstellen wollen?»

«Na ja, zunichst einmal, indem wir die Familie iiberzeugen,
dass sie in ihrem eigenen Interesse eine Obduktion beantragen
sollte...»

«Eine Obdukdon! Aber Doktor Tronquet hat doch schon
den Totenschein ausgestellt.»

Der Beauftragte der Hauptverwaltung verzog das Gesicht.

«Doktor Tronquet ist noch jung. Vielleicht hat er sich zu
sehr auf die Krankengeschichte des... Opfers verlassen und zu
wenig auf seine eigenen Beobachtungen. Anders ausgedriickt:
Die Vorbefunde machten ihm den Tod plausibel, und er hat
moglicherweise gar nicht lange tiberlegt...»

«Nun gut! Und wenn die Familie sich weigert?»

«Tja, dann werden wir eben Anzeige gegen unbekannt er-
statten — das heifit, gegen das Opfer — wegen versuchten Be-
trugs.»

«Und wenn die Obduktion ergebnislos ist> Wenn sich her-
ausstellt, dass die Pestizide mit dem Tod nichts zu tun haben?»

«In diesem Fall», seufzte der Beauftragte, «<kann man wohl
nichts machen! Dann zahlen wir die hundert Millionen aus,
aber zumindest haben wir uns dann nicht kampflos gefiigt.
Wohlgemerkt: Eine Obdukton ist fiir die Familie auf alle Fille
von Vorteil. Wenn sich ndmlich der Giftgehalt der Pestizide als
ausschlaggebend erweist, dann verlieren sie zwar einen Teil der
hundert Millionen, aber dafiir kénnen sie dann gegen den Her-
steller des Produkts prozessieren.»

«Alles gut und schén. Aber mich miissen Sie nicht {iberzeu-
gen, sondern die Familie.»

«Genau! Und ich habe mir gedacht, dass ein kleiner Bei-
leidsbesuch vielleicht angebracht wire...»

«Wie bitte? Die Leiche liegt noch nicht einmal im Sarg! Sie
werden doch diese leidgepriifte Familie nicht storen wollen.»

«Mein Lieber, der Schmerz, das ist eine Sache, hundert
Millionen, das ist eine andere. Im Ubrigen werden sie die Sache
ganz schnell kapieren... die Familien kapieren immer ganz
schnell...»
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