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Haus - Plane

Von der Strafle aus, die an der dariiberliegenden Anhohe ent-
langlief, wurde ich auf das Stiick Land aufmerksam, und ich
wollte es auf der Stelle kaufen. Wenn mir der Makler etwas
von seinen Schattenseiten erzadhlt hitte — hatte ich in diesem
Augenblick nicht auf ihn gehort. Ich war verziickt von der
Schonheit dessen, was ich sah: ein langes Tal mit blutroten
Weingarten, das nach den spéatsommerlichen Regenfallen
halb unter Wasser stand; in der Ferne gelbe Felder, die von
Unkraut und Disteln erstickt wurden, und dahinter ein Wald,
der einen Berghang verdeckte; in der Mitte des Tals iiber den
Feldern die Ruine eines Bauernhauses: Zwischen den zerbro-
chenen Steinen der Gartenmauer wuchs ein Maulbeerbaum,
und daneben fiel der Schatten eines uralten Birnbaums quer
iiber den braunen Teppich aus verrotteten Friichten am Bo-
den.

An seinen Wagen gelehnt, sagte der Makler: »Ein Zimmer ist
noch intakt. Ansonsten ist alles versifft. Sie haben da jahre-
lang Tiere gehalten.« Wir gingen zum Haus hinunter.

Auf dem Fliesenboden lag eine dicke Schicht Dung. Ich spiir-
te den Wind zwischen den Steinen und sah das Tageslicht
durch das hohe Dach. Nichts davon schreckte mich ab. Noch
am gleichen Tag lief$ ich den Vertrag aufsetzen.

Ich hatte so viele Jahre darauf gewartet, ein Stiick Land zu
finden, um ein Haus daraufzustellen, dass ich manchmal das
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Gefiihl hatte, ich sei zu keinem anderen Zweck in die Welt
gesetzt worden. Kaum war das Verlangen in mir geweckt,
richtete sich meine ganze Energie darauf, es zu stillen: Der
Job, den ich erhielt, kaum dass ich die Schule hinter mich ge-
bracht hatte, war 6de und deprimierend, aber je grofser mein
Verantwortungsbereich wurde, desto mehr Geld brachte er
mir ein. Um so wenig wie moglich auszugeben, fiihrte ich ein
sehr ereignisloses Leben und straubte mich, Freundschaften
zu schliefsen oder mich zu amiisieren. Nach vielen Jahren
hatte ich genug Geld, um meinen Job aufzugeben und da-
mit anzufangen, mich nach einem Stiick Land umzusehen.
Immobilienmakler fuhren mich vom einen Grundstiick zum
nachsten. Ich sah so viele Grundstiicke, dass ich durcheinan-
der geriet und nicht mehr wusste, was ich eigentlich suchte.
Als schliefllich das Tal unter mir auftauchte, war es, als fiele
eine schreckliche Last von mir ab.

Solange die sommerliche Warme {iber dem Land lag, war ich
zufrieden, dort in meinem koniglichen und rufigeschwérz-
tem Zimmer. Ich putzte es, fiillte es mit Mdbeln, und in eine
der Ecken stellte ich ein Zeichenbrett, wo ich die Plane fiir den
Umbau des Hauses erarbeitete. Hob ich den Blick von meiner
Arbeit, sah ich das Sonnenlicht auf den olivfarbenen Blattern,
das mich aus dem Haus lockte. Ich ging tiber das Gras nahe
beim Haus und sah mit den miiden, erwartungsvollen Augen
eines Mannes, der sein ganzes Leben in der Stadt zugebracht
hat, Elstern zu, die im Thymian herumliefen, und Eidechsen,
die in der Mauer verschwanden. Bei stiirmischem Wetter
bogen sich die Zypressen neben meinem Fenster unter dem
Wind.

Dann fiel die herbstliche Frische ein, und rund um mein
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Haus staksten Jager herum. Das Knallen ihrer Gewehre er-
fiillte mich mit Angst. Rohre einer Kldranlage im Nachbar-
feld barsten und entlieffen einen schrecklichen Gestank in die
Luft. Ich machte Feuer im offenen Kamin, und doch wurde
mir nie warm.

Eines Tages verdunkelte der Umriss eines jungen Jagers mein
Fenster. Der Mann trug Lederkleidung und ein Gewehr.
Nachdem er mich einen Augenblick lang angeblickt hatte,
kam er zu meiner Tiir und offnete sie, ohne zu klopfen. Er
stand im Schatten des Eingangs und starrte mich an. Seine
Augen waren milchig blau, und der rétliche Bart verdeckte
kaum seine Haut. Ich hielt ihn sofort fiir einen Dorfdeppen
und bekam Angst. Er tat nichts: Nachdem er den Zimmer-
inhalt inspiziert hatte, schloss er die Tiir und ging weg.

Ich war voller Wut. So als schlenderte er durch einen Zoo, war
der Mann zu meinem kleinen steinernen Pferch gekommen
und hatte mich unverschamt gemustert. Ich schaumte und
ging im Zimmer auf und ab. Aber ich war einsam da draufien
auf dem Land, und er hatte meine Neugier geweckt. Nach ein
paar Tagen war ich ganz erpicht darauf, ihn zu sehen.

Er kam wieder, und diesmal zogerte er nicht an der Tiir,
sondern trat ein, setzte sich auf einen Stuhl und sprach mich
an. Ich verstand seinen landlichen Akzent nicht. Er sagte
eine Wendung ein zweites und dann ein drittes Mal, und ich
konnte noch immer nur raten, was er meinte. Als ich versuch-
te ihm zu antworten, hatte er mit meinem stadtischen Akzent
das gleiche Problem. Ich gab auf und bot ihm ein Glas Wein
an. Er lehnte ab. Auf eine zuriickhaltende Art erhob er sich
von seinem Stuhl und machte sich vorsichtig daran, meine
Habseligkeiten aus grofSerer Nahe zu inspizieren. Ab meinem
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Biicherschrank begann er einen Rundgang die Wande ent-
lang, an denen eingerahmte Drucke von Hausern hingen, die
mir besonders gefielen — manche an der Place des Vosges und
manche in den drmeren Vierteln hinter dem Montparnasse —,
bis er schlieillich vor meinem Zeichenbrett stand, plotzlich
innehielt und, in Erwartung einer Erkenntnis einen Finger in
der Luft, stehenblieb. Er brauchte eine ganze Weile, um zu
begreifen, dass ich dabei war, Strich fiir Strich ein Haus zu
entwerfen, und als er es begriffen hatte, fing er an, mit seinem
Finger ein paar Zentimeter iiber den Pldnen samtliche Zim-
merwande nachzuzeichnen. Als er schliefllich jeden Strich
untersucht hatte und entlanggefahren war, lachelte er mich
an, ohne die Lippen zu 6ffnen, blickte auf eine mir unver-
standliche, irgendwie listige Art zur Seite und verschwand
urplétzlich.

Wieder war ich wiitend, weil ich das Gefiihl hatte, er sei in
mein Zimmer eingedrungen und habe mir meine Geheimnis-
se gestohlen. Als mein Arger aber verraucht war, wiinschte
ich, er kdme wieder. Er kam am néchsten Tag und ein paar
Tage spiter kam er noch einmal, obwohl ein starker Wind
blies. Ich fing an, auf ihn zu warten und mich auf seinen Be-
such zu freuen. Er ging jeden Morgen sehr friih jagen, und
wahrend der Woche kam er mehrmals nach Beendigung
seines Tagwerks vom Feld herein, wo die Sonne schon den
weifien Lehmboden in Farbe zu tauchen begann. Sein Gesicht
glithte dann, und er war so voller Energie, dass er sie kaum
bandigen konnte: Alle paar Minuten sprang er von seinem
Stuhl auf, schritt zur Tir und sah hinaus, kam zurtick in die
Zimmermitte, pfiff eine tonlose Melodie und setzte sich wie-
der. Allméahlich verebbte seine Energie, und wenn sie weg
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war, ging auch er weg. Er nahm weder Essen noch Trinken an
und schien tiberrascht, dass ich ihm etwas anbot, so als ware
gemeinsames Essen und Trinken ein Akt grofler Intimitét.
Die Verstandigung zwischen uns beiden wurde um nichts
leichter, aber wir fanden mehr und mehr Dinge, die wir ge-
meinsam tun konnten. Er half mir, Vorkehrungen fiir den
Winter zu treffen, indem er die Schlitze in meinen Wanden
stopfte und Holz fiir den Kamin stapelte. Nach der Arbeit
gingen wir hinaus in die Felder und den Wald. Mein Freund
zeigte mir die Platze, die er gerne aufsuchte — eine Gruppe
von Weifidornbtiischen, einen Kaninchenbau und eine Hohle
im Berghang —, und obwohl ich ihm nur eine einzige Sache
zeigen konnte, fand er diese genauso geheimnisvoll und fes-
selnd wie ich.

Jedes Mal, wenn er mich besuchte, gingen wir zuerst zu
meiner Blaupause hiniiber, wo ich ein weiteres Zimmer hin-
zugefligt oder mein Arbeitszimmer vergrofsert hatte. Standig
gab es Verdanderungen, die ich ihm zeigen wollte, weil ich
mit der Verbesserung meines Plans nie fertig wurde und bei-
nahe jede Stunde an ihm arbeitete. Nun griff er manchmal
nach meinem Bleistift und zeichnete ungeschickt etwas ein,
auf das ich nicht gekommen ware: eine Rducherei oder einen
Riibenkeller.

Aber die Euphorie des Planens und die Freude dariiber, ei-
nen Freund zu haben, machten mich blind gegeniiber einer
schrecklichen Tatsache: Je langer ich auf meinem Land leb-
te und die Zeit verstreichen lief3, desto mehr schwand die
Chance, das Haus zu bauen. Das Geld zerrann, und mit ihm
zerrann mein Traum. Fernab von jedem Marktplatz, war der
Preis fiir Nahrungsmittel in dem Dorf doppelt so hoch, wie
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er es in der Stadt gewesen war. Ich war schon so diinn, dass
ich nicht noch weniger essen konnte. Gute Maurer und Tisch-
ler, ja selbst schlechte, waren hier rar und teuer: Wiirde ich
zwei fiir ein paar Monate einstellen, bliebe mir fiir danach
zu wenig zum Leben. Auch als mir das klar wurde, gab ich
nicht auf, hatte aber keine Antworten auf die Fragen, die mich
qualten.

Am Anfang hatte meine Blaupause meine ganze Zeit und
Aufmerksamkeit in Anspruch genommen, weil sie die Unter-
lage fiir meinen Hausbau war. Schritt fiir Schritt begann der
Plan, fiir mich mehr Leben zu bekommen als das eigentliche
Haus: In meiner Phantasie verbrachte ich zwischen den Blei-
stiftstrichen, die ich nach Belieben zog, mehr und mehr Zeit.
Hatte ich mir aber offen eingestanden, dass keine Moglichkeit
mehr bestand, dieses Haus zu bauen, dann hétte die Blaupau-
se ihre Bedeutung verloren. Also glaubte ich weiterhin an das
Haus, wéhrend der Glaube an die Moglichkeit, es zu bauen,
immer mehr unterhohlt wurde.

Was die Situation noch frustrierender machte, war der Um-
stand, dass am Dorfrand alle paar Monate neue Héuser aus
dem Boden schossen. Beim Kauf des Grundstiicks waren die
einzigen Gebdude im Tal kleine Steinhduschen, die, innen mit
Lehmbdden versehen und schwarz wie Hohlen, inmitten der
umgepfliigten Felder hockten. Nach der Unterzeichnung des
Vertrags war ich nach Hause zuriickgekehrt, stand, ganz zu-
frieden, da und blickte iiber die aufgelassenen Weingarten
und die verwilderten Acker hin zum Horizont, wo das Dorf
mit seinen eng beieinander stehenden Kirchtiirmen auf ei-
nem kleinen Hiigel wie einer Art Festung aufragte. Nun gab
es da und dort in der Landschaft eine Wunde aus kahler roter
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Erde, und binnen ein paar Wochen entstand dariiber, wie
Schorf, ein neues Haus. Der Landschaft blieb keine Zeit, diese
Veranderungen aufzunehmen: Kaum stand ein Haus fertig
da, wurden auch schon fiir ein weiteres rechts und links die
kraftigen Eichen gefallt.

Ich verfolgte die Baufortschritte an einem speziellen Haus mit
ganz besonderem Entsetzen und mit Besorgnis, weil es von
mir bis dorthin nur ein paar Gehminuten waren. Das bedéach-
tige Tempo, mit dem es in die Héhe wuchs, erschiitterte mich
und war wie ein Hohn gegeniiber meiner personlichen Lage.
Es war ein héssliches Haus mit rosa Wanden und billigen Ei-
sengittern vor den Fenstern. Als es fertig und der letzte junge
Baum in den staubigen Boden daneben gesetzt worden war,
kamen die Besitzer aus der Stadt herauf und verbrachten Al-
lerheiligen dort, setzten sich auf die Terrasse, um iiber das Tal
hinwegzublicken, als séfien sie auf Logensitzen in der Oper.
Danach fuhren sie, solange das Wetter anhielt, jedes Wochen-
ende zum Haus und beschallten die Umgebung mit dem
Larm ihres Radios. Ich beobachtete sie mit finsterem Blick
von meinem Fenster aus.

Das Schlimmste aber war, dass mein Freund sofort aufhorte,
mich an den Wochenenden zu besuchen. Ich wusste, dass
er von meinen Nachbarn weggelockt worden war. Aus der
Entfernung sah ich ihn still zwischen ihnen im Hof stehen.
Mir war ganz und gar elend. Nun musste ich mir doch einge-
stehen, wie hoffnungslos meine Lage war. Damals hatte ich
die Idee, mein Land zu verkaufen und irgendwo anders ganz
von vorne anzufangen.

Ich dachte, ich konnte vielleicht von anderen Stadtern einen
guten Preis fiir das Grundstiick bekommen. Aber als ich den
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Makler aufsuchte, erklarte er mir ohne Umschweife, mein Be-
sitz sei so gut wie unverkauflich, weil sich auf dem Nachbar-
acker eine Klaranlage befinde und mein Haus unbewohnbar
sei. Und er fuhr fort, dass die Einzigen, die am Kauf inter-
essiert sein konnten, meine Nachbarn seien, denen meine
Gegenwart de facto schon die ganze Zeit gegen den Strich
gegangen war und die fiir das Land einen sehr kleinen Betrag
hinlegen wiirden, blof$ um mich los zu sein. Sie hatten dem
Makler im Vertrauen gesagt, dass der Anblick meines Hauses
von ihrem Vorgarten aus das Auge beleidige und dass sie sich
genierten, wenn Freunde tagsiiber zu Besuch kdmen. Ich war
schockiert. Mein stdrkster Impuls war natiirlich, niemals an
meine Nachbarn zu verkaufen. Niemals wiirde ich ihnen die-
sen Triumph lassen. Ich machte kehrt und verliefs den Makler
ohne ein Wort. Wahrend ich auf der Tiirschwelle dariiber
nachdachte, horte ich, wie er in ein anderes Zimmer ging und
etwas zu seiner Frau sagte und lauthals lachte. Das war ein
ausgesprochener Tiefpunkt in meinem Leben.

Als mein Freund nach ein paar Wochen ohne ein Wort der
Erklarung zu seiner Abwesenheit ganzlich wegblieb, war ich
restlos verbittert. Ich versank in eine tiefe Depression und be-
schloss, die Idee des Hausbaues fallen zu lassen und wieder
zu meiner Arbeitsstelle in der Stadt zuriickzukehren. Den
Direktoren meiner Firma war es nicht gelungen, jemanden
anderen zu finden, der bereit war, die lange Arbeitszeit in
Kauf zu nehmen und sich mit derart grenzenlosen Kompli-
kationen zu befassen. Sie hatten mir mehrmals geschrieben
und mich gebeten, doch wieder bei ihnen anzufangen, und
hatten mir mehr Geld geboten. Ich konnte mein altes Leben
spielend wieder aufnehmen, dachte ich; dieser Landaufent-
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halt wére dann nichts als ein verlangerter Urlaub gewesen.
Fiir einen Augenblick schaffte ich es sogar, mir einzureden,
das Leben in der Stadt und die wenigen Bekannten im Biiro,
die mich nach einem besonders 6den Arbeitstag auf ein paar
Drinks einluden, wiirden mir fehlen. Ich trug meinem Makler
auf, meinen Nachbarn ein Angebot zu machen, und versuch-
te mir einzubilden, dass ich das Richtige tat. Mein Herz war
dazu aber nicht bereit, und es war mir, als wire ich ein ande-
rer Mensch, als ich meine Habseligkeiten zusammenpackte
und einen letzten Rundgang um die Grenzen meines kleinen
Grundstiicks machte.

Die Koffer standen im frithmorgendlichen Licht vor der Haus-
tiir, das Taxi, das ich bestellt hatte, holperte iiber den Feldweg
zu mir her, und ich war tatsachlich drauf und dran aufzu-
brechen, als mir der Gedanke kam, ich konnte doch zu iiber-
stiirzt gehandelt haben. Es ware falsch, wegzugehen ohne ein
Wort zu dem jungen Mann, der mein Freund gewesen war
und dessen Namen ich nicht einmal kannte. Ich bezahlte den
Taxifahrer und bestellte ihn fiir den néchsten Tag zur selben
Stunde. Er warf mir einen skeptischen Blick zu und fuhr den
Weg zuriick. Der Staub wirbelte hinter ihm hoch und senkte
sich wieder. Ich trug meine Koffer hinein und setzte mich hin.
Nachdem ich eine Zeitlang dariiber nachgedacht hatte, wo
ich meinen Freund finden konnte, wurde mir klar, dass ich
natiirlich dumm gewesen war, mich unsinnigerweise darauf
festzulegen, einen weiteren Tag in dieser feindseligen Umge-
bung zu bleiben, und dass es mir nicht moglich sein wiirde,
ihn zu finden. Die Direktoren wiirden sich drgern, wenn ich
nicht im Biiro erschien, sie wiirden sich um mich sorgen und
versuchen, mich zu erreichen, und wiirden absolut nicht
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wissen, was tun, wenn ihnen das nicht gelang. Je spater der
Vormittag, desto ruheloser und wiitender wurde ich iiber
mich selbst; ich hatte das Gefiihl, dass ich einen schrecklichen
Fehler begangen hatte. Es war nur ein kleiner Trost zu wissen,
dass am nachsten Tag alles wie geplant ablaufen und dass es
am Ende so sein wiirde, als ware dieser Tag gar nie vortiber-
gegangen.

Wihrend des langen, heiffen Nachmittags flatterten kleine
Vogel im Dornenstrauch, und von der Erde stieg ein siifSer
Duft auf. Der Himmel war wolkenlos, und die Sonne warf
dunkle Schatten auf die Erde. Ich saf$ in meinem Business-
anzug an der Hausmauer, ungeriihrt von der Schonheit des
Landes. Meine Gedanken waren in der Stadt, und meine Ge-
fangenschaft auf dem Land nervte mich. Zu Mittag war nichts
zu essen da, aber ich hatte keine Lust, ins Dorf zu gehen.
Stundenlang lag ich frierend und hungrig wach, bevor ich
einschlief.

Ich erwachte vor Sonnenaufgang. Ich war so hungrig, dass ich
das Gefiihl hatte, Steine im Magen zu haben, und ich freute
mich schon auf ein Friihstiick am Bahnhof. Vor meinem Fens-
ter war alles schwarz. Windstofse brachten Bewegung in die
Blatter, als der Himmel hinter den schwarzen Biischen weif3
wurde. Langsam nahmen die Blitter Farbe an. Uberall im
Wald und nahe beim Haus der auf- und abtrillernde Gesang
der Vogel. Ich horte aufmerksam zu. Als die Sonnenstrahlen
die Biische erreichten, ging ich hinaus und setzte mich neben
dem Haus hin. Als dann das Taxi kam, war ich in einer solch
friedvollen Stimmung, dass ich es nicht iiber mich brachte
aufzubrechen. Nach ein paar wiitenden Worten fuhr der Fah-
rer wieder weg.
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Ich safs den ganzen Morgen und bis in den Nachmittag, wie
am Vortag, in meinem Businessanzug neben dem Haus, aber
ich war nicht mehr ungeduldig und darauf aus, woanders zu
sein. Ich tiberliefS mich ganz der Beobachtung dessen, was
vor meinen Augen passierte — Vogel, die in den Biischen ver-
schwanden, Kéfer, die um Steine herumkrochen —, ganz so,
als ware ich unsichtbar, als beobachtete ich alles, wahrend ich
selbst gar nicht da war. Oder, indem ich war, wo ich eigentlich
nicht sein sollte, wo niemand mit meiner Anwesenheit rech-
nete, war ich ein blofler Schatten meiner selbst, der mit einem
Augenblick Verspatung hinter mir her hinkte, eingefangen
vom Licht. Bald wiirde sich das Band straffen, und ich ware
fort, wiirde hinter mir her fliegen: Fiir den Augenblick war
ich in Freiheit.

Es wurde Abend, und ich merkte nicht, dass ich hungrig war.
Ich war ganz benommen vor Zufriedenheit, ich blieb wei-
ter ruhig dort sitzen, wartete. Dann trieben mich Kalte und
Dunkelheit ins Haus; ich legte mich nieder und hatte wiiste
Traume.

Am néchsten Morgen sah ich eine Gestalt, die den benach-
barten Acker vom hinteren Ende her sehr langsam tiberquer-
te. Meine Augen fiihlten sich an, als wiirde eine seit langem
bestehende Leere gefiillt. Ohne mir dessen bewusst gewesen
zu sein, hatte ich auf meinen Freund gewartet. Aber wahrend
ich ihn beobachtete, schien mir sein Zoégern mit einem Mal
unnatiirlich, und ich bekam Angst: Er schwankte iiber die
Furchen, hob seine Nase wie ein Spaniel schniiffelnd in die
Luft und schien nicht zu wissen, wohin er ging. Ich stand
auf, um ihm entgegenzugehen, und im Néaherkommen sah
ich, dass seine Stirn bandagiert und seine Hautfarbe von ei-
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nem erschreckenden Grau war. Als ich bei ihm war, war er
verwirrt und starrte mich wie einen Fremden an. Ich fasste
seinen Arm und half ihm tiber den Acker. Bei meinem Haus
angekommen, stief$ er mich zur Seite und legte sich auf mein
Bett. Er zitterte vor Erschopfung. Er war so abgemagert, dass
seine Wangen ausgehohlt waren und seine Hande Klauen. Er
hatte einen so fiebrigen Blick, dass ich wild entschlossen war,
ins Dorf zu gehen, um einen Arzt zu holen. Aber als er wieder
zu Atem gekommen war, fing er ganz ruhig zu sprechen an.
Er erklarte etwas sehr ausfiithrlich, wahrend ich neben dem
Bett safd und zuhorte, ohne zu verstehen. Er machte mehr-
mals Bewegungen mit seinen Armen, und da begriff ich end-
lich, dass er Opfer eines Jagdunfalls geworden war. Wahrend
all der Wochen, in denen ich ihm so bittere Vorwiirfe gemacht
hatte, hatte er irgendwo in einem Krankenhaus gelegen.

Er redete immer weiter und weiter, und mir fiel schwer, mich
auf das zu konzentrieren, was er sagte. Ich wurde unruhig
und ungeduldig. Nach einer Weile hielt ich es nicht langer
aus. Ich stand auf und schritt steif im Zimmer auf und ab.
Schliefdlich verstummte er und zeigte mit dem Finger unter
das Fenster in eine Ecke des Zimmers. Ich verstand nicht, weil
aufler dem Fenster nichts da war. Dann begriff ich, dass er auf
das von mir abmontierte Zeichenbrett hinzeigen und meinen
Bauplan sehen wollte. Ich packte ihn aus und gab ihn ihm. Er
war noch immer nicht zufrieden. In meiner Tasche fand ich
einen Bleistift und gab ihm auch diesen. Er fing an, auf der
Blaupause rumzuzeichnen. Kurz danach hatte er das ganze
Papier, bis in die Ecken, mit komplizierten Gebilden bedeckt.
Als ich mich {iiber ihn beugte und auf den Plan starrte, er-
kannte ich endlich einen Turm und etwas, das in dem Gewirr
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der Linien eine Einfahrt hétte sein konnen. Als die Seite voll-
gezeichnet war, gab ich ihm noch weitere Blatter, und er fuhr
mit seiner Arbeit fort. Seine Hand hielt kaum inne, und was
er da zeichnete, hatte die Komplexitdt von etwas, das er sich
wéhrend vieler einsamer Tage ausgedacht und {iberarbeitet
haben musste. Als er zu miide wurde, um den Bleistift noch
langer zu fiihren, schlief er ein. Ich liefS ihn am frithen Abend
zuriick und ging ins Dorf, um etwas zu essen zu holen.
Wiéhrend ich iiber die Felder zu meinem Haus zuriickkehr-
te, betrachtete ich die rote Landschaft und hatte das Gefiihl,
sie sei etwas mir zutiefst Vertrautes, so als hitte sie, lange
bevor ich sie gefunden hatte, mir gehort. Der Gedanke, von
dort wegzuziehen, erschien mir vollig unsinnig. In wenigen
Tagen waren mein Zorn und meine Enttduschung verflogen,
und nun schien jedes Ding, das ich betrachtete, wie zu An-
fang blofs Hiilse oder Schote zu sein, die abfallen und eine
vollendete Frucht enthiillen wiirde. Obwohl ich miide war,
rasten meine Gedanken: Ich rodete einen Flecken Land neben
dem Haus und stellte einen Scheune drauf; in ihr brachte ich
schwarz-weifse Kithe unter, zwischen ihnen liefen nervose
Hiihner; ich pflanzte am Rande meines Grundstiicks eine Rei-
he Zypressen und versteckte hinter ihr das Haus des Nach-
barn; ich riss die baufélligen Mauern ein und baute aus ihren
Steinen meinen eigenen Landsitz, und wire ich fertig, bote
sich meinem Blick ein spektakuldres Szenario, das jeden, der
es sah, mit Neid erfiillen wiirde. Mein Traum ware Wirklich-
keit geworden, so wie ich es mir von Anfang an vorgestellt
hatte.

Vielleicht befand ich mich in einem Fieberwahn. Es war un-
wahrscheinlich, dass sich die Dinge so entwickeln wiirden.
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Aber als ich {iber den Acker dahinstolperte und mit einem
Schritt tief in einer Furche versank und mit dem néachsten
einen Wellenkamm erklomm, war ich zu gliicklich, um fiir
moglich zu halten, dass meine Frustrationen und Enttau-
schungen jeden Moment wie eine Wolke Heuschrecken den
Himmel verdunkeln kénnten, um sich von neuem auf mich
herabzusenken. Der Abend war heiter, das Licht fliissig und
weich, die Erde regungslos, und ich, tief unten, das einzige
Wesen, das sich bewegte.

26



