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MOMENTAUFNAHME 1

Nur ein paar Schritte 

Skizze eines Anfalls

Ich zucke zusammen, so, als hätte mich jemand mit Eiswasser 
übergossen. Die plötzliche Kälte sticht in meine Haut, lässt meinen 
Atem gefrieren. Dabei war eben gerade noch alles gut. Vor zwei 
oder drei Schritten oder davor, als mich der Fahrstuhl schützte, als 
ich mich in ihn eingehüllt fühlte, wie in einen warmen Mantel der 
Geborgenheit. Doch das ist Vergangenheit. Jetzt tut mir auf einmal 
alles weh. Wie auf Knopfdruck sind meine Sinne geschärft, oder zu-
mindest nehmen sie mehr auf, als ich verkraften kann. Ich sehe klar 
und detailliert, als schaute ich durch eine Lupe. Meine Augen be-
ginnen zu brennen, meine Ohren ebenfalls, denn ich höre laut wie 
durch einen hundertfachen Verstärker. Grell und blinkend flammt 
meine Umgebung auf, für einen kurzen Moment der absoluten Be-
wegungslosigkeit. Dann schnappe ich nach Luft. Es folgt der nächs-
te Knopfdruck, und schlagartig wird alles taub und dumpf. Mein 
Bewusstsein stülpt dem Hier und Jetzt eine hauchdünne Glasglocke 
über. Zum Glück, denn anders würde ich die Eindrücke gar nicht 
verkraften, sondern in die Ohnmacht flüchten. Und ich darf auf 
keinen Fall noch mehr die Kontrolle verlieren.

Hat mein Herz gerade aufgehört zu schlagen? Erschrocken schie-
be ich den Ärmel meiner Jacke hoch und taste nach meinem Puls, 
doch finde ich ihn nicht. Wo ist er? Was passiert hier? Ich kann 
nicht weiter danach suchen, denn auf einmal drückt es quälend 
auf meinen Magen und die Blase. Nein, bitte nicht! Ich schaffe es 
nicht nach oben! Die Toilette ist im ersten Stock – ich bin verloren! 
Es pikst in meiner Lunge. Was, wenn sie jetzt schlappmacht? Hilfe, 
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ich bekomme keine Luft mehr! Angestrengt atme ich, dabei kralle 
ich mich mit beiden Händen an meiner Tasche fest, als wäre sie 
der einzige Haltegriff weit und breit, der mich vor dem Sturz in die 
bodenlose Tiefe bewahrt.

Mein Körper zittert wie verrückt, versucht, sich gegen die Läh-
mung aufzubäumen, die sich immer weiter in alle Richtungen aus-
breitet. Meine Augen wandern wild umher, trauen sich kaum zu 
blinzeln. Ich muss mich konzentrieren. Was soll ich nur tun? Hier 
sind so viele Menschen, viel zu viele Menschen! Es fällt schwer, 
hier klar zu denken! Raus! Nur raus! Die Enge in meinem Brust-
korb schnürt mir die Luft ab, ich kann es keine Sekunde mehr 
aushalten. Nach Hause! Ich will einfach nur nach Hause! Bald hast 
du es geschafft, mache ich mir Mut, habe aber keine Ahnung, wie 
ich überhaupt vorwärtskommen soll. Überall vor mir sind Leute. 
Zurück sehen kann ich auch nicht. Denn hinter mir ist ein end-
loser Flur, der mich mit seiner kalten Weite zu verschlingen droht. 
Meine Muskeln wollen sich kaum in irgendeine Richtung steuern 
lassen. Plötzlich wackelt das Bild vor meinen Augen. Es verzerrt 
sich immer wieder, wird von Mustern durchzogen, erfüllt mich 
mit Schwindelgefühlen. Und dennoch zwinge ich mich weiter. Die 
ersten Schritte taumele ich nur. Dann, sobald es geht, renne ich los. 
Schnell, sage ich laut heraus, ich brauche Deckung. Ich brauche 
Hilfe.
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»Warum denn bloß Agoraphobie?«

Vorwort

Es haben mich viele gefragt, warum ich nach meinen beiden 
Romanen ein Buch über die Agoraphobie schreiben würde. Ob ich 
denn überhaupt etwas darüber wisse? Auch Menschen, die ich von 
früher kenne, als ich noch selbst darunter gelitten habe, reagierten 
mit Verwirrung. Das hat mir gezeigt, wie wenig einem diese Phobie 
anzusehen ist, und es hat mich daran erinnert, dass ich damals, als 
ich damit zu kämpfen hatte, fast niemandem davon erzählt habe. 
Wer mag schon offen und frei über seine Ängste sprechen? In den 
Augen der Allgemeinheit ist jemand, der nicht einwandfrei funk-
tioniert, defekt. Dabei leiden erschreckend viele Menschen unter 
Angststörungen. Ich erfuhr durch Zufall von der Agoraphobie, und 
zwar erst, als ich sie schon besiegt hatte.

Dieses Buch widmet sich hauptsächlich denen, die selbst Schwie-
rigkeiten mit diesem belastenden Thema haben, und denen, die 
etwas darüber erfahren wollen. Es zeigt Betroffenen viele Möglich-
keiten der Heilung auf und Angehörigen, was die Agoraphobie mit 
ihren Lieben macht. Für das Schreiben dieses Buches habe ich mich 
nicht nur mit meiner Vergangenheit beschäftigt, sondern auch mit 
den Leidens- und Erfolgsgeschichten anderer Betroffener.

Alle diese Menschen haben ihre tragischen, traurigen, mitunter 
fast amüsanten Geschichten mit mir geteilt. Sie sind so unterschied-
lich wie das Leben selbst. Ich habe sie hier nach den Wünschen der 
Betroffenen in Form von Kurzporträts, Erlebnisberichten oder Inter-
views aufgeschrieben. 

Der Hauptteil gliedert sich in drei Kapitel: die Anfänge, das Mit-
tendrin, und schließlich der Weg nach draußen.Und obwohl es diese 
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Reihenfolge gibt, ist Drinnen ist besser so strukturiert, dass man es 
an einer beliebigen Stelle aufschlagen und eine der Sequenzen lesen 
kann. Ganz nach Lust, Zeit und Laune. 

Das zusätzliche Kapitel Umwege behandelt häufige Begleiterschei-
nungen der Angststörung, wie die soziale Phobie, Panikattacken und 
Depressionen. 

Schließlich folgt der Ratgeberteil Endstation Heilung, für den ich 
diverse Fachleute interviewt habe. Er enthält jede Menge Informatio-
nen und Empfehlungen zum Thema Agoraphobie. Zusätzlich stelle 
ich unterschiedlichste Therapie formen vor, von denen ich einige im 
Selbstversuch erlebt habe. Im Anschluss daran befindet sich ein Ab-
schnitt mit kreativen und hilfreichen Tipps von Betroffenen für Be-
troffene. Mit dabei sind Atem- und Entspannungsübungen, die ich 
aus meinem Yoga-Unterricht habe einfließen lassen, sowie Assozia-
tionen, mit denen es mir und anderen gelingt, die Angst auszutrick-
sen, wenn sie mal wieder versucht, sich heimlich anzuschleichen.

Auch für Angehörige und Freunde von Agoraphobikern gibt es 
den ein oder anderen Rat, während Leser, die noch gar keine Berüh-
rung mit der Angststörung hatten, sie hier einmal aus Perspektive 
der Betroffenen kennenlernen können.

Um die Persönlichkeitsrechte der Betroffenen zu wahren, habe 
ich, je nach Wunsch, einige der Namen geändert. Wenn ich ver-
allgemeinere, habe ich mich der Einfachheit halber für die Form »der 
Patient« oder »der Therapeut« entschieden, auch wenn die weibli-
chen Vertreter beider Gruppen scheinbar in der Überzahl sind.

 Leonie Jockusch
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Definition: Agoraphobie

Die Agoraphobie ist eine Angststörung  Sie bezeichnet die übertriebene 
Angst vor bestimmten Situationen, denen man im Notfall nur schwer ent-
fliehen könnte. Der Begriff »Agoraphobie« enthält das griechische Wort 
»agora« (»Marktplatz«)  Deshalb wird diese Phobie auch als »Platzangst« 
bezeichnet  Dies führt aber oft zu einer Verwechslung mit der Klaustro-
phobie, der Angst vor engen, kleinen, abgeschlossenen Räumen (Raum-
angst)  Die Agoraphobie beginnt oft im Alter zwischen 20 und 30 Jahren, 
dabei sind Frauen im Allgemeinen häufiger betroffen als Männer.

Bei einer Agoraphobie (Platzangst) fürchten sich die Betroffenen vor-
wiegend

 Ö vor Menschenmengen
 Ö vor öffentlichen Plätzen
 Ö davor, allein zu reisen und weit weg von zu Hause zu sein

Die Angst tritt in mindestens zwei der oben genannten Situationen auf 
(häufig in Zusammenhang mit einer Panikstörung) und bezieht sich haupt-
sächlich auf die vermeintlich fehlende Fluchtmöglichkeit bei eventuell 
auftretenden körperlichen Symptomen  Sie kann sich auch auf peinliche 
Situationen beziehen  Die Angst vor diesen Situationen und den damit 
verbundenen Orten sowie dem Kontrollverlust führt mehr und mehr zur 
Vermeidung derselben. Dies kann sich so weit steigern, dass Betroffene 
im Extremfall ihr Zuhause gar nicht mehr verlassen können  Dadurch wie-
derum entsteht eine starke emotionale Belastung  Die Erinnerungen an 
körperliche oder geistige Symp tome, die irgendwo außerhalb der eigenen 
vier Wände aufgetreten sind, entfachen eine Erwartungsangst, die soge-
nannte »Angst vor der Angst« 

Diese kann zwar durch die Begleitung einer Vertrauensperson gemil-
dert werden  Die zunehmende Abhängigkeit von dieser Bezugsperson 
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aber macht den Betroffenen schließlich unfähig, die einfachsten Alltags-
aufgaben wie den Einkauf, die Fahrt zur Arbeit oder außerhäusliche Frei-
zeitunternehmungen zu bewältigen  Es folgt ein sozialer Rückzug, oft in 
Zusammenhang mit der Ausprägung einer Depression  Zudem besteht 
eine Gefährdung für Alkohol- und Substanzabhängigkeit, da häufig Selbst-
behandlungsversuche mit Beruhigungsmitteln und Alkohol unternommen 
werden 
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KAPITEL 1

DIE ANFÄNGE 
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MOMENTAUFNAHME 2

Die Welt durch den Türspion 

Vom schwierigen Verlassen der Wohnung

Kühl und glatt fühlt sich das Metall an. Meine Finger haben 
diese Türklinke schon tausendmal ertastet. An der äußeren Kan-
te gibt es eine scharfe Unregelmäßigkeit. Wenn mein Daumen zu 
oft darüberfährt, wird er irgendwann ganz wund. Meine Augen 
fixieren den silbernen Ring vor mir: meinen Türspion, das kleine 
Fenster nach draußen. Wie oft schon habe ich durch ihn hindurch 
die grüne Wand auf der anderen Seite des Hausflurs betrachtet und 
die Holzteilchen der Raufasertapete in Gedanken zu unterschied-
lichsten Gebilden verbunden. Habe dabei den Kopf nach rechts und 
links geschoben und beobachtet, wie das gewölbte Bild sich immer 
mehr verzerrt. Ich muss aufpassen, denn hin und wieder wird mir 
davon schwindelig.

Endlich finde ich meine Stärke und wage die wenigen Hand-
griffe, gehe die paar Schritte. Meistens fühle ich mich gut dabei. 
Heute zum Beispiel muss ich dringend zur Bank, zur Post und zur 
Apotheke. Außerdem brauche ich frische Milch und Butter.

Die Tür hinter mir fällt ins Schloss. So laut, dass ein Echo durch 
das Treppenhaus hallt. Die ersten zwei Treppen sind denkbar ein-
fach. Ich darf mich nur nicht vor mir selbst fürchten. So richtig 
schwierig wird es erst ab dem zweiten Stock. Meine Hand um-
schließt das braune Geländer, dann schiebe ich mich daran abwärts. 
Langsam steige ich die nächste Treppe hinunter bis zur ersten Etage. 
Wunderbar, auch der Rest sollte zu schaffen sein. Mutigen Schrittes 
gehe ich weiter, aber kurz vor dem Erdgeschoss bleibe ich dann 
doch stehen. Es ist nicht mehr viel und doch so weit weg. Ich  zögere. 
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Sehnsüchtig schiele ich hinunter auf die letzten drei Stufen, die in 
diesem Moment unüberwindbar scheinen. Nein, ich bin noch nicht 
bereit aufzugeben. Vielleicht brauche ich nur eine Pause. Ich setze 
mich hin, um meine Kräfte neu zu sammeln. Die Minuten verge-
hen, und ich bleibe sitzen. Und je länger ich verweile, umso deut-
licher spüre ich, dass es das war. Es ist wie vor einer Stunde, als ich 
denselben Weg gegangen bin. Nur dass ich da schon die Haustür 
erreicht habe.

Plötzlich rasselt dort unten ein Schlüssel. Das Klackern lässt mich 
zusammenfahren. Als Nächstes geht die Haustür auf und trägt den 
Lärm der Straße ins Gebäude. Wehmütig schließe ich die Augen, 
denn es ist nicht nur ein Mischmasch aus Motorengeräuschen, das 
zu mir hereinweht, sondern auch Vogelgezwitscher. Zudem riecht 
es nach frischer Sommerluft. Betörend. Wie gern würde ich sie at-
men! Wie gern würde auch ich laut lachen, so, wie die Leute, die 
auf dem Bürgersteig hin und her spazieren. Unbekümmert und frei!

Endlich betritt mein Nachbar den Hausflur. Solange er noch 
seinen Briefkasten öffnet und seine Post herauskramt, wäre es ein 
Leichtes für mich, mit einem knappen Hallo an ihm vorbei nach 
unten zu huschen, ohne dass er überhaupt mitbekommt, wie ich 
hier hilflos und nutzlos herumsitze; in der Realität aber husche ich 
nicht einfach mal eben so zur Tür hinaus. Zu der Tür, die von den 
anderen Hausbewohnern kaum als eine Barriere wahrgenommen 
wird. Und warum auch? Für sie hält das große Stück Holz höchstens 
die Kälte im Winter ab, während sie für mich das große Burgtor 
darstellt, dessen Zugbrücke so gut wie nie heruntergelassen wird.

Ich will es trotzdem noch einmal versuchen. Mehr denn je ver-
spüre ich den Wunsch, so zu sein wie andere Leute, die normal 
funktionieren, ohne Hysterie und Drama. Doch ich zögere einen 
winzigen Wimpernschlag zu lange, und dann ist es auch schon zu 
spät, denn der Nachbar dreht sich schließlich zu mir um, dabei hält 
er diverse Briefe und Reklamehefte in seiner Hand. Als er mich 
entdeckt, stutzt er kurz. Weiß er, dass ich nicht bin wie er? Sein 
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Schweigen verwirrt mich. Auf einmal grüßt er und lächelt mich an 
und macht es mir damit so viel leichter. Etwas befangen erwidere 
ich seinen Gruß und krame schnell wie suchend in meiner Tasche. 
So gebe ich oft vor, mein Portemonnaie oder etwas anderes Wich-
tiges in meiner Wohnung vergessen zu haben.

»Alles okay?«, fragt er freundlich, und am liebsten würde ich ihm 
erzählen, was mit mir los ist.

»Ja, klar, danke«, sage ich stattdessen und stehe hastig auf. »Ich 
habe nur oben etwas liegen gelassen.«

Und dann bin ich auf einmal wieder in meinem kleinen Flur. 
Allein. Die Luft hier drinnen ist stickig, keine Spur von der Som-
merfrische, nach der ich mich so unendlich sehne. Keine Vogel-
stimmen, kein Gelächter. Es ist bedrückend still. Hier bin nur ich 
in meiner Jacke, in meiner Hand das leichte Halstuch, und direkt 
vor mir mein Spiegelbild, das mich entmutigt aus der gläsernen 
Schranktür mir gegenüber anstarrt.

Irgendwann habe ich es akzeptiert. Habe Tuch und Jacke abge-
legt und beschäftige mich mit Dingen, die hier drinnen zwingend 
erledigt werden müssen. Nach zwei Stunden bin ich fest davon 
überzeugt, dass die Gänge zur Bank, zur Post und zur Apotheke 
sowie das Besorgen von Milch und Butter eigentlich auch bis mor-
gen Zeit haben.
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»Im Grunde habe ich Angst, eingesperrt zu sein,  
nicht wegzukönnen  Ich fürchte mich  

auch vor zu vielen Eindrücken «

Interview mit einer Betroffenen

Saskia, 22, studiert Gesundheitswissenschaften in Ham-
burg und ist heilfroh darüber, an einer Uni zu sein, in der 
es in ihrem Semester nur 60 Studenten gibt. Und auch 
das ist ihr manchmal schon zu viel. Was sie auf einem 
Festival vor sieben Jahren erlebt und wie das ihr Leben 
verändert hat, verrät sie mir in unserem Gespräch.

In welchen Situationen fühlst du dich am meisten von deiner Angst 
eingeschränkt?
Das fängt schon beim Bahnfahren an. Zum Beispiel vermeide 
ich es, am Hauptbahnhof umsteigen zu müssen. Am Hamburger 
Dom (Hamburgs großes Volksfest) ist es auch schlimm. Ich bin ein 
visuel ler Mensch, deshalb fühle ich mich leicht von zu vielen Ein-
drücken, wie dem hellen Blinken der bunten Lichter oder rasenden 
Wagen über eine Achterbahn, überfordert. Als ich einmal dort war, 
hat es mich so durcheinandergebracht, dass ich keinen Satz mehr zu 
Ende sprechen konnte. Meine Gedanken sind ständig hin und her 
gesprungen, weil ich nur noch versucht habe, in all dem Trubel den 
Leuten auszuweichen. Auch an einem Samstag im Einkaufscenter 
bekomme ich Herzrasen. Es ist mir dann viel zu voll. Fahrstuhl-
fahren ist noch so etwas, was ich nicht machen kann, denn dort 
fühle ich mich eingesperrt.
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Hast du manchmal Schwierigkeiten, die Wohnung zu verlassen?
Das ist tatsächlich zwei- oder dreimal vorgekommen, aber wirklich 
nur in sehr schlechten Phasen. Normalerweise beschränkt sich das 
bei mir auf die Angst an vollen Orten und darauf, von dort nicht 
fliehen zu können.

Weißt du noch, wann die Angst das erste Mal aufgetreten ist?
Das ist sieben Jahre her. Damals war ich mit Freunden auf einem 
riesigen Festival. Irgendwann verlor ich meine Freunde allerdings 
und konnte sie nicht mehr wiederfinden. Es klingt zwar nicht so 
schlimm, aber ich bin trotzdem total in Panik geraten. Zumal ich 
mich außerdem auch noch verletzt habe.

Kannst du konkret beschreiben, wovor du dich fürchtest?
Im Grunde habe ich Angst, eingesperrt zu sein, nicht wegzukön-
nen. Ich fürchte mich auch vor zu vielen Eindrücken.

Welche körperlichen Symptome bekommst du während eines Panikanfalls?
Herzrasen, Konzentrationsprobleme, Atemnot, ich habe auch 
schon hyperventiliert. Mein Arm zittert dann plötzlich, und ich 
bin unheimlich unruhig, habe Angstschweiß.

Gibt es etwas, was dir hilft, aus den Anfällen herauszufinden?
Ich habe gemerkt, dass es sich etwas besser aushalten lässt, wenn 
ich meinen Atem kontrolliere. Also möglichst lang und ruhig atme. 
Ganz bewusst.

Inwiefern bessert sich dein Zustand, wenn du in Begleitung vertrauter 
Personen bist?
Dann fällt es mir etwas leichter, diese Situationen durchzustehen. 
Ich kann ein bisschen länger bleiben. Das sind dann aber trotz-
dem nur ein paar Minuten. Ich bin mal mit einer Freundin auf den 
Hamburger Dom gegangen, sozusagen als Experiment. Ich wollte 
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probieren, ob ich es schaffe, dort zu bleiben. Doch nach zehn Mi-
nuten mussten wir das Gelände wieder verlassen, weil ich es nicht 
mehr ausgehalten habe.

Inwiefern hat sich die Angst über die Jahre verändert?
Damals nach dem Festival wurde es erst mal stetig schlimmer. Es ist 
zwar jetzt auch nicht besonders gut, aber inzwischen habe ich zu-
mindest ein paar kleine Werkzeuge, mit denen ich die Angst positiv 
beeinflussen kann. Ich achte ganz bewusst auf meine Atmung und 
versuche, mich von allem anderen abzuschotten. Dazu lenke ich mei-
nen Fokus möglichst nur auf eine einzige Sache und lasse alles andere 
wegschwimmen. Meist funktioniert das. Insofern ist es jetzt besser 
als damals. Aber das gelingt eben nicht immer. Manchmal reicht 
dann schon ein winziges Geräusch, um mich wieder rauszureißen.

Würdest du sagen, dass Stress die Angst verstärkt?
Auf jeden Fall, ja. Das Ganze sinkt und steigt mit Stress und Be-
lastung. Wenn ich zum Beispiel viel Stress habe oder unter Druck 
stehe, dann bin ich sogar mit den paar Leuten in der Uni schon 
überfordert.

Hast du schon einmal darüber nachgedacht, dir therapeutische Hilfe 
zu holen?
Nein, noch nie. Ich habe meine Angst nie als wirkliche Phobie an-
gesehen und will sie auch nicht als solche anerkennen. Ich glaube, 
unterbewusst fürchte ich mich davor, das Kind beim Namen zu 
nennen.

Welche Frage würdest du einem Therapeuten gern einmal stellen?
Ich würde ihn fragen, ob er einen Tipp für mich hat. Ob er mir 
irgendeine Übung verraten kann, mit der man es besser schafft, 
diese Angstsituationen und allgemein Panikattacken zu bewältigen 
und seine Gedanken zu fokussieren.
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Wie gehen deine Freunde mit deiner Angst und deinen Panikattacken 
um?
Meine Freunde wissen davon und unterstützen mich. Sie merken 
es, wenn es so weit ist. Dann helfen sie mir, bestimmte Situationen 
zu vermeiden. Manchmal ermuntern sie mich auch, sie auszu-
halten, und beruhigen mich währenddessen. Auf jeden Fall ist da 
Verständnis. Mein Glück ist auch, dass ich mehrere Leute kennen-
gelernt habe, die unter ähnlichen Problemen leiden wie ich. Hin 
und wieder tauschen wir uns sogar aus, was sehr hilfreich ist. Zum 
Beispiel habe ich eine Freundin, die ganz stark auf Gerüche reagiert. 
Außerdem überfordert es sie total, wenn mehr als zehn Leute um 
sie herum sind. Bei ihr ist das durch eine Therapie besser geworden.

Was planst du für die Zukunft?
Ich habe nicht vor, zum Therapeuten zu gehen. Stattdessen versuche 
ich, mich immer wieder in Begleitung von Vertrauenspersonen den 
Situationen, die mir Angst machen, auszusetzen. Vielleicht wird es 
ja irgendwann weniger.

Dein Leben wäre leichter, wenn …
… es nicht immer überall so voll wäre und wenn sich die Men-
schenmassen, auch die in der Bahn, über den ganzen Tag besser 
verteilen würden. Und vielleicht auch, wenn ich irgendwie abge-
stumpfter wäre.

Hast du ein Motto, nach dem du lebst?
Jeder Tag bringt neue Überraschungen, gute und schlechte. Was 
auch immer kommt, man sollte sich darauf einlassen.
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LEIBHAFTIGE ANGST

Glibber

Lillian, 19

Der Wasserhahn tropft. Das dumpfe Geräusch wiederholt sich 
derart gleichmäßig, dass Lillian direkt weiterschlafen könnte. Da-
rum dreht sie sich auf ihre andere Seite und hebt den Kopf an, um 
das Kissen darunter neu zu organisieren. Auf einmal hört sich das 
Tropfen ganz anders an, und Lillian vermutet, dass es doch nicht 
aus Richtung der Küche kommt. Aber ebenso wenig tropft es im 
Bad. Einen Moment lang hält sie den Atem an, um das Geräusch 
genau orten zu können. Wie merkwürdig! Es klingt, als schallte es 
aus dem Wohnzimmer herüber! Blitzschnell lässt Lillian in Gedan-
ken einen Film mit dem gesamten Inventar ihrer neuen Wohnung 
abspielen. Nein, da gibt es nichts, was tropfen könnte. Wäre sie noch 
in ihrem alten Zuhause, hätte sie dieses Rätsel einfach ihrem Papa 
überlassen und wäre getrost wieder eingenickt. Doch nun ist Lillian 
19 und hat ihr Abitur in der Tasche, und ihre Eltern wollen, dass sie 
selbstständig ist. Deshalb haben sie ihr diese kleine Bleibe ermög-
licht, die sie irgendwann selbst wird finanzieren müssen. Also liegt 
es ganz allein an ihr, zu prüfen, ob irgendetwas kaputt ist. Und da 
liegt auch schon das Hauptproblem: Lillian hat noch keine Ahnung, 
wie »ganz allein« funktioniert. Was weiß sie schon von defekten 
Waschmaschinen oder gar Wasserrohrbrüchen!

Mühevoll öffnet sie die Augen und setzt sich auf. Ihr Wecker zeigt 
vier Uhr an. So ein Mist! Dabei hat sie viel Schlaf nötig, weil ein 
ganz furchtbarer Tag vor ihr liegt, für den sie all ihre Kraft braucht. 
Besorgt steht sie auf und schlurft mit ihrer zu langen Pyjamahose 
hinüber ins Wohnzimmer, da hört das Geräusch urplötzlich auf. 
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Verwundert schaltet sie das Licht an und sieht sich um. Alle Mö-
bel stehen an ihrem Platz. Kein Buch, keine DVD ist umgefallen. 
Vielleicht sondern die Pflanzen irgendwelche giftigen oder gar 
heilenden Flüssigkeiten ab? Nein, die Blätter wirken eher zu tro-
cken als zu nass. Normalerweise hat ihre Mama sich immer um das 
Grünzeug gekümmert. Auch daran wird Lillian dringend arbeiten 
müssen. Jetzt erst mal dreht sie die Vase auf der Fensterbank in 
ihren Händen. Sie scheint dicht zu sein, genauso wie das Fenster, 
und im Übrigen regnet es auch gar nicht. Mit einem Schulterzucken 
knipst Lillian das Licht aus und geht zurück in ihr Schlafzimmer, 
entschlossen, sich wieder hinzulegen. Doch auf einmal kehrt das 
Geräusch zurück.

Tropf – tropf.
Mit wenigen Schritten steht Lillian im Flur und schiebt nur eben 

den Kopf ins Wohnzimmer. Im Dunkeln lässt sich jedoch nichts 
Ungewöhnliches erkennen. Sie streckt den Arm in Richtung Licht-
schalter, betätigt ihn und schreit auf. In der Ecke zwischen ihrem 
Sofa und der Wand, auf dem kleinen Beistelltisch neben der Schale 
mit Erdnüssen, sitzt ein pampelmusengroßes, glibberiges Etwas. In 
Panik taumelt Lillian rückwärts, ihr wird speiübel von dem wider-
wärtigen Anblick und dem faulen Gestank, den das Objekt abgibt. 
Sein Leib scheint aus dunkelbraunem Gelee zu bestehen, von dem 
ein zäher Schleim herab auf den Teppich tropft. Lillian hat noch 
nie so etwas Grauenhaftes gesehen. Schnell rennt sie zurück in ihr 
Bett und zieht sich die Decke über den Kopf. Wie ist dieses Ding 
nur in ihre Wohnung gekommen? Was will es von ihr, und wie soll 
sie es wieder loswerden? Eine fast schmerzende Gänsehaut übersät 
ihren Körper.

Oh Gott, so etwas kann es natürlich gar nicht geben, sagt sich 
Lillian. Sie ist ganz offenbar wahnsinnig geworden. Oder einfach 
nur übermüdet und die Nerven überreizt? Viele Minuten liegt sie 
mit offenen Augen im Bett, bis sie ihr doch wieder zufallen und 
die Müdigkeit siegt. Als knapp zwei Stunden später der Wecker 
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klingelt, dauert es eine Weile, bis Lillian richtig zu sich kommt. 
Sie erinnert sich an ihr eigenartiges Erlebnis und kann sich nur 
schwer vorstellen, dass es real gewesen sein soll. Bestimmt hat sie 
nur geträumt. Ohne lange zu überlegen, geht sie duschen und zieht 
sich an, die ganze Zeit mit diesem mulmigen Gefühl im Magen. Sie 
ist erwachsen, und sie wird dieses Praktikum schon überstehen. 
Bestimmt ist es nur die Furcht vor dem ersten Tag, die auf so un-
heimliche Weise über ihr schwebt, weil das Neue für jeden etwas 
Einschüchterndes hat. Doch halt! Ihre Freunde haben ihr geraten, 
nicht zu viel darüber nachzudenken, wie es werden würde. Und 
Lillian will sich an den Tipp ihrer Freunde halten. Alles wird gut, 
und ihr geht es ja auch gut. Aber egal, in welch positive Bahnen sie 
ihre Gedanken zu lenken versucht, aus irgendeinem Grund muss 
sie immerzu an diesen Schleimball aus ihrem Traum denken. Das 
geht so weit, dass sie sich nicht einmal traut, ihr Wohnzimmer zu 
betreten. Lieber macht sie sich gleich auf den Weg, denn zu spät zu 
kommen wäre ihr furchtbar peinlich.

Als Lillian den Flur betritt, stolpert sie vor Schreck zurück und 
kreischt auf, denn der Schleimkörper, der seit der Nacht um die 
Hälfte an Größe zugenommen hat und dessen Geruch jetzt noch 
intensiver geworden ist, sitzt direkt vor ihrer Wohnungstür und ver-
sperrt ihr den Weg. Hilfe, wie soll sie jetzt nach draußen gelangen? 
Wie aufgezogen saust sie los und läuft zwischen ihrem Schlaf- und 
Wohnzimmer hin und her, weil sie hofft, dadurch einen klaren Kopf 
zu bekommen. Doch wann immer sie den Flur durchquert, sitzt der 
Schleim noch an seinem Platz.

Lillians Handyweckton läutet. Das bedeutet, es ist höchste Zeit, 
zu gehen, damit sie den Bus nicht verpasst. Sie muss das hier schaf-
fen, also holt sie sich kurzerhand den Wischmopp aus dem Bad und 
schiebt damit das eklige Etwas von der Tür weg und in die nächste 
Ecke. Es gibt ein schmatzendes Geräusch, und da, wo das Ding 
gelegen hat, ist der Boden völlig verschmiert. Am liebsten möchte 
Lillian sich sofort übergeben. Angewidert schmeißt sie den Stiel 
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ihres Mopps von sich, dass es nur so scheppert, dann flitzt sie aus 
der Tür und zieht sie hinter sich zu, ohne sich noch einmal umzu-
sehen oder abzuschließen. Den ganzen Weg bis zum Bus kann sie 
nicht aufhören, sich zu schütteln. Ein Schauer jagt den nächsten. 
Also war es doch kein Traum, sondern eine Halluzination. Oder 
sollte das Ding etwa echt gewesen sein? Erschrocken sieht Lilli-
an sich um, reckt sich, bückt sich, schielt in jeden Häusereingang, 
unter die Autos und in das Bushäuschen. Nein, hier gibt es so etwas 
nicht. Selbstverständlich nicht.

Im Bus muss Lillian sich nun doppelt ablenken. Zum einen von 
der Schleimkugel in ihrer Wohnung, zum anderen von der Angst 
vor dem Praktikum. Doch egal, wie sehr sie versucht, sich auf schö-
nere Dinge zu konzentrieren, es will ihr nie lange gelingen. Irgend-
wann spürt sie es. Im ersten Moment denkt sie, ihr Mineralwasser 
wäre ihr über die Schuhe gekippt, doch sie sehen überhaupt nicht 
nass aus. Schnell wird ihr klar, dass es sich um einen zarten, un-
sichtbaren Film handelt, der sich langsam über ihre Füße legt. Er 
lässt ihre Haut in den Socken feucht und kalt werden. Irritiert wippt 
Lillian mit den Fersen auf und ab und versucht, das unan genehme 
Gefühl loszuwerden. Doch anstatt dass es sich verflüchtigt, wird 
es nur noch stärker und kriecht allmählich an ihren Waden em-
por. Sie schaut hinab, was ist das bloß? Der Film ist nach wie vor 
nicht zu sehen, aber je höher er steigt, desto mehr schimmert es 
auf ihrer Hose. Man könnte meinen, es seien Glitzerfäden in die 
Jeans gewebt. Nein, es ist dieser Schleim, nur hauchdünn und vor 
Feuchtigkeit glänzend. Lillian unterbricht ihren Atem, zuckt mit 
den Armen hoch, darf ihre Oberschenkel keinesfalls berühren. Sie 
krallt ihre Finger in die Seiten ihrer Jacke. In wenigen Minuten wird 
sie vollständig eingehüllt sein. Die Masse wird sich um sie legen wie 
eine zweite Haut und keine Luft mehr an sie lassen. Plötzlich fährt 
der Bus eine scharfe Kurve und lässt die stehenden Passagiere durch 
den Mittelgang purzeln. Ein Junge von zehn oder elf Jahren fällt da-
bei rückwärts auf Lillians Schoß. Sein Ranzen haut gegen ihr Kinn, 
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sodass sie aufquiekt. Der Junge entschuldigt sich und schwingt sich 
wieder in den Stand. Sein verschämtes Lächeln ist niedlich, findet 
Lillian, ansteckend. Als er es eilig hat, in den vorderen Bereich des 
Busses zu gelangen, schaut Lillian zurück auf ihre Beine und ist 
unendlich dankbar für den kleinen Zwischenfall. Dieser nämlich 
hat Wunder bewirkt: Der unheimliche Film auf ihren Beinen ist 
verschwunden.

Dennoch kostet Lillian jeder Schritt, den sie anschließend zu Fuß 
auf dem Weg zur Speditionsfirma macht, entsetzlich große Mühe. 
Nicht nur, weil sie ihre viel zu lebendige Angst verachtet und die 
Wut ihre Gelenke steif macht, sondern auch, weil sie sich so sehr vor 
der Angst und ihren Konsequenzen fürchtet. Es ist nicht echt. Das 
alles mache ich mir selber, und ich muss damit aufhören, sagt sie 
sich. Jedoch ist das lange nicht so einfach, wie es klingt. Lillian darf 
den Mut nicht verlieren. Sie sollte zumindest probieren, ob sie dem 
heutigen Tag und seinen Herausforderungen standhalten kann.

Als sie endlich am Ziel ankommt, ist sie erleichtert. Das Ge-
bäude, in dem die Firma sitzt, ist kleiner, als sie es sich ausgemalt 
hatte. Es gibt nicht die befürchtete riesige Eingangshalle, keine 
breiten Treppen zu offenen Emporen, auf denen Leute stehen und 
zu ihr herunterschauen. Alles wirkt positiv, wahrscheinlich ist die 
Atmosphäre im Kollegium freundlich und familiär. Eine Frau in 
den Fünfzigern kommt auf sie zu. Sie stellt sich als ihre Chefin vor 
und heißt sie herzlich willkommen. Bevor es an die Arbeit geht, 
bittet die Frau sie bei einer Tasse Kaffee zum Gespräch an einen 
Bistrotisch, der seitlich an der Wand steht. Sie wird es schaffen, 
weiß Lillian bald, ganz sicher sogar. Schließlich führt die Frau sie 
zu einer Tür, die von der Eingangshalle abgeht, und ab diesem Mo-
ment verändert sich alles. Die Tür wird geöffnet und gibt den Blick 
auf das Büro frei, in dem Lillian arbeiten wird. Es ist ein riesiges, 
neonbeleuchtetes Großraumbüro! Mehrere einzelne Schreibtische 
stehen dort herum. Es gibt weder Pflanzen noch Trennwände, die 
dazwischen als Sichtschutz dienen. Schlagartig kriecht wieder etwas 
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über ihre Haut. Etwas, was da nicht hingehört. Kalt und glibberig. 
Etwas, was ihr spontan Schwindel verursacht, Atemnot und Übel-
keit. Das darf nicht wahr sein, bitte nicht! Lillians Hände werden 
taub und zittern. Es wird so heftig, dass sie sich kaum noch auf den 
Füßen halten kann. Auch ihr Atem lässt sich nicht mehr kontrollie-
ren, denn wie eine Schlange legt der Schleim sich um ihren Nacken, 
breitet sich immer mehr aus und drückt dabei fester zu. Langsam 
tropft er an ihrem Rücken hinab. Haspelnd fragt Lillian ihre Che-
fin nach den Toiletten, verzweifelt und in Panik, nicht rechtzeitig 
dorthin zu gelangen. Kaum dass sie die Antwort erhält, rennt sie 
los, blind für alles, was um sie herum geschieht. Gerade noch recht-
zeitig kommt sie an. Und als die widerwärtige Masse sich an der 
Vorderseite ihrer Halspartie zu einem Ring formt und ihr von allen 
Seiten die Luft abschnürt, erbricht sie sich direkt in das Klobecken. 
Immer und immer wieder. Hinterher sinkt sie weinend auf den 
Boden und bleibt dort so lange sitzen, bis ihre Chefin kommt, um 
nach ihr zu sehen.

Etwas später ist Lillian wieder zu Hause. Die neue Chefin hat ihr 
den Magen-Darm-Infekt angedichtet, der überall in der Stadt her-
umgehen soll, und ihr dann ein Taxi gerufen. Lillians Hals ist jetzt 
wieder frei, da sind keine bedrohlichen Fremdkörper mehr. Die 
Haut ist wieder trocken. Keine Spur von der gallertartigen  Masse, 
die sie strangulieren wollte. Zum Glück ist auch ihre Wohnung wie-
der sauber. Weder Schleimreste noch das geringste Glitzern sind zu 
finden. Alles, was Lillian jetzt noch ertragen muss, ist das  Gefühl, 
versagt zu haben. Doch sie wird eine neue Chance bekommen, 
früher oder später. Und bis dahin ist sie erst mal krankgemeldet.


