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MOMENTAUFNAHME 1
Nur ein paar Schritte

Skizze eines Anfalls

ICH ZUCKE ZUSAMMEN, so, als hitte mich jemand mit Eiswasser
tibergossen. Die plotzliche Kilte sticht in meine Haut, ldsst meinen
Atem gefrieren. Dabei war eben gerade noch alles gut. Vor zwei
oder drei Schritten oder davor, als mich der Fahrstuhl schiitzte, als
ich mich in ihn eingehiillt fithlte, wie in einen warmen Mantel der
Geborgenheit. Doch das ist Vergangenheit. Jetzt tut mir auf einmal
alles weh. Wie auf Knopfdruck sind meine Sinne geschérft, oder zu-
mindest nehmen sie mehr auf, als ich verkraften kann. Ich sehe klar
und detailliert, als schaute ich durch eine Lupe. Meine Augen be-
ginnen zu brennen, meine Ohren ebenfalls, denn ich hore laut wie
durch einen hundertfachen Verstarker. Grell und blinkend flammt
meine Umgebung auf, fiir einen kurzen Moment der absoluten Be-
wegungslosigkeit. Dann schnappe ich nach Luft. Es folgt der néchs-
te Knopfdruck, und schlagartig wird alles taub und dumpf. Mein
Bewusstsein stiilpt dem Hier und Jetzt eine hauchdiinne Glasglocke
tiber. Zum Gliick, denn anders wiirde ich die Eindriicke gar nicht
verkraften, sondern in die Ohnmacht fliichten. Und ich darf auf
keinen Fall noch mehr die Kontrolle verlieren.

Hat mein Herz gerade aufgehort zu schlagen? Erschrocken schie-
be ich den Armel meiner Jacke hoch und taste nach meinem Puls,
doch finde ich ihn nicht. Wo ist er? Was passiert hier? Ich kann
nicht weiter danach suchen, denn auf einmal driickt es quélend
auf meinen Magen und die Blase. Nein, bitte nicht! Ich schaffe es
nicht nach oben! Die Toilette ist im ersten Stock - ich bin verloren!
Es pikst in meiner Lunge. Was, wenn sie jetzt schlappmacht? Hilfe,
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ich bekomme keine Luft mehr! Angestrengt atme ich, dabei kralle
ich mich mit beiden Hianden an meiner Tasche fest, als wire sie
der einzige Haltegriff weit und breit, der mich vor dem Sturz in die
bodenlose Tiefe bewahrt.

Mein Korper zittert wie verriickt, versucht, sich gegen die Lah-
mung aufzubaumen, die sich immer weiter in alle Richtungen aus-
breitet. Meine Augen wandern wild umher, trauen sich kaum zu
blinzeln. Ich muss mich konzentrieren. Was soll ich nur tun? Hier
sind so viele Menschen, viel zu viele Menschen! Es fillt schwer,
hier klar zu denken! Raus! Nur raus! Die Enge in meinem Brust-
korb schnuirt mir die Luft ab, ich kann es keine Sekunde mehr
aushalten. Nach Hause! Ich will einfach nur nach Hause! Bald hast
du es geschafft, mache ich mir Mut, habe aber keine Ahnung, wie
ich iiberhaupt vorwirtskommen soll. Uberall vor mir sind Leute.
Zuricksehen kann ich auch nicht. Denn hinter mir ist ein end-
loser Flur, der mich mit seiner kalten Weite zu verschlingen droht.
Meine Muskeln wollen sich kaum in irgendeine Richtung steuern
lassen. Plotzlich wackelt das Bild vor meinen Augen. Es verzerrt
sich immer wieder, wird von Mustern durchzogen, erfiillt mich
mit Schwindelgefiihlen. Und dennoch zwinge ich mich weiter. Die
ersten Schritte taumele ich nur. Dann, sobald es geht, renne ich los.
Schnell, sage ich laut heraus, ich brauche Deckung. Ich brauche
Hilfe.
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»Warum denn blof3 Agoraphobie?«

Vorwort

ES HABEN MICH VIELE GEFRAGT, warum ich nach meinen beiden
Romanen ein Buch iiber die Agoraphobie schreiben wiirde. Ob ich
denn iiberhaupt etwas dariiber wisse? Auch Menschen, die ich von
frither kenne, als ich noch selbst darunter gelitten habe, reagierten
mit Verwirrung. Das hat mir gezeigt, wie wenig einem diese Phobie
anzusehen ist, und es hat mich daran erinnert, dass ich damals, als
ich damit zu kimpfen hatte, fast niemandem davon erzéihlt habe.
Wer mag schon offen und frei iiber seine Angste sprechen? In den
Augen der Allgemeinheit ist jemand, der nicht einwandfrei funk-
tioniert, defekt. Dabei leiden erschreckend viele Menschen unter
Angststorungen. Ich erfuhr durch Zufall von der Agoraphobie, und
zwar erst, als ich sie schon besiegt hatte.

Dieses Buch widmet sich hauptsachlich denen, die selbst Schwie-
rigkeiten mit diesem belastenden Thema haben, und denen, die
etwas dariiber erfahren wollen. Es zeigt Betroffenen viele Moglich-
keiten der Heilung auf und Angehoérigen, was die Agoraphobie mit
ihren Lieben macht. Fiir das Schreiben dieses Buches habe ich mich
nicht nur mit meiner Vergangenheit beschaftigt, sondern auch mit
den Leidens- und Erfolgsgeschichten anderer Betroffener.

Alle diese Menschen haben ihre tragischen, traurigen, mitunter
fast amiisanten Geschichten mit mir geteilt. Sie sind so unterschied-
lich wie das Leben selbst. Ich habe sie hier nach den Wiinschen der
Betroffenen in Form von Kurzportrits, Erlebnisberichten oder Inter-
views aufgeschrieben.

Der Hauptteil gliedert sich in drei Kapitel: die Anfinge, das Mit-
tendrin, und schlieSlich der Weg nach drauflen.Und obwohl es diese
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Reihenfolge gibt, ist Drinnen ist besser so strukturiert, dass man es
an einer beliebigen Stelle aufschlagen und eine der Sequenzen lesen
kann. Ganz nach Lust, Zeit und Laune.

Das zusitzliche Kapitel Umwege behandelt hdufige Begleiterschei-
nungen der Angststorung, wie die soziale Phobie, Panikattacken und
Depressionen.

Schlief3lich folgt der Ratgeberteil Endstation Heilung, fiir den ich
diverse Fachleute interviewt habe. Er enthalt jede Menge Informatio-
nen und Empfehlungen zum Thema Agoraphobie. Zusitzlich stelle
ich unterschiedlichste Therapieformen vor, von denen ich einige im
Selbstversuch erlebt habe. Im Anschluss daran befindet sich ein Ab-
schnitt mit kreativen und hilfreichen Tipps von Betroffenen fiir Be-
troffene. Mit dabei sind Atem- und Entspannungsiibungen, die ich
aus meinem Yoga-Unterricht habe einfliefen lassen, sowie Assozia-
tionen, mit denen es mir und anderen gelingt, die Angst auszutrick-
sen, wenn sie mal wieder versucht, sich heimlich anzuschleichen.

Auch fiir Angehorige und Freunde von Agoraphobikern gibt es
den ein oder anderen Rat, wihrend Leser, die noch gar keine Bertih-
rung mit der Angststorung hatten, sie hier einmal aus Perspektive
der Betroffenen kennenlernen konnen.

Um die Personlichkeitsrechte der Betroffenen zu wahren, habe
ich, je nach Wunsch, einige der Namen gedndert. Wenn ich ver-
allgemeinere, habe ich mich der Einfachheit halber fiir die Form »der
Patient« oder »der Therapeut« entschieden, auch wenn die weibli-
chen Vertreter beider Gruppen scheinbar in der Uberzahl sind.

Leonie Jockusch
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Definition: Agoraphobie

Die Agoraphobie ist eine Angststorung. Sie bezeichnet die iibertriebene
Angst vor bestimmten Situationen, denen man im Notfall nur schwer ent-
fliehen kénnte. Der Begriff »Agoraphobie« enthalt das griechische Wort
»agora« (»Marktplatz«). Deshalb wird diese Phaobie auch als »Platzangst«
bezeichnet. Dies fiihrt aber oft zu einer Verwechslung mit der Klaustro-
phobie, der Angst vor engen, kleinen, abgeschlossenen Raumen (Raum-
angst). Die Agoraphobie beginnt oft im Alter zwischen 20 und 30 Jahren,
dabei sind Frauen im Allgemeinen haufiger betroffen als Manner.

Bei einer Agoraphobie (Platzangst) fiirchten sich die Betroffenen vor-
wiegend

= vor Menschenmengen
= vor offentlichen Platzen
= davor, allein zu reisen und weit weg von zu Hause zu sein

Die Angst tritt in mindestens zwei der oben genannten Situationen auf
(haufigin Zusammenhang mit einer Panikstorung) und bezieht sich haupt-
sachlich auf die vermeintlich fehlende Fluchtmdglichkeit bei eventuell
auftretenden korperlichen Symptomen. Sie kann sich auch auf peinliche
Situationen beziehen. Die Angst vor diesen Situationen und den damit
verbundenen Orten sowie dem Kontrollverlust fihrt mehr und mehr zur
Vermeidung derselben. Dies kann sich so weit steigern, dass Betroffene
im Extremfallihr Zuhause gar nicht mehr verlassen kdnnen. Dadurch wie-
derum entsteht eine starke emotionale Belastung. Die Erinnerungen an
korperliche oder geistige Symptome, die irgendwo auRerhalb der eigenen
vier Wande aufgetreten sind, entfachen eine Erwartungsangst, die soge-
nannte »Angst vor der Angst«.

Diese kann zwar durch die Begleitung einer Vertrauensperson gemil-
dert werden. Die zunehmende Abhdngigkeit von dieser Bezugsperson
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aber macht den Betroffenen schlieBlich unfahig, die einfachsten Alltags-
aufgaben wie den Einkauf, die Fahrt zur Arbeit oder auRerhausliche Frei-
zeitunternehmungen zu bewaltigen. Es folgt ein sozialer Riickzug, oft in
Zusammenhang mit der Auspragung einer Depression. Zudem besteht
eine Gefahrdung fiir Alkohol- und Substanzabhangigkeit, da haufig Selbst-
behandlungsversuche mit Beruhigungsmitteln und Alkohol unternommen
werden.



~ KAPITEL1

_ DIE ANFANGE




MOMENTAUFNAHME 2
Die Welt durch den Tarspion

Vom schwierigen Verlassen der Wohnung

KoHL UND GLATT fiihlt sich das Metall an. Meine Finger haben
diese Tiirklinke schon tausendmal ertastet. An der dufleren Kan-
te gibt es eine scharfe Unregelmafligkeit. Wenn mein Daumen zu
oft dariiberfihrt, wird er irgendwann ganz wund. Meine Augen
fixieren den silbernen Ring vor mir: meinen Tiirspion, das kleine
Fenster nach drauflen. Wie oft schon habe ich durch ihn hindurch
die griine Wand auf der anderen Seite des Hausflurs betrachtet und
die Holzteilchen der Raufasertapete in Gedanken zu unterschied-
lichsten Gebilden verbunden. Habe dabei den Kopf nach rechts und
links geschoben und beobachtet, wie das gewdlbte Bild sich immer
mehr verzerrt. Ich muss aufpassen, denn hin und wieder wird mir
davon schwindelig.

Endlich finde ich meine Stirke und wage die wenigen Hand-
griffe, gehe die paar Schritte. Meistens fiihle ich mich gut dabei.
Heute zum Beispiel muss ich dringend zur Bank, zur Post und zur
Apotheke. Auflerdem brauche ich frische Milch und Butter.

Die Tiir hinter mir fallt ins Schloss. So laut, dass ein Echo durch
das Treppenhaus hallt. Die ersten zwei Treppen sind denkbar ein-
fach. Ich darf mich nur nicht vor mir selbst fiirchten. So richtig
schwierig wird es erst ab dem zweiten Stock. Meine Hand um-
schlief3t das braune Geldnder, dann schiebe ich mich daran abwirts.
Langsam steige ich die nachste Treppe hinunter bis zur ersten Etage.
Wunderbar, auch der Rest sollte zu schaffen sein. Mutigen Schrittes
gehe ich weiter, aber kurz vor dem Erdgeschoss bleibe ich dann
doch stehen. Es ist nicht mehr viel und doch so weit weg. Ich zdgere.
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Sehnsiichtig schiele ich hinunter auf die letzten drei Stufen, die in
diesem Moment uniiberwindbar scheinen. Nein, ich bin noch nicht
bereit aufzugeben. Vielleicht brauche ich nur eine Pause. Ich setze
mich hin, um meine Krifte neu zu sammeln. Die Minuten verge-
hen, und ich bleibe sitzen. Und je langer ich verweile, umso deut-
licher spiire ich, dass es das war. Es ist wie vor einer Stunde, als ich
denselben Weg gegangen bin. Nur dass ich da schon die Haustiir
erreicht habe.

Plétzlich rasselt dort unten ein Schliissel. Das Klackern ldsst mich
zusammenfahren. Als Nachstes geht die Haustiir auf und tragt den
Larm der Strafle ins Gebaude. Wehmiitig schliefe ich die Augen,
denn es ist nicht nur ein Mischmasch aus Motorengerduschen, das
zu mir hereinweht, sondern auch Vogelgezwitscher. Zudem riecht
es nach frischer Sommerluft. Betérend. Wie gern wiirde ich sie at-
men! Wie gern wiirde auch ich laut lachen, so, wie die Leute, die
auf dem Biirgersteig hin und her spazieren. Unbekiimmert und frei!

Endlich betritt mein Nachbar den Hausflur. Solange er noch
seinen Briefkasten offnet und seine Post herauskramt, wire es ein
Leichtes fiir mich, mit einem knappen Hallo an ihm vorbei nach
unten zu huschen, ohne dass er tiberhaupt mitbekommt, wie ich
hier hilflos und nutzlos herumsitze; in der Realitit aber husche ich
nicht einfach mal eben so zur Tiir hinaus. Zu der Tiir, die von den
anderen Hausbewohnern kaum als eine Barriere wahrgenommen
wird. Und warum auch? Fiir sie halt das grofSe Stiick Holz hochstens
die Kilte im Winter ab, wihrend sie fiir mich das grofe Burgtor
darstellt, dessen Zugbriicke so gut wie nie heruntergelassen wird.

Ich will es trotzdem noch einmal versuchen. Mehr denn je ver-
spiire ich den Wunsch, so zu sein wie andere Leute, die normal
funktionieren, ohne Hysterie und Drama. Doch ich zdgere einen
winzigen Wimpernschlag zu lange, und dann ist es auch schon zu
spat, denn der Nachbar dreht sich schlie8lich zu mir um, dabei halt
er diverse Briefe und Reklamehefte in seiner Hand. Als er mich
entdeckt, stutzt er kurz. Weif? er, dass ich nicht bin wie er? Sein
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Schweigen verwirrt mich. Auf einmal griifit er und lachelt mich an
und macht es mir damit so viel leichter. Etwas befangen erwidere
ich seinen Gruf8 und krame schnell wie suchend in meiner Tasche.
So gebe ich oft vor, mein Portemonnaie oder etwas anderes Wich-
tiges in meiner Wohnung vergessen zu haben.

»Alles okay?«, fragt er freundlich, und am liebsten wiirde ich ihm
erzdhlen, was mit mir los ist.

»Ja, klar, danke«, sage ich stattdessen und stehe hastig auf. »Ich
habe nur oben etwas liegen gelassen.«

Und dann bin ich auf einmal wieder in meinem kleinen Flur.
Allein. Die Luft hier drinnen ist stickig, keine Spur von der Som-
merfrische, nach der ich mich so unendlich sehne. Keine Vogel-
stimmen, kein Gelachter. Es ist bedriickend still. Hier bin nur ich
in meiner Jacke, in meiner Hand das leichte Halstuch, und direkt
vor mir mein Spiegelbild, das mich entmutigt aus der glasernen
Schranktiir mir gegeniiber anstarrt.

Irgendwann habe ich es akzeptiert. Habe Tuch und Jacke abge-
legt und beschiftige mich mit Dingen, die hier drinnen zwingend
erledigt werden miissen. Nach zwei Stunden bin ich fest davon
tiberzeugt, dass die Génge zur Bank, zur Post und zur Apotheke
sowie das Besorgen von Milch und Butter eigentlich auch bis mor-
gen Zeit haben.
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»Im Grunde habe ich Angst, eingesperrt zu sein,
nicht wegzukonnen. Ich firchte mich
auch vor zu vielen Eindricken.«

Interview mit einer Betroffenen

SASKIA, 22, studiert Gesundheitswissenschaften in Ham-
burg und ist heilfroh dariiber, an einer Uni zu sein, in der
es in ihrem Semester nur 60 Studenten gibt. Und auch
das ist ihr manchmal schon zu viel. Was sie auf einem
Festival vor sieben Jahren erlebt und wie das ihr Leben
verdndert hat, verrit sie mir in unserem Gesprach.

In welchen Situationen fiihlst du dich am meisten von deiner Angst
eingeschrinkt?

Das fangt schon beim Bahnfahren an. Zum Beispiel vermeide
ich es, am Hauptbahnhof umsteigen zu missen. Am Hamburger
Dom (Hamburgs grof8es Volksfest) ist es auch schlimm. Ich bin ein
visueller Mensch, deshalb fiihle ich mich leicht von zu vielen Ein-
driicken, wie dem hellen Blinken der bunten Lichter oder rasenden
Wagen tiber eine Achterbahn, tiberfordert. Als ich einmal dort war,
hat es mich so durcheinandergebracht, dass ich keinen Satz mehr zu
Ende sprechen konnte. Meine Gedanken sind stidndig hin und her
gesprungen, weil ich nur noch versucht habe, in all dem Trubel den
Leuten auszuweichen. Auch an einem Samstag im Einkaufscenter
bekomme ich Herzrasen. Es ist mir dann viel zu voll. Fahrstuhl-
fahren ist noch so etwas, was ich nicht machen kann, denn dort
fihle ich mich eingesperrt.
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Hast du manchmal Schwierigkeiten, die Wohnung zu verlassen?
Das ist tatsachlich zwei- oder dreimal vorgekommen, aber wirklich
nur in sehr schlechten Phasen. Normalerweise beschréankt sich das
bei mir auf die Angst an vollen Orten und darauf, von dort nicht
fliehen zu kénnen.

Weifst du noch, wann die Angst das erste Mal aufgetreten ist?

Das ist sieben Jahre her. Damals war ich mit Freunden auf einem
riesigen Festival. Irgendwann verlor ich meine Freunde allerdings
und konnte sie nicht mehr wiederfinden. Es klingt zwar nicht so
schlimm, aber ich bin trotzdem total in Panik geraten. Zumal ich
mich aufSerdem auch noch verletzt habe.

Kannst du konkret beschreiben, wovor du dich fiirchtest?
Im Grunde habe ich Angst, eingesperrt zu sein, nicht wegzukon-
nen. Ich fiirchte mich auch vor zu vielen Eindriicken.

Welche korperlichen Symptome bekommst du wéihrend eines Panikanfalls?
Herzrasen, Konzentrationsprobleme, Atemnot, ich habe auch
schon hyperventiliert. Mein Arm zittert dann plétzlich, und ich
bin unheimlich unruhig, habe Angstschweif3.

Gibt es etwas, was dir hilft, aus den Anfillen herauszufinden?

Ich habe gemerkt, dass es sich etwas besser aushalten ldsst, wenn
ich meinen Atem kontrolliere. Also mdoglichst lang und ruhig atme.
Ganz bewusst.

Inwiefern bessert sich dein Zustand, wenn du in Begleitung vertrauter
Personen bist?

Dann fallt es mir etwas leichter, diese Situationen durchzustehen.
Ich kann ein bisschen langer bleiben. Das sind dann aber trotz-
dem nur ein paar Minuten. Ich bin mal mit einer Freundin auf den
Hamburger Dom gegangen, sozusagen als Experiment. Ich wollte
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probieren, ob ich es schaffe, dort zu bleiben. Doch nach zehn Mi-
nuten mussten wir das Gelande wieder verlassen, weil ich es nicht
mehr ausgehalten habe.

Inwiefern hat sich die Angst iiber die Jahre verdndert?

Damals nach dem Festival wurde es erst mal stetig schlimmer. Es ist
zwar jetzt auch nicht besonders gut, aber inzwischen habe ich zu-
mindest ein paar kleine Werkzeuge, mit denen ich die Angst positiv
beeinflussen kann. Ich achte ganz bewusst auf meine Atmung und
versuche, mich von allem anderen abzuschotten. Dazu lenke ich mei-
nen Fokus moglichst nur auf eine einzige Sache und lasse alles andere
wegschwimmen. Meist funktioniert das. Insofern ist es jetzt besser
als damals. Aber das gelingt eben nicht immer. Manchmal reicht
dann schon ein winziges Gerausch, um mich wieder rauszureiflen.

Wiirdest du sagen, dass Stress die Angst verstdrkt?

Auf jeden Fall, ja. Das Ganze sinkt und steigt mit Stress und Be-
lastung. Wenn ich zum Beispiel viel Stress habe oder unter Druck
stehe, dann bin ich sogar mit den paar Leuten in der Uni schon
tiberfordert.

Hast du schon einmal dartiber nachgedacht, dir therapeutische Hilfe
zu holen?

Nein, noch nie. Ich habe meine Angst nie als wirkliche Phobie an-
gesehen und will sie auch nicht als solche anerkennen. Ich glaube,
unterbewusst fiirchte ich mich davor, das Kind beim Namen zu
nennen.

Welche Frage wiirdest du einem Therapeuten gern einmal stellen?
Ich wiirde ihn fragen, ob er einen Tipp fiir mich hat. Ob er mir
irgendeine Ubung verraten kann, mit der man es besser schafft,
diese Angstsituationen und allgemein Panikattacken zu bewiltigen
und seine Gedanken zu fokussieren.
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Wie gehen deine Freunde mit deiner Angst und deinen Panikattacken
um?

Meine Freunde wissen davon und unterstiitzen mich. Sie merken
es, wenn es so weit ist. Dann helfen sie mir, bestimmte Situationen
zu vermeiden. Manchmal ermuntern sie mich auch, sie auszu-
halten, und beruhigen mich wahrenddessen. Auf jeden Fall ist da
Verstandnis. Mein Gliick ist auch, dass ich mehrere Leute kennen-
gelernt habe, die unter dhnlichen Problemen leiden wie ich. Hin
und wieder tauschen wir uns sogar aus, was sehr hilfreich ist. Zum
Beispiel habe ich eine Freundin, die ganz stark auf Geriiche reagiert.
Auflerdem uiberfordert es sie total, wenn mehr als zehn Leute um
sie herum sind. Bei ihr ist das durch eine Therapie besser geworden.

Was planst du fiir die Zukunft?

Ich habe nicht vor, zum Therapeuten zu gehen. Stattdessen versuche
ich, mich immer wieder in Begleitung von Vertrauenspersonen den
Situationen, die mir Angst machen, auszusetzen. Vielleicht wird es
ja irgendwann weniger.

Dein Leben wire leichter, wenn ...

... es nicht immer iiberall so voll wére und wenn sich die Men-
schenmassen, auch die in der Bahn, tiber den ganzen Tag besser
verteilen wiirden. Und vielleicht auch, wenn ich irgendwie abge-
stumpfter wire.

Hast du ein Motto, nach dem du lebst?

Jeder Tag bringt neue Uberraschungen, gute und schlechte. Was
auch immer kommt, man sollte sich darauf einlassen.
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LEIBHAFTIGE ANGST

Glibber

Lillian, 19

DER WASSERHAHN TROPET. Das dumpfe Gerdusch wiederholt sich
derart gleichmaflig, dass Lillian direkt weiterschlafen konnte. Da-
rum dreht sie sich auf ihre andere Seite und hebt den Kopf an, um
das Kissen darunter neu zu organisieren. Auf einmal hort sich das
Tropfen ganz anders an, und Lillian vermutet, dass es doch nicht
aus Richtung der Kiiche kommt. Aber ebenso wenig tropft es im
Bad. Einen Moment lang halt sie den Atem an, um das Gerdusch
genau orten zu konnen. Wie merkwiirdig! Es klingt, als schallte es
aus dem Wohnzimmer heriiber! Blitzschnell lasst Lillian in Gedan-
ken einen Film mit dem gesamten Inventar ihrer neuen Wohnung
abspielen. Nein, da gibt es nichts, was tropfen kénnte. Wire sie noch
in ihrem alten Zuhause, hitte sie dieses Ratsel einfach ihrem Papa
tiberlassen und wire getrost wieder eingenickt. Doch nun ist Lillian
19 und hat ihr Abitur in der Tasche, und ihre Eltern wollen, dass sie
selbststandig ist. Deshalb haben sie ihr diese kleine Bleibe ermdog-
licht, die sie irgendwann selbst wird finanzieren miissen. Also liegt
es ganz allein an ihr, zu priifen, ob irgendetwas kaputt ist. Und da
liegt auch schon das Hauptproblem: Lillian hat noch keine Ahnung,
wie »ganz allein« funktioniert. Was weif3 sie schon von defekten
Waschmaschinen oder gar Wasserrohrbriichen!

Miihevoll 6ffnet sie die Augen und setzt sich auf. Thr Wecker zeigt
vier Uhr an. So ein Mist! Dabei hat sie viel Schlaf notig, weil ein
ganz furchtbarer Tag vor ihr liegt, fiir den sie all ihre Kraft braucht.
Besorgt steht sie auf und schlurft mit ihrer zu langen Pyjamahose
hiniiber ins Wohnzimmer, da hort das Gerdusch urplétzlich auf.
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Verwundert schaltet sie das Licht an und sieht sich um. Alle Mo6-
bel stehen an ihrem Platz. Kein Buch, keine DVD ist umgefallen.
Vielleicht sondern die Pflanzen irgendwelche giftigen oder gar
heilenden Flissigkeiten ab? Nein, die Bldtter wirken eher zu tro-
cken als zu nass. Normalerweise hat ihre Mama sich immer um das
Griinzeug gekiimmert. Auch daran wird Lillian dringend arbeiten
miuissen. Jetzt erst mal dreht sie die Vase auf der Fensterbank in
ihren Hénden. Sie scheint dicht zu sein, genauso wie das Fenster,
und im Ubrigen regnet es auch gar nicht. Mit einem Schulterzucken
knipst Lillian das Licht aus und geht zuriick in ihr Schlafzimmer,
entschlossen, sich wieder hinzulegen. Doch auf einmal kehrt das
Gerdusch zurtick.

Tropf - tropf.

Mit wenigen Schritten steht Lillian im Flur und schiebt nur eben
den Kopf ins Wohnzimmer. Im Dunkeln ldsst sich jedoch nichts
Ungewohnliches erkennen. Sie streckt den Arm in Richtung Licht-
schalter, betitigt ihn und schreit auf. In der Ecke zwischen ihrem
Sofa und der Wand, auf dem kleinen Beistelltisch neben der Schale
mit Erdniissen, sitzt ein pampelmusengrofes, glibberiges Etwas. In
Panik taumelt Lillian riickwarts, ihr wird speitibel von dem wider-
wiartigen Anblick und dem faulen Gestank, den das Objekt abgibt.
Sein Leib scheint aus dunkelbraunem Gelee zu bestehen, von dem
ein zdher Schleim herab auf den Teppich tropft. Lillian hat noch
nie so etwas Grauenhaftes gesehen. Schnell rennt sie zuriick in ihr
Bett und zieht sich die Decke tiber den Kopf. Wie ist dieses Ding
nur in ihre Wohnung gekommen? Was will es von ihr, und wie soll
sie es wieder loswerden? Eine fast schmerzende Gansehaut iibersit
ihren Korper.

Oh Gott, so etwas kann es natiirlich gar nicht geben, sagt sich
Lillian. Sie ist ganz offenbar wahnsinnig geworden. Oder einfach
nur iibermiidet und die Nerven iiberreizt? Viele Minuten liegt sie
mit offenen Augen im Bett, bis sie ihr doch wieder zufallen und
die Miidigkeit siegt. Als knapp zwei Stunden spdter der Wecker
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klingelt, dauert es eine Weile, bis Lillian richtig zu sich kommt.
Sie erinnert sich an ihr eigenartiges Erlebnis und kann sich nur
schwer vorstellen, dass es real gewesen sein soll. Bestimmt hat sie
nur getraumt. Ohne lange zu tiberlegen, geht sie duschen und zieht
sich an, die ganze Zeit mit diesem mulmigen Gefiihl im Magen. Sie
ist erwachsen, und sie wird dieses Praktikum schon uberstehen.
Bestimmt ist es nur die Furcht vor dem ersten Tag, die auf so un-
heimliche Weise tiber ihr schwebt, weil das Neue fiir jeden etwas
Einschiichterndes hat. Doch halt! Ihre Freunde haben ihr geraten,
nicht zu viel dariiber nachzudenken, wie es werden wiirde. Und
Lillian will sich an den Tipp ihrer Freunde halten. Alles wird gut,
und ihr geht es ja auch gut. Aber egal, in welch positive Bahnen sie
ihre Gedanken zu lenken versucht, aus irgendeinem Grund muss
sie immerzu an diesen Schleimball aus ihrem Traum denken. Das
geht so weit, dass sie sich nicht einmal traut, ihr Wohnzimmer zu
betreten. Lieber macht sie sich gleich auf den Weg, denn zu spét zu
kommen wire ihr furchtbar peinlich.

Als Lillian den Flur betritt, stolpert sie vor Schreck zurtick und
kreischt auf, denn der Schleimkorper, der seit der Nacht um die
Halfte an Grof3e zugenommen hat und dessen Geruch jetzt noch
intensiver geworden ist, sitzt direkt vor ihrer Wohnungstiir und ver-
sperrt ihr den Weg. Hilfe, wie soll sie jetzt nach drauflen gelangen?
Wie aufgezogen saust sie los und lauft zwischen ihrem Schlaf- und
Wohnzimmer hin und her, weil sie hoftt, dadurch einen klaren Kopf
zu bekommen. Doch wann immer sie den Flur durchquert, sitzt der
Schleim noch an seinem Platz.

Lillians Handyweckton ldutet. Das bedeutet, es ist hochste Zeit,
zu gehen, damit sie den Bus nicht verpasst. Sie muss das hier schat-
fen, also holt sie sich kurzerhand den Wischmopp aus dem Bad und
schiebt damit das eklige Etwas von der Tiir weg und in die néchste
Ecke. Es gibt ein schmatzendes Gerdusch, und da, wo das Ding
gelegen hat, ist der Boden voéllig verschmiert. Am liebsten méchte
Lillian sich sofort iibergeben. Angewidert schmeifit sie den Stiel
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ihres Mopps von sich, dass es nur so scheppert, dann flitzt sie aus
der Tiir und zieht sie hinter sich zu, ohne sich noch einmal umzu-
sehen oder abzuschliefSen. Den ganzen Weg bis zum Bus kann sie
nicht authoren, sich zu schiitteln. Ein Schauer jagt den néchsten.
Also war es doch kein Traum, sondern eine Halluzination. Oder
sollte das Ding etwa echt gewesen sein? Erschrocken sieht Lilli-
an sich um, reckt sich, biickt sich, schielt in jeden Héusereingang,
unter die Autos und in das Bushduschen. Nein, hier gibt es so etwas
nicht. Selbstverstandlich nicht.

Im Bus muss Lillian sich nun doppelt ablenken. Zum einen von
der Schleimkugel in ihrer Wohnung, zum anderen von der Angst
vor dem Praktikum. Doch egal, wie sehr sie versucht, sich auf scho-
nere Dinge zu konzentrieren, es will ihr nie lange gelingen. Irgend-
wann spiirt sie es. Im ersten Moment denkt sie, ihr Mineralwasser
wire ihr iiber die Schuhe gekippt, doch sie sehen tiberhaupt nicht
nass aus. Schnell wird ihr klar, dass es sich um einen zarten, un-
sichtbaren Film handelt, der sich langsam tiber ihre Fiifle legt. Er
ldsst ihre Haut in den Socken feucht und kalt werden. Irritiert wippt
Lillian mit den Fersen auf und ab und versucht, das unangenehme
Gefiihl loszuwerden. Doch anstatt dass es sich verfliichtigt, wird
es nur noch stirker und kriecht allméhlich an ihren Waden em-
por. Sie schaut hinab, was ist das blof3? Der Film ist nach wie vor
nicht zu sehen, aber je hoher er steigt, desto mehr schimmert es
auf ihrer Hose. Man konnte meinen, es seien Glitzerfiden in die
Jeans gewebt. Nein, es ist dieser Schleim, nur hauchdiinn und vor
Feuchtigkeit glanzend. Lillian unterbricht ihren Atem, zuckt mit
den Armen hoch, darf ihre Oberschenkel keinesfalls beriihren. Sie
krallt ihre Finger in die Seiten ihrer Jacke. In wenigen Minuten wird
sie vollstandig eingehiillt sein. Die Masse wird sich um sie legen wie
eine zweite Haut und keine Luft mehr an sie lassen. Plotzlich fahrt
der Bus eine scharfe Kurve und ldsst die stehenden Passagiere durch
den Mittelgang purzeln. Ein Junge von zehn oder elf Jahren fillt da-
bei riickwirts auf Lillians Schof3. Sein Ranzen haut gegen ihr Kinn,
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sodass sie aufquiekt. Der Junge entschuldigt sich und schwingt sich
wieder in den Stand. Sein verschidmtes Lécheln ist niedlich, findet
Lillian, ansteckend. Als er es eilig hat, in den vorderen Bereich des
Busses zu gelangen, schaut Lillian zuriick auf ihre Beine und ist
unendlich dankbar fiir den kleinen Zwischenfall. Dieser namlich
hat Wunder bewirkt: Der unheimliche Film auf ihren Beinen ist
verschwunden.

Dennoch kostet Lillian jeder Schritt, den sie anschliefSend zu Fuf3
auf dem Weg zur Speditionsfirma macht, entsetzlich grofie Miihe.
Nicht nur, weil sie ihre viel zu lebendige Angst verachtet und die
Waut ihre Gelenke steif macht, sondern auch, weil sie sich so sehr vor
der Angst und ihren Konsequenzen fiirchtet. Es ist nicht echt. Das
alles mache ich mir selber, und ich muss damit aufthoren, sagt sie
sich. Jedoch ist das lange nicht so einfach, wie es klingt. Lillian darf
den Mut nicht verlieren. Sie sollte zumindest probieren, ob sie dem
heutigen Tag und seinen Herausforderungen standhalten kann.

Als sie endlich am Ziel ankommt, ist sie erleichtert. Das Ge-
béaude, in dem die Firma sitzt, ist kleiner, als sie es sich ausgemalt
hatte. Es gibt nicht die befiirchtete riesige Eingangshalle, keine
breiten Treppen zu offenen Emporen, auf denen Leute stehen und
zu ihr herunterschauen. Alles wirkt positiv, wahrscheinlich ist die
Atmosphire im Kollegium freundlich und familidr. Eine Frau in
den Fiinfzigern kommt auf sie zu. Sie stellt sich als ihre Chefin vor
und heifdt sie herzlich willkommen. Bevor es an die Arbeit geht,
bittet die Frau sie bei einer Tasse Kaffee zum Gesprich an einen
Bistrotisch, der seitlich an der Wand steht. Sie wird es schaffen,
weifd Lillian bald, ganz sicher sogar. Schlief3lich fiihrt die Frau sie
zu einer Tiir, die von der Eingangshalle abgeht, und ab diesem Mo-
ment verandert sich alles. Die Tiir wird geffnet und gibt den Blick
auf das Biiro frei, in dem Lillian arbeiten wird. Es ist ein riesiges,
neonbeleuchtetes Grofiraumbiiro! Mehrere einzelne Schreibtische
stehen dort herum. Es gibt weder Pflanzen noch Trennwiénde, die
dazwischen als Sichtschutz dienen. Schlagartig kriecht wieder etwas
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tber ihre Haut. Etwas, was da nicht hingehort. Kalt und glibberig.
Etwas, was ihr spontan Schwindel verursacht, Atemnot und Ubel-
keit. Das darf nicht wahr sein, bitte nicht! Lillians Hinde werden
taub und zittern. Es wird so heftig, dass sie sich kaum noch auf den
Fiiflen halten kann. Auch ihr Atem lédsst sich nicht mehr kontrollie-
ren, denn wie eine Schlange legt der Schleim sich um ihren Nacken,
breitet sich immer mehr aus und driickt dabei fester zu. Langsam
tropft er an ihrem Riicken hinab. Haspelnd fragt Lillian ihre Che-
fin nach den Toiletten, verzweifelt und in Panik, nicht rechtzeitig
dorthin zu gelangen. Kaum dass sie die Antwort erhilt, rennt sie
los, blind fiir alles, was um sie herum geschieht. Gerade noch recht-
zeitig kommt sie an. Und als die widerwirtige Masse sich an der
Vorderseite ihrer Halspartie zu einem Ring formt und ihr von allen
Seiten die Luft abschniirt, erbricht sie sich direkt in das Klobecken.
Immer und immer wieder. Hinterher sinkt sie weinend auf den
Boden und bleibt dort so lange sitzen, bis ihre Chefin kommt, um
nach ihr zu sehen.

Etwas spiter ist Lillian wieder zu Hause. Die neue Chefin hat ihr
den Magen-Darm-Infekt angedichtet, der tiberall in der Stadt her-
umgehen soll, und ihr dann ein Taxi gerufen. Lillians Hals ist jetzt
wieder frei, da sind keine bedrohlichen Fremdkorper mehr. Die
Haut ist wieder trocken. Keine Spur von der gallertartigen Masse,
die sie strangulieren wollte. Zum Gliick ist auch ihre Wohnung wie-
der sauber. Weder Schleimreste noch das geringste Glitzern sind zu
finden. Alles, was Lillian jetzt noch ertragen muss, ist das Gefiihl,
versagt zu haben. Doch sie wird eine neue Chance bekommen,
frither oder spater. Und bis dahin ist sie erst mal krankgemeldet.
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