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] Stina hatte wieder versucht, sich in der
Dusche aufzuhingen. Sie wollte nicht
dariiber sprechen. Sie hatte noch an diesem Morgen ver-
sucht, sich in der Dusche zu erhdngen, aber jetzt schlurf-
te sie hier durch den Kies, und das von Medikamenten
gesattigte Blut pochte in ihren Adern. Seit dem letzten
Besuch hatte sie ihre tippige Mahne abgeschnitten. Sie
lebte zwar, aber das war ihr scheiflegal, jetzt, mit soviel
Nozinan im Leib. Rebekka hatte gelernt, mit diesem
Schweigen umzugehen. Es gehorte zu ihren monatlichen
Treffen, Treffen, die vielleicht durch und durch sinnlos
waren.

Und vielleicht auch nicht. Sie dachte, dass niemand
wissen konne, welche Wirkung der Stein unten auf dem
Grund ausloste, wenn er erst den dunklen Wasserspiegel
durchschlagen hitte. Deshalb kam sie, Monat fiir
Monat. Es kostete sie viel, aber sie kam. Seit fast drei
Jahren sah sie nun zu, wie ihre Schwester mit dem Dra-
chen Verstecken spielte. Stina fragte nicht nach Harald
und den Kindern. Sie fragte nach niemandem. Sie wan-
derte im Flur auf und ab oder pfliigte, so wie jetzt, durch
den Kies im Park. In regelmifligen Abstinden versuch-
te sie sich das Leben zu nehmen.

November. Die Biume stellten sich fiir den Winter tot.
Schwarze Risse im Grauen.



Rebekka sagte: »Ich komme nicht so bald wieder.
Vorher fahre ich zum Haus. Vielleicht verkaufe ich es.
Vielleicht bleibe ich dort. Ich weif$ nicht. Ganz bestimmt
komme ich vor Weihnachten nicht wieder nach Oslo.«

Keine Reaktion, das war immer so. Rebekka war
dabei, die Stimme ihrer Schwester zu vergessen.

Bei den Tannen machten sie kehrt und gingen zuriick
zu den klobigen Gebauden, die jetzt mehr und mehr zu
Stinas Zuhause wurden. Das tat weh, aber so war es nun
einmal. Die griin gestrichenen, viel zu hellen Ginge. Der
verrducherte Aufenthaltsraum. Das Bett unter dem Fens-
ter. Der Stuhl. Das Waschbecken. Die Jahreszeiten, die
kamen und gingen, in einem ewigen Schwarzweif$. Das
war so ungefdhr das Letzte, was Stina gesagt hatte, ehe
sie alle Tiren hinter sich geschlossen hatte. Dass sie
ihren Farbsinn verloren habe.

Sie brachte Stina zur Tiir.
Auf dem Weg zum Parkplatz kotzte sie ein wenig. Nur
ein wenig. Einen grauen Fleck auf den feuchten Asphalt.



Es war das alte Spiel. Der gelbe Streifen.

Sie wollte den gelben Streifen iiberque-
ren, wollte auf die linke Fahrspur wechseln; manchmal
sehnte sie sich nach der endgiiltigen Frontalkollision. Ab
und zu, nicht oft, aber ab und zu wuchs dieser Impuls
zu einem gebieterischen Ungeheuer, das sie an den
Strafenrand befahl, das sie zum Anhalten zwang. Ein-
mal war sie die Erste an einem Unfallort gewesen. Janu-
ar, spiegelglatte, schmale Straffen in Westnorwegen. Sie
hatte den Wagen erst gesehen, als sie schon fast vortber
war. Es war Nacht, klares Wetter, aber Nacht. Sie erin-
nerte sich daran, wie sie hyperventilierend sitzen geblie-
ben war, ehe sie aus dem Auto steigen konnte, wie sie
mit Gott gesprochen hatte, weil sie wusste, dass die Kar-
ten, die Er jetzt ausspielte, ihr Leben verandern wiirden.
Der Wagen, an dem sie eben voriibergefahren war, ein
weifler PKW, der sich dann als Reste eines Toyota ent-
puppte, lag wie ein vergessenes Akkordeon vor dem
frostglitzernden Hang. Das, was einst ein Motor gewe-
sen war, dampfte, eine weifSe Wolke vor dem diisteren
Himmel, ein Anblick, der ihr aus irgendeinem Grund
vollstindig sinnlos erschien. Sie hatte mit Gott gespro-
chen, eine Art Gebet ohne Anfang oder Ende, wahrend
sie mit schlurfenden Schritten den glasierten Asphalt
uberquerte, auf das Wrack zu. Die schandliche Erleich-
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terung, die sich einstellte, als ihr klar wurde, dass die
Insassen des zerquetschten Wagens ihre oder die Tat-
kraft anderer nicht mehr brauchten. Es konnte sich um
zwei oder drei handeln, sie konnten auch zu viert sein,
aber in diesem Ball aus verdrehtem Metall, zersplitter-
tem Glas und verbranntem Gummi gab es keine Vor-
aussetzungen mehr fiir menschliches Leben. Rot.
Fleisch. Der Gestank von Benzin und Dreck. Sie hatte es
nicht vergessen konnen. Dass ein Knall wie dieser nach
Blut, Benzin und Exkrementen stank.

Sie passierte Drammen. Schneeregen setzte ein.
Schwere feuchte Flocken, die aus der grauen Wolken-
masse fielen. Ein LKW mit gelbem Fiihrerhaus, der ihr
entgegenkam, verblich, als er voriiberdrohnte. Noch ehe
sie Holmestrand erreicht hatte, waren die Tannen
schwarz geworden. Sie dachte an Stina, an deren krum-
men Riicken, der sich tiber den Gang entfernte, in Rich-
tung Treppe. Sie dachte, dass sie ihre Schwester viel-
leicht zum letzten Mal gesehen hatte, das dachte sie nach
diesen Begegnungen hiufiger. Und sie dachte an das
Haus, das sie erwartete. Sie hitte gern gewusst, ob
Lachen und Lieder noch immer in den Winden hingen,
aber im Grunde wusste sie, dass sie nur eine leere Hiilse
antreffen wiirde, eine Art abgenagten Totenschidel, aus
dem alle Gedanken sich ins Nichts verfliichtigt hatten.

Der gelbe Streifen, der jetzt weifd war, sie hatte ihn fast
uberquert, sie zog den Wagen vorsichtig wieder nach
rechts und versprach der Puppe, sich zusammenzu-
reiffen. Sie wiirden nicht auf diese Weise sterben. Die



Puppe hing am Spiegel iiber dem Armaturenbrett und
starrte sie aus blass gewordenen blauen Augen an.

Sie sah ihn schon von fern. Der Schneeregen fiel jetzt
dichter, der Wind trieb ihn in schweren Stoflen schrig
iiber die Felder, aber sie sah ihn trotzdem von fern. Er
war riesengrof, sicher iber zwei Meter, und er hob
einen nackten Daumen in die Luft.

Sie konnte Tramper nicht leiden. Sie konnte nicht ein-
mal ein Bild von sich selber in dieser Rolle ertragen, einen
Schnappschuss aus den siebziger Jahren, sie selbst irgend-
wo in der Nihe von Celle. Das Gefihl, sich fremden
Menschen aufzudringen, an das schlechte Gewissen
zufillig Voriiberkommender zu appellieren. Und im
Auto dann: die oft angstgeladene Spannung zwischen
zwei Menschen, die einander zum ersten und einzigen
Mal begegnen, wer bist du, wohin willst du, oder das
Schweigen und die unertragliche Langeweile. Sie be-
trachtete es als eine private, fast intime Handlung, an
einem Nachmittag im eigenen Auto zu sitzen, in diesem
geheizten Raum, und die Auflenwelt schwarzweif§ zu
sehen. Deshalb registrierte sie mit einem gewissen Erstau-
nen, dass ihr Fuf§ vorsichtig auf die Bremse driickte. Im
Spiegel sah sie, wie er auf die roten Riicklichter zurannte.
Sie dachte, es sei noch nicht zu spat, sie sei diesem hoch-
gewachsenen Mann gegeniiber zu nichts verpflichtet,
aber dennoch blieb sie mit laufendem Motor stehen.

Er riss die Tiir auf und lief sich neben sie fallen, der
Rucksack lag bereits auf seinem Schof. Er trug Jeans



und eine Windjacke Marke Fjillraven, die dichten brau-
nen Haare klebten an seiner Stirn. Sofort roch ihr Wa-
gen nach nassem Mann.

»Scheifs drauf, wohin ich will. Schaff mich einfach
weg von hier!« Er lichelte sie mit starken weifSen Zih-
nen an. »Ich bin froh, wenn ich bis Holmestrand mit-
fahren kann, damit ich einen Kaffee kriege. Von dort aus
komme ich mit Bahn oder Bus weiter. «

Sie starrte lange in den Seitenspiegel, dann bugsierte
sie den Wagen vorsichtig wieder hinaus in den spir-
lichen Verkehr. Die Autos kamen in Gruppen von vier,
finf, sechs. »Lange gewartet?«

»Fast eine Stunde. Ich bin zuletzt mit zwanzig
getrampt. Ich hatte total vergessen, wie iibel das ist.«

Sie nickte. »Ich wollte dich auch gar nicht mitneh-
men. Es passiert soviel Mist. Damals waren andere Zei-
ten. Oder vielleicht waren wir anders. « Sie sagte »wir«,
weil sie annahm, dass er ungefiahr im gleichen Alter war
wie sie. Mitte vierzig.

»Beides. « Er wischte sich Wasser aus dem Gesicht.

»Aber du hast mit zwanzig zuletzt hier auf dem Feld
gestanden? «

»Jetzt im Moment kommt mir das so vor. Nein, ein
Kumpel hat mich mitgenommen. Wir hatten ein kleines
Missgeschick, nichts Ernstes, aber die Karre wollte nicht
mehr. Ich konnte entweder versuchen, auf eigene Faust
weiterzukommen oder mit dem Abschleppwagen nach
Drammen zuriickfahren. Und diese Entscheidung habe
ich dann getroffen, als es noch nicht schneite oder reg-
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nete oder wie zum Henker man das nennen soll, was
sich da drauflen abspielt. «

Sie erkundigte sich nach seinem Ziel.

Er hatte dasselbe wie sie. Eine Stadt an einem Fjord.
Genauer gesagt, ihm stand ein Ferienhaus weit draufSen
am Meer zur Verfigung.

»Ein Ferienhaus? Jetzt?«

»Das ist winterisoliert. Ich vermiete es im Sommer
und nutze es im Winter. Das ist ein gutes Arrangement. «

Sie nickte. Sie fuhren im Schneckentempo weiter und
schwiegen. Sie dachte, dass das hier ein Mann zum
gemeinsamen Schweigen sei. Sein langer Korper hatte
etwas Entspanntes, er lehnte sich auf seiner Seite an die
Tiir und widmete sich seinen eigenen Gedanken. Seine
Augen waren blassblau, wie die der Puppe. Die hing
dort und tanzte an ihrer Schnur hin und her.

Ehe sie den Ort erreichten, bog sie von der Haupt-
strafle auf den Kreisverkehr ab, der zur Stadt fiihrte, und
er sagte: »Ich heiffe Leo. Ich sage das nur aus Hoflich-
keit. Meine Eltern haben immer darauf bestanden, dass
wir uns Fremden gegeniiber vorstellten. «

Sie sah ihn an: »Und das hast du jetzt mehr als zwei
Stunden lang vergessen?«

Er setzte sich gerade. »Manchmal vergesse ich so was
wochenlang. «

»Ich kann dich zu deinem Haus fahren, wenn du
willst. «

»Nein.« Er schaute auf die Uhr. »Um kurz nach halb
neun geht ein Bus. Dann kann ich im Piraten noch ein
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paar Bier trinken. Aber vielen Dank jedenfalls. Ich war
schon kurz vor der Auflésung.«

Vor der Auflosung!

Ihr war aufgefallen, dass er wihrend der letzten
Minuten die Stelle angestarrt hatte, an der frither ihr
rechter kleiner Finger gesessen hatte. Wo jetzt der
Stumpf war. Und das Seltsame war, dass sie trotzdem
angeboten hatte, ihn zu seinem Haus zu fahren. Es war
ihre Idee gewesen. Jetzt setzte sie ihn stattdessen am
Hafen ab. Reichte ihm sogar zum Abschied die Hand.
Die rechte. Die schone Hand, wie es frither geheiffen
hatte. Ehe die schone Hand zur hisslichen Hand gewor-
den war. Danach saf sie noch lange im Wagen und sah
zu, wie er iiber den triefnassen Markt lief, auf die Knei-
pe zu. Den Rucksack tiber der Schulter, den Kérper im
Wind leicht gekrummt.

Das Haus lag in einem Garten, die Fenster klafften wie
schwarze Locher. Trotzdem schien die Hiilse, die sie
frither damit assoziiert hatte, endlos weit weg zu sein.
Sie war ein freundliches Bild an ihrer Netzhaut. Ein
Strom von guten Erinnerungen stieg in ihr auf, als sie die
abgenutzten Bretter sah, die Treppe und das leicht schie-
fe Dach. Hier, im Haus und im Garten, waren Wunder
geschehen. Marienkifer iiber weicher Haut. Reife Sta-
chelbeeren. Der Duft gebratener Makrelen und die
GrofSmutter, die sie zum Essen rief. Der Grof§vater, der
danach wie tot auf dem Riicken im Gras lag. Dort, wo
sie jetzt stand, am Tor, die Hiande voll von Plastiktiiten
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aus dem Supermarkt, hatte sie plotzlich den Geschmack
von Sahne auf den Lippen. Sie dachte, das hier sei ein
Denkmal, ein Ort, an dem sie tiber alles, was einst gewe-
sen war, meditieren konne. Hier bin ich so stark gewor-
den, dass ich spiter, wenn es notwendig wurde, den Stier
bei den Hornern nehmen konnte. Und seltsamerweise
werde ich auch hier, ausgerechnet hier, dem Minotaurus
gegeniibertreten miissen. Das Labyrinth zieht sich un-
sichtbar kreuz und quer durch diese Stadt. Dieses Haus
wird meine Basis sein. Mein Ruheraum. Wie damals. Sie
trug Lebensmittel und Gepick ins Haus.

In den grofSen Raumen war es eiskalt. Die Heizkorper
im Erdgeschoss und im ersten Stock waren angeschlos-
sen, aber sie konnten doch nur dafiir sorgen, dass das
Wasser nicht gefror. Sie schaltete im Madchenzimmer
im ersten Stock eine Heizsonne auf die hochste Stufe. Im
»Madchenzimmer«, nach den Maidchen, die in den
groflen alten Zeiten dort gewohnt hatten, und nach den
neuen Midchen, ihr und Stina. Den Ferienkindern aus
Oslo. Sie ging von einem Zimmer ins andere und dreh-
te die Heizkorper so weit auf, wie sie das nur wagte, sie
hatte keine Sicherungen mitgebracht. Spater schloss sie
die Tir zum kleineren Wohnzimmer, dem, das hinter der
zum Garten gelegenen Glasveranda lag, und machte in
dem grofSen Kamin aus Speckstein ein Feuer. Sicherun-
gen vergessen, na gut. Aber immerhin hatte sie daran
gedacht, vor Ladenschluss den staatlichen Alkoholver-
kauf in Sandvika anzusteuern. Sechs Flaschen Rotwein.
Die waren ja auch eine Art Sicherungen.
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Sie zog den feuchten Sessel dicht vor den Kamin und
trank Wein. Sie durfte in der jetzt vor ihr liegenden Zeit
nichts vergessen. Vor allem nicht jegliche Art von Siche-
rungen. Sie bereute, den Tramper mitgenommen zu

haben.
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