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Der Raum im Dachgeschof8 war ungefahr fiinfunddreilig
Quadratmeter groS; fiir ein Biiro also mehr als ausreichend.
Die Wande waren undefinierbar beige, der Fuboden be-
stand halb aus Linoleum und halb aus nackten Dielen, die
Decke war hoch und hatte ein Oberlicht sowie eine Hange-
lampe, die aussah wie ein umgekehrter Enterhaken, umge-
ben von gebiindelten Hoden aus Messing. In der Wand
gegeniiber der Tiir gab es zwei weit voneinander entfernte
Fenster; links 6ffnete sich noch eins. Das war alles — keine
Mbébel, weder Vorraum noch Nische oder Wandschrank, nur
diverse Farbflecken aller Formen und Schattierungen auf
dem Linoleumbelag.

»Na, was meinst du?« fragte Eberhardt.

Ich wufite noch nicht, was ich meinte; wir waren ja gerade
erst hereingekommen. Ohne einen Ton zu sagen, ging ich zu
einem Fenster in der gegeniiberliegenden Wand. Herrliche
Aussicht auf die Riickseite des Federal Building — bei klarem
Wetter. Heute, an diesem Tag, Anfang Dezember, gof8 es in
Stromen, der Himmel war um die Mittagszeit so diister wie
kurz vor Sonnenuntergang, und das erwahnte Gebaude und
die in seiner ndheren Umgebung stehenden waren nur vage
Schemen, oben von niedrig dahinjagenden Wolken abge-
schnitten. Ich trat ans Seitenfenster. Von dort aus hatte man
einen noch herrlicheren Blick auf die kahle Backsteinmauer
des Nebengebaudes.

»Na?« wiederholte Eberhardt. Er war mir von Fenster zu
Fenster gefolgt und schnaufte mir in den Nacken. »Nicht
uibel, was?«

»Nicht iibel«, raumte ich ein.

»Ist zwar nicht Montgomery Street oder Transamerica Pyra-
mid, aber was soll’s. Es gibt schlimmere Gegenden. O’Farrell
Street ist keine schlechte Adresse. Und die anderen Mieter
sind recht respektabel — unter uns ein Hemdenschneider, im
Erdgeschof ein Immobilienmakler. Auf jeden Fall besser als
dein altes Biiro.«

Ich nickte. Er hatte in allen Punkten recht.



»Sieht bestimmt gut aus, wenn wir es erst einmal hergerich-
tet haben, sagte er. »Teppichboden, ein paar Bilder an der
Wand, Mébel. Vielleicht lassen wir auch unsere Namen ans
Fenster malen. Findest du das gut?«

»Immerhin eine Idee, sagte ich, obwohl sie mir nicht gefiel;
sie erinnerte mich an Spade und Archer und wie ihre
Geschifte gingen, ehe Archer mit der kleinen Schwarzen
was anfing. »Was soll denn die ganze Farbe auf dem Boden?«
»Frither war hier eine Kunstschule«, erklarte Eberhardt.
»Daher das Oberlicht. Der Betreiber der Schule liefl es auf
eigene Kosten einsetzen. Vor zwei Monaten ist er gestorben.
Da er die Schule allein leitete, starb sie mit ihm.«

»Woher weifit du das alles?«

»Von Sam Crawford, dem Hausbesitzer, einem Freund von
Cap Turner im Rathaus. Von Cap erfuhr ich, dal der Raum
zZu vermieten ist.«

»Aha.«

»Er will unbedingt wieder einen Mieter haben. Crawford,
meine ich. Die Stromrechnung will er iibernehmen, hat er
gesagt. Wir brauchen blof8 Miete und Telefonrechnung zu
bezahlen.«

»Und was verlangt er?«

»Hab ich dir das nicht schon gesagt?«

Er wuflte genau, daf8 er keinen Ton gesagt hatte. Kein Wort
am Telefon; nur, daB er etwas gefunden habe, das ich mir
ansehen sollte. »Neing, sagte ich, »mir hast du noch nichts
verraten. Was kostet das?«

»Acht finf.«

»Wieviel?«

»Stromrechnung inklusive, vergif§ das —«
»Achthundertfiinfzig im Monat ist zu teuer, Eb.«

»Fiir -einen Raum dieser Grofle? Praktisch im Zentrum?
Auflerdem weif$t du doch, daf8 ich die beiden ersten Monats-
mieten iibernehmen kann, wenn’s sein muf.«

»Du, ich weif$ nicht.. .«

»Ein besseres Angebot kriegen wir nicht«, sagte er. »Und du
hast selber zugegeben, dafl es nicht iibel ist. Hier konntest du
doch arbeiten, oder?«
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»Ich denke schon.«

»Naalso. Ich wiirde sagen, wir greifen zu, ehe jemand anders
uns zuvorkommt. Gehen wir riiber in Crawfords Biiro und
unterschreiben den Vertrag. Wie war’s, Meister?«

Er guckte angespannt; im Lauf der vergangenen vier Mona-
te, seit die Kugel eines Attentéaters beinahe seinem Leben ein
Ende gesetzt hitte, hatte ich seinen alten Enthusiasmus nur
zweimal zuriickkehren sehen. Das erste Mal, am Erntedank-
fest vor zwei Monaten, als ich mit dem Labern aufgehért und
getan hatte, was er schon seit Monaten von mir erwartete: Ich
erklarte mich bereit, ihn als vollwertigen Partner in meine
Detektei aufzunehmen.

Diese Entscheidung hatte ich gegen besseres Wissen getrof-
fen, gegen den Rat von Kerry Wade und einer Reihe anderer
Leute, und mehr als einmal hatte ich erwogen, einen Riick-
zieher zu machen. Verflucht, an die Mdglichkeit dachte ich
selbst jetzt noch. Doch ich hatte ihm mein Wort gegeben,
was das Beste war, das ich zu bieten hatte, und was ich auch
nicht auf die leichte Schulter nahm, besonders nicht bei
einem so guten Freund wie Eberhardt.

Dennoch fiel mir der entscheidende Schritt nicht leicht, der
Satz: »Na schon, Eb, nehmen wir die Bude, und unterschrei-
ben den Vertrag.« Die Worte schienen mir im Hals stecken-
zubleiben, denn wenn sie erst einmal heraus waren, mochte
ich etwas einbiiflen, das seit dreiundzwanzig Jahren ganz
und gar mein eigen gewesen war, das ich aufgebaut hatte,
das zu meiner Personlichkeit gehorte. Die Partnerschaft
wiirde das verandern, es zu etwas Gemeinsamen umformen,
zu einer peinlichen Intimitat, wie eine Ehe ohne Sex. Ich kam
mir vor, als stiinde ich vorm Traualtar. Ich hatte das Gefiihl,
meine Freiheit zu verlieren.

Doch nun kam es nicht mehr darauf an, denn ich hatte mich
festgelegt. Ich brachte den Satz heraus. Er grinste ein wenig,
liberwiegend vor Erleichterung, gab mir einen Knuff und
war fiir ein paar Sekunden wieder der alte Eberhardt — der
Mann ohne die grauen Strahnen, der Mann, den ich gekannt
hatte, bevor seine Frau ihn verlie8, ehe er den Fehler beging,
der zu der Schieflerei und seiner selbstauferlegten Verset-
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zung in den Ruhestand aus dem Polizeidienst von San
Francisco fiihrte. Der Mann, der sich engagiert hatte, der sich
vielleicht auch wieder engagieren wiirde.

Es war es also trotzdem wert, ihn als Partner aufzunehmen,
ein kleines Stiick meiner Freiheit aufzugeben. Wenn das
dazu fithrte, daf8 er wieder der alte wurde, war das Opfer
doch nicht zu gro8.

Verdammt noch mal, nein.

Sam Crawfords Biiro befand sich in einer knalligen Zwei-
Zimmer-Suite mit einer dazu passenden knalligen blonden
Sekretdrin. Crawford selbst aber war alles andere als knallig.
Er war dick, trug einen Anzug mit Weste, rauchte teure
Zigarren in einer Spitze aus Onyx, und am kleinen Finger
der rechten Hand hatte er einen Brillantring, dessen Wert
vermutlich ausreichte, um eine hungernde sechskopfige
Familie ein Jahr lang am Leben zu erhalten.

Er setzte den Mietvertrag auf, brabbelte dabei die ganze Zeit
und erzéhlte uns, was wir da fiir ein Schnappchen gemacht
hatten. Auflerdem erzihlte er Witze und lachte viel, weil er
Geld hatte und deshalb ein gliicklicher Mann war; er warder
Typ, der bei Beerdigungen lacht und bemerkt: » Armer Sack -
hat nie was gehabt, und jetzt kriegt er erst recht nichts.« Er
lie uns auch ungefragt wissen, daf8 er in der Stadt ein
Dutzend weiterer Hiuser besaf3, darunter zwei in Hunter’s
Point und finf in Fillmore. Ein Slum-Hauswirt sei er aber
trotzdem nicht, meinte er. Gott bewahre. Er gab seinen
Leuten eine Chance, wenn immer er konnte, und ob. So
driickte er sich aus: »Meine Leutec, sagte er, als rede er von
teurem Vieh.

Hah, dachte ich, schoner Wohltater. Ich konnte ihn ungefahr
so gut leiden wie Kartoffelkéifer oder Nagetiere mit Reifizah-
nen. In meiner augenblicklichen Verfassung wiére ich aller-
dings mit kaum jemandem zurechtgekommen. Ich war nie-
dergeschlagen und ein biichen »motzig« — Kerrys Wort fiir
jene deprimierte, gereizte Stimmung, in die man manchmal
gerat, wenn nichts so recht klappen will und jeder einem auf
die Nerven geht. Das war meine Reaktion auf die Besiege-
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lung der Partnerschaft mit Eberhardt, klar. Ich wufite das
selbst, fand aber keinen Ausweg aus dieser Verfassung. Es
fiel mir schon schwer genug, mich zu beherrschen und
Crawford nicht zu sagen, er konne sich seine zwei Hauser in
Hunter’s Point mitsamt den fiinf in Fillmore in seinen fetten
Arsch schieben.

Endlich unterschrieben wir den Mietvertrag. Eberhardt stell-
te einen Scheck aus, und wir machten, dafl wir fortkamen.
Am Schluf8 sagte Crawford noch, wir konnten jederzeit
einziehen, er wiirde uns vom Fiinfzehnten an nur eine halbe
Monatsmiete berechnen, und blies mir dabei Zigarrenrauch
ins Gesicht, dafl sich mir der Magen umdrehte. So war ich
doppelt froh, wieder nach draufien in die frische Luft zu
kommen, obwohl es nun in Strémen goff und der Wind
heulte und klagte und die am Stralenrand geparkten Autos
zauste.

Als wir meinen Wagen, der eine Strafle weiter stand, erreicht
hatten, waren wir beide durchweicht. Ich liefs den Motor an,
drehte die Heizung auf, und wir blieben eine Zeitlang sitzen
in dem Versuch, wieder trocken zu werden. Recht bald sagte
Eberhardt: »Crawford ist ein Arsch.«

Ich schaute ihn an. »Das ist dir also aufgefallen.«

»Klar, schon heute friih, als ich ihn zum ersten Mal sah. Wir
werden aber nicht viel mit ihm zu tun bekommen. Das ist
nicht der Typ Hauswirt, der dauernd vorbeischaut und seine
Nase in alles reinsteckt. Und Schwein haben wir trotzdem
gehabt, finde ich nach wie vor.«

»Mag sein.«

»Wie war’s, wenn wir nachsten Montag aufmachten?« fragte
er. »Die Staatskommission hat meinem Antrag auf eine
Linzenz stattgegeben, darauf brauchen wir also nicht zu
warten. Und es bleiben uns vier Tage, um unseren Kram
reinzuschaffen.«

»Gut, meinetwegen.«

»Ich rufe die Telefongesellschaft an und lasse uns zwei
Anschliisse legen. Zwei reichen doch, oder?«

»Einer mehr, und man denkt, wir eroffnen ein Wettbiiro.«
Er lachte. Das verbliiffte mich ein wenig. Ich hatte ihn schon
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seit einer Ewigkeit nicht mehr lachen hdren. »Meinen
Schreibtisch kaufe ich selbst«, meinte er. »Gebraucht. Soll
ich sonst noch was besorgen?«

»Was du willst.«

»Wo hast du deinen Kram eingelagert?«

Ich sagte es ihm.

»Kann die Firma deine Sachen bis Montag liefern?«
»Warum nicht? Ich rufe sie an.«

»Na, dann wire ja fast alles klar.«

»Fast alles.«

»HOr zu«, sagte er ernsthaft, »das klappt, warte nur ab. Ich
leiste meinen Beitrag und verspreche auch, nicht den groien
Zampano zu spielen. Der Boss bist du — sag du mir nur, was
ich machen soll.«

Ich sagte iiberhaupt nichts. Ich kannte Eberhardt schon seit
einer Ewigkeit; er war es gewohnt, der Chef zu sein, er war
halsstarrig und rechthaberisch, und was bestimmte Themen
anging, war er entweder blind oder trug Scheuklappen.
Wenn er nun schwor, meine Befehle auszufiihren, meinte er
das durchaus ernst - in diesem Augenblick. Was aber spater,
wenn es bei diesem oder jenem Fall hart auf hart ging? Daran
wollte ich gar nicht erst denken, weil ich genau wufite, wie es
laufen wiirde. Wie ich damit fertig wurde, konnte ich erst
erfahren, wenn es soweit war.

Er holte eine seiner geschmacklosen Pfeifen aus der Mantel-
tasche und klemmte sie sich zwischen die Zahne. »Ich weif3
nicht, wie’s dir geht«, sagte er, »aber ich habe einen Baren-
hunger. Was meinst du, fahren wir irgendwohin und schie-
ben uns was rein? Vielleicht zum Old Clam House, bestellen
gebackene Austern.. .«

Gebackene Austern, dachte ich, und dabei krampfte sich
mein Magen zusammen wie bei Crawfords Zigarren, aller-
dings aus einem anderen Grund. »Das geht nicht, Eb, sagte
ich, nicht ohne zu zdgern.

»Warum denn nicht. Herrje, héltst du immer noch Diat?«
»Leider ja.«

»Bist auch nicht dicker als sonst. Warum willst du iiberhaupt
abnehmen?«
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»Aus Gesundheitsgriinden. Es ist ungesund, wenn man in
meinem Alter so eine Wampe hat.«

»Die hat dir frither nie Kummer gemacht. Da steckt doch
bestimmt Kerry dahinter.«

Korrekt — sie nervte mich schon seit Monaten, doch endlich
mal sieben bis zehn Kilo abzuspecken —, aber das wollte ich
ihm nicht auf die Nase binden. Weder ihm noch sonst
jemandem hatte ich von ihren fruchtlosen Versuchen er-
zahlt, mich zu regelmaBligem Joggen zu bewegen, und iiber
die Diat hatte ich auch besser den Mund gehalten. Er war
grof und schlank, flach und eckig und hatte nie auf sein
Gewicht achten miissen. Eb verstand einfach nicht, was
Leute wie ich auszuhalten haben.

»Nee, sagte ich, »das war nicht Kerrys Idee, sondern meine.
Ich habe es satt, immer erst die Wampe anheben zu miissen,
wenn ich nachsehen will, was ich darunter hiangen habe.«
Eberhardt lachte wieder. Diesmal war es ein Witz auf meine
Kosten, aber das storte mich nicht. Wenigstens hatte er ihn
vom Thema abgebracht. Uberfliissig, diese Diatgeschichte
breitzutreten; es kam mich ohnehin schon hart genug an.
Ich fuhr ihn zuriick in die O’Farrell Street, setzte ihn bei
seinem Wagen ab und machte mich dann auf zu meiner
Wohnung in Pacific Heights. Sonst gab es nichts zu tun, da
ich im Augenblick keinen Auftrag hatte, was schade war —
ich wiinschte mir sehnlichst nur noch einen Fall ganz fiir
mich allein, eine letzte Solo-Ermittlung. Nun, vielleicht
wiirde sich heute oder morgen etwas ergeben, etwas Simp-
les, das ich vor Montag erledigen konnte, ohne Eberhardt zu
beteiligen.

Da ich den Wagen anderthalb Blocks von meinem Haus
entfernt abstellen muf$te, war ich bis auf die Unterwische
durchnift, als ich die Haustiir aufschloB. Aus der Erdge-
schofwohnung, die meinem Freund Litchak, dem pensio-
nierten Brandinspektor gehorte, drangen Kiichengeriiche.
Ein Eintopf vielleicht, oder ein anderes litauisches Gericht
mit Unmengen Knoblauch. Mir lief das Wasser im Mund
zusammen. Und ich bekam Magenweh. Bisher hatte ich
heute nur zwei Eier und eine Orange zu mir genommen,
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beim Friihstiick. Zum Mittagessen waren mir ein griiner
Salat und weitere Eier vorgeschrieben worden. Seit zehn
Tagen nichts als Eier, zum Frithstiick, zum Mittagessen,
manchmal sogar abends. Heiliger Strohsack! Was war das
fir eine Ernadhrung fiir einen kriftigen, aktiven Mann?
Wenn das so weiterging, wiirde ich bald anfangen, zu
flattern und zu gackern und im Dreck herumzupicken wie
ein unterernahrtes Hinkel.

Ich stieg aus meinen nassen Klamotten und stellte mich auf
die Badezimmerwaage. Das gleiche Resultat wie gestern
und vorgestern frith. Im Lauf von zehn Tagen hatte ich
genau ein Kilo abgenommen. Ich sagte ein ungezogenes
Wort. Und ging dann unter die Dusche, um mich wieder
aufzuwarmen. Ein weiterer Nachteil einer Diit: Man fror
standig, weil nicht genug Brennstoff in die Feuerung kam.
Mein Magen knurrte dauernd. Ich hatte keine Lust auf die
Eier, begann sogar einen Widerwillen gegen sie zu empfin-
den, war aber so hungrig, da8 ich auch den Pappbehalter
hatte mitverschlingen konnen. Spiegeleier durfte ich mir
natiirlich nicht machen, kam nicht in Frage, weil Butter,
Margarine oder Speise6l zu viele Kalorien enthalten; ich
muflite sie weich gekocht essen. So stellte ich Wasser auf,
machte mir einen Kopfsalat mit Gurkenscheiben, selbstver-
standlich nicht angemacht, weil Salatsofie zu viele Kalorien
hat; nur ein bifichen Essig, Salz und Pfeffer. Ich verspeiste
den Salat und wartete, bis das Wasser kochte. Karnickel-
frafi!

Nachdem ich die Eier ins Wasser getan hatte, ging ich
zuriick ins Schlafzimmer, um nach dem Anrufbeantworter
zu sehen. Es waren zwei Gespriche eingegangen. Beim
ersten fuhr ich ein bifichen zusammen: Jeanne Emerson
verkiindete, sie sei zuriick, und wollte wissen, wann wir
uns treffen konnten, um unseren Artikel zu schreiben.
Thema des Artikels sollte ich selbst sein, meine Karriere
und alle Widrigkeiten, mit denen ich im Lauf der letzten
Monate zu kampfen gehabt hatte. Jeanne war Fotojournali-
stin und der Ansicht, ich wiirde »den Durchschnittsbiirger,
der bei der Arbeit in einem repressiven System um die
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Erhaltung seiner Ideale kimpft«, reprasentieren. Ich person-
lich hielt das fiir Mist, aber sie schien es ganz schon ernst zu
nehmen.

Auch mit mir war es ihr ziemlich ernst. Im Oktober noch
hatte sie dauernd angerufen und gemeint, wir sollten uns
doch héufiger sehen, was mir peinlich war. Ware sie vor
mehr als acht Monaten auf der Bildfliche erschienen, hitte
ich ganz und gar nichts dagegen gehabt, denn es handelte
sich um eine sehr gutaussehende Chinesin; Tatsache aber
war, daf$ ich alle Hande voll zu tun hatte mit einer anderen,
ebenfalls sehr gutaussehenden Dame, Kerry Wade, die vor
genau acht Monaten in mein Leben getreten war. Ich wollte
nun keine Dummheit machen, die meine Beziehung zu
Kerry gefidhrden konnte, und war daher ausgesprochen
erleichtert gewesen, als Jeanne einen lukrativen Illustrierten-
auftrag ergatterte und fiir sechs Wochen ins wilde Mexiko
verschwand.

Nun aber war meine Gnadenfrist verstrichen, Jeanne wieder
im Lande, und ich wufite immer noch nicht, wie ich mit der
Situation fertig werden sollte. Mach bei dem Artikel mit und
laufe Gefahr, der Versuchung zu erliegen. Lehne den Artikel
ab, stofle Jeanne vor den Kopf, und verzichte auf kostenlose
Werbung. Phantastische Alternative. Ich brauchte mehr
Zeit, dariiber nachzudenken, und beschlof, sie nicht sofort
zuriickzurufen.

Was bist du doch fiir ein hartgesottener, mutiger Privatde-
tektiv, dachte ich. Man braucht mich bloff mit einer Frau oder
zweien in Kontakt zu bringen, und schon werde ich weich
wie ein Pappkarton im Regen.

Das zweite Gesprach auf dem Band kam zufélligerweise
ebenfalls von einer Asiatin — einer Japanerin, die sich als
Haruko Gage vorstellte und sagte, sie wolle die Dienste eines
Privatdetektivs in Anspruch nehmen. Das gab mir einigen
Auftrieb; vielleicht war das der Job, nach dem ich gehechelt
hatte. Ich schrieb mir ihre Nummer auf und ging zuriick in
die Kiiche, um meine Eier zu retten. Ich legte sie auf einen
Teller und schaute sie zehn Sekunden lang an. Dann machte
ich den Kiihlschrank auf, nahm einen Strunk Sellerie heraus
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und liefl ihn dem Salat in meinen knurrenden Magen folgen.
Wasich in denletzten Tagen zu mir genommen hatte, konnte
man wohl kaum als Nahrung bezeichnen; entweder fraf8 ich
Eier oder graste wie ein Gaul.

Kerry, dachte ich, was ich fiir dich nicht alles tu!

Im Schlafzimmer wahlte ich dann Haruko Gages Nummer.
Ein Mann kam an den Apparat, und als ich die Dame
verlangte, wollte er meinen Namen wissen; er klang schiich-
tern und argwohnisch. Ich stellte mich vor. »Ah, gut«, meinte
er, der Argwohn war verflogen, und er klang nur noch
schiichtern und ungliicklich. »Tja, sie muflte mal kurz fort,
kommt aber bald wieder. Ich bin ihr Mann. Art Gage?« Er
sprach seinen Namen aus wie eine Frage, als habe er
Identitatsprobleme.

»Weshalb will Thre Frau mich sprechen, Mr. Gage?«

»Es geht um diese Geschenke, die sie dauernd erhélt.«
»Geschenke?«

»In der Post. Das treibt uns zum Wahnsinn.«

»Was sind das fiir Geschenke?«

Pause. »Das wird Haruko Ihnen besser selbst sagen. Schlief3-
lich war es ihre Idee, einen Privatdetektiv zu engagieren.«
»Meinetwegen. Ich rufe spéter zuriick, und dann —«
»Moment, warum kommen Sie nicht sofort bei uns vorbei?
Bis Sie hier sind, ist Haruko wieder zurtick.«

»Wo wohnen Sie, Mr. Gage?«

»Buchanan, eine Seitenstraffe von Bush.« Er nannte mir die
Hausnummer. »Das liegt am Rand von Japantown.«

Und war keine zehn Autominuten von meiner Wohnung
entfernt. Ich sah aus dem Fenster, ob es immer noch so stark
regnete. Da es nachgelassen hatte, meinte ich: »Ich glaube,
ich habe Zeit, mal bei Ihnen hereinzuschauen. Geben Sie mir
eine halbe Stunde.«

»Gut, ich sage Haruko, daf8 Sie kommen.«

Ich legte auf, zog trockene Sachen an und kdmmte mich.
Dann rief ich die Firma an, bei der meine Biiroeinrichtung
lagerte, und gab Anweisung, sie morgen nachmittag in der
O’Farrell Street abzuliefern. Und schlieflich ging ich in die
Kiiche, um die gottverdammten Eier zu essen.
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