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Erstes Kapitel

1

Als ich zwei Wochen nach unserer Begegnung mit Jonathan
Roswell in Ziirich mit Gerald Stanton beim Mittagessen safi,
drehte sich das Gesprach nicht um meinen Vater, sondern um
den Mann, zu dem wir unterwegs waren.

«Ein Jahr Gefingnis verandert jeden Menschen», sagte Ge-
rald, «aber wenn das Urteil auf Totschlag von Frau und Sohn
lautet, muf8 es eine besondere Holle sein.»

Er zog gemidhlich an seiner Zigarette. Der Gedanke, daf8
er noch eine lange Fahrt vor sich hatte, schien ihn nicht weiter
zu beunruhigen. Ich vermied es, auf die Uhr zu sehen. Er
hitte es bemerkt und wire verirgert gewesen. Er hatte ab-
sichtlich dieses bekannte Restaurant weitab von der Autobahn
gewahlt. Die Martinis enthielten nur einen Tropfen Wermut
und genug Eis, um seinen verwohnten Gaumen zu befriedi-
gen, und der Wein war gepflegt. Da ich fuhr, gestattete ich mir
nur einen leichten Sherry. Der Morgen war, wie so oft in
Auktionshéusern, enttauschend und irgendwie deprimierend
gewesen, und meine innere Spannung hatte noch nicht ganz
nachgelassen. Es fiel mir schwer, mich auf unser nichstes Vor-
haben zu konzentrieren.

«Robert ist, genau wie sein Vater und GroBvater, ein ty-
pisch englischer Exzentriker. Die Grafen Askew lebten von
jeher zuriickgezogen, fast wie Autokraten in ihrem kleinen
Konigreich, auf Schlo8 Thirlbeck. Robert stritt sich mit seinem
Vater, was in dieser Familie nichts Ungewohnliches ist. Dann
beging er den unverzeihlichen Fehler, auf der kommunisti-
schen Seite im Spanischen Biirgerkrieg zu kdmpfen, aber da-
mit nicht genug, heiratete er eine spanische Aristokratin, eine
Katholikin, deren Familie natiirlich auf seiten Francos stand.
Robert kehrte erst wiéder zur Beerdigung seines Vaters nach
Thirlbeck zuriick — und auf dem Wege dorthin geschah das Un-
gliick. Es war irgendwie bezeichnend fiir ihn, daf8 es gerade
auf der Heimfahrt passierte. Er ging also erst auf die Beerdi-

7



gung seines Vaters und dann auf die seiner Frau und seines
Sohnes. Danach wurde er des Totschlags angeklagt. Es hiefs,
er habe zuviel getrunken und die Kontrolle iiber den Wagen
verloren. Er wurde zu einem Jahr Gefingnis verurteilt, aber
wegen guter Fithrung friiher entlassen.»

«Und hat er sich anschlielend, wie sein Vater und Grof3vater,
von der Welt zuriickgezogen?» fragte ich abwesend, in Ge-
danken mit der langen Fahrt beschaftigt, die vor uns lag.

Gerald driickte seine Zigarette aus und ziindete sich eine
andere an, was meine Ungeduld noch steigerte. Ich wufite, ich
regte mich ganz unniitz auf, schlieBlich waren wir in einem
Restaurant und nicht im Auktionshaus Hardy — dem Mittel-
punkt unser beider Leben. Bei Hardy durfte in den 6ffentlichen
Raumen nicht geraucht werden; ein Verbot, das mir schon mit
achtzehn eingehimmert worden war und das sogar Gerald
einhalten mufte. Dafiir rauchte er sonst iiberall wie ein Schlot.
Er war Ende Sechzig und trotz seiner lebenslanglichen Vor-
liebe fiir gutes Essen und Trinken in all diesen Jahren nur
ein wenig behabiger und im Gesicht ein bifichen voller gewor-
den. Er hatte noch nicht mal den typischen Raucherhusten.
Hatte man mich gefragt, wer mein bester Freund sei, hitte
ich wahrscheinlich ihn genannt. Ich meine Freund — dafiir war
der Altersunterschied zu grof8. Aber es war nett, einen Be-
schiitzer zu haben, der auch nie im entferntesten daran ge-
dacht hattg, mein Liebhaber zu werden.

«Ganz im Gegenteil», antwortete Gerald auf meine Frage.
«Er kam 1939 genau bei Kriegsausbruch aus dem Gefingnis
und meldete sich sofort zum Militdr — als gemeiner Soldat. Er
war schon antiautoritir, bevor die anderen iiberhaupt das
Wort gehort hatten. Offizier zu werden kam fiir ihn nicht in
Frage. Wahrscheinlich hatte er vor, den Krieg so anonym wie
moglich hinter sich zu bringen. Aber so jemand wie Robert
bleibt nicht leicht anonym. Zuerst bekam er in Diinkirchen das
Military Cross, das eigentlich nur an Offiziere verliehen wird,
und dann in Afrika das Viktoriakreuz. Letzteres wurde ihm
vom Konig personlich iiberreicht, wohl eine der wenigen Ge-
legenheiten, bei der ein friiherer Strifling in den Buckingham-
Palast eingeladen wurde.
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Leute, die ihn kannten, behaupten, er wire nicht zum Hel-
den geboren, sondern nur aus Mangel an Phantasie zu einem
geworden, abgesehen davon wire ihm nach dem Gefingnis
alles gleichgiiltig gewesen — so auch die Gefahr. Ich halte das
fir glatte Verleumdung. Ich erinnere mich noch an Robert in
Eton. Er war ein furchtbar schiichterner Junge, nicht sehr gut
in der Schule, aber ein ausgezeichneter Leichtathlet. Und du
weift, wer in Eton gut im Sport ist, hat eine Vorzugsstellung,
ob er will oder nicht. Ich glaube, auf der Universitdt in Cam-
bridge hat er sich nur ein Jahr gehalten, aber selbst in dieser
kurzen Zeit hat er sich einige Trophien geholt. Menschen
ohne Phantasie bringen das nicht fertig. Zu sportlichen Siegen
gehoren Mut und Ausdauer. Nein, wenn Robert den Krieg als
gemeiner Soldat beendet hat, dann war das keir\ Zufall. Er
wollte einfach nicht beférdert werden, was fiir seine Vorge-
setzten recht peinlich war.

Nach Kriegsende gab er sich redlich Miihe, von der Bild-
flache zu verschwinden, was ihm aber nicht gelang.»

«Wieso, was passierte?»

Gerald runzelte leicht die Stirn. «Ich welﬁ daf er versucht
hat, in Thirlbeck zu leben, aber ich glaube, linger als sechs
Monate hat er es dort nicht ausgehalten. Dann ging er fort
und ist, soweit ich weifs, nie wieder zuriickgekehrt. Er reiste
herum, so das iibliche: auf die Karibischen Inseln, nach Italien,
Griechenland. Er hat viele hiibsche Orte entdeckt, verschwand
aber jedesmal, wenn der Touristenschwarm auftauchte. Er ge-
hérte zum Jet-set, bevor jemand wuflte, daf8 es ihn gibt. Er
war einer seiner Begriinder. Und wenn ich ihn irgendwo ein-
mal zufillig traf — und das war immer in einem komfortablen
Hotel —, dann kam er gerade aus so exotischen Gegenden wie
Yucatan oder den Falklandinseln, oder er hatte das Kap
Hoorn in der falschen Richtung umsegelt. Einige Male iiber-
redete er Archdologen, ihn auf Ausgrabungen mitzunehmen,
wo er natiirlich die Drecksarbeit machte, wihrend die anderen
den Ruhm einheimsten.» Gerald konnte ein Schaudern bei der
Idee an all die Unbequemlichkeiten kaum unterdriicken.

«Soweit ich weif, hat er nie einen permanenten Wohnsitz
gehabt, sondern immer nur Villen gemietet und auch nie wie-
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der geheiratet — vielleicht war ihm das auch zu permanent.
Aber er hatte gut und gern ein Dutzend Mitressen, einige
reich, einige beriihmt, einige beides zugleich. Und alle schén,
wenigstens die, die ich getroffen habe. Er wirkte immer an-
ziehend auf Frauen, unser Robert, ohne sich eigentlich be-
sondere Miihe zu geben. Robert hat Lebensart, und das ist
etwas vollig anderes als Charme.»

Der helle Aprilmorgen war in einen dunklen, regenschwe-
ren Nachmittag iibergegangen.

«Komisch, daf8 ich nie von ihm gehort habe. Ich mag ja ein
Blaustrumpf sein, aber den Klatsch in den Zeitungen lese ich
trotzdem.»

Gerald zuckte die Achseln. «Vergif8 nicht, er ist jetzt wahr-
scheinlich — nun — so um die Sechzig, und seit seinem vierzig-
sten Jahr nicht mehr in England gewesen; auch gehort er
nicht zur goldenen Illustrierten-Jugend. Dazu kommt noch, daf
er in den letzten Jahren notorisch ohne Geld ist. Die Zeiten,
wo er Damen Schmuck kaufte und grofle Parties gab, sind
lange vorbei. Vielleicht hat er sich wirklich von der Welt zu-
riickgezogen, so wie du es dir vorstellst, aber dann nicht, weil
er will, sondern weil er mufi.»

«Es sei denn, er entschliefSt sich, ein paar Sachen zu ver-
kaufen und von dem Erlés weiterhin ein elegantes Leben zu
fithren.»

Gerald kniff ein wenig die Lippen zusammen, dann winkte
er den Kellner heran. «Meine liebe Joanna...», ich merkte
schon am Klang seiner Stimme, dafB ich ihn verirgert hatte.
«Ich bin wirklich erstaunt iiber deinen Mangel an Takt. Nie-
mand hat bislang das Wort Verkauf auch nur in den Mund
genommen. Wir wissen zwar, daf8 Robert in einer finanziel-
len Klemme ist und in ein Haus zuriidkkehrt, das er hochst-
wahrscheinlich seit 1945 nicht mehr betreten hat, aber das ist
auch alles.» Er machte eine ungeduldige Geste. «Weif8 der
Himmel, in was fiir einem Zustand sich das Haus jetzt befin-
det. Es stand fast dreifSig Jahre leer. Es kann gut sein, daf8 un-
sere ganze Fahrt umsonst ist. Diese alten Kasten ... na, man
wird jasehen. . .»

«Aber warum fahrst du dann hin?»
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Gerald, der im Aufstehen begriffen war, setzte sich wieder
hin. «Warum? Weil er mich eingeladen hat. Jede Einladung
hat einen bestimmten Grund. Er kam nach Eton in dem Jahr,
als ich abging. Ich habe ihm damals einen kleinen Gefallen er-
wiesen — oh, nichts Besonderes, eine kleine freundschaftliche
Geste, die jeder iltere Schiiler mal macht, um einen Neuan-
kémmling, der zum erstenmal mit unserem reichlich barba-
rischen Erziehungssystem in Beriihrung kommt, vorm Arg-
sten zu bewahren. Ob er sich noch daran erinnert, weify ich
nicht, keiner von uns hat natiirlich je davon gesprochen.»

Seine leichte Gereiztheit war verflogen. «In unserem Ge-
schift, liebe Jo, nehmen wir, wie du weifit, jede Einladung
an — und halten unsere Augen offen, weil es immer eine
schwache Chance gibt, da8 unser Gastgeber irgendwann ein-
mal seinen Constable oder sein Sévres-Service verkaufen will,
und dann soll ihm Hardy helfen, noch bevor er an Christie
oder Sotheby denkt.

Diese Einladung ist allerdings nicht ganz wie die anderen.
Vielleicht irre ich mich, aber als er mich vor zehn Tagen bat,
ihn in seinem Klub zu treffen, hatte ich das Gefiihl, einem sehr
einsamen Mann gegeniiberzustehen, der an einen Ort zuriick-
gekehrt ist, den er hafSt, und der nur noch sehr wenige Freun-
de in England hat. Er wirkte unsicher, so als brauche er Rat —
vielleicht sogar Hilfe. Und das ist nach meiner Meinung der
Grund, warum er mich eingeladen hat...» Endlich stand er
auf und blickte zu mir herunter. «Und das ist auch der Grund,
warum ich dich gebeten habe, mitzukommen.» Er lichelte mir
verhalten freundlich zu. «Wir alle brauchen Freunde, liebe Jo.»

Ich blieb sitzen, wihrend er seine Rechnung zahlte und wie
immer ein etwas zu reichliches Trinkgeld gab; dann schlen-
derte er ohne Hast, wie es seine Art war, zur Herrentoilette.
Seine Herzlichkeit hatte mir wohlgetan, aber ich schimte mich
wegen meines Mangels an Zartgefiihl.

Ich ging zum Parkplatz, leerte brav die Aschenbedcher, putzte
die Windschutzscheibe, wischte den Staub vom Instrumenten-
brett, studierte noch mal die Landkarte — und schalt mich einen
Narren. Wiirde ich mein Leben lang Aschenbecher leeren, nur
weil man mir das beigebracht hatte? Aber bei Hardy hatte
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man mir mehr als das beigebracht, unter anderem den Respekt
vor Leuten wie Gerald, der so viel mehr wufSte, als ich je die
Chance haben wiirde zu wissen. Und deshalb war ich auch
gerne bereit, Aschenbecher zu leeren, Koffer zu schleppen und
Geralds vornehmen Daimler zu fahren, weil er selbst nicht
gern chauffierte.

Es war jedesmal ein Vergniigen, mit ihm zusammen zu sein
und zu beobachten, wie er mit Kennerblick Bilder, Porzellane
und Biicher begutachtete; so zum Beispiel heute morgen, als
wir Draycote Manor besichtigten. Ich hatte wirklich Gliick im
Leben und wuflte es. Nur eins war mir manchmal schrecklich
— die Hoffnung, die so offenkundige Hoffnung der Besitzer,
die nervos danebenstanden und vergeblich versuchten, gleich-
giiltig zu erscheinen. Und dabei sah ich die ‘Schabigkeit der
einst so eleganten Raume und das wuchernde Unkraut in den
vernachldssigten Girten, fithlte den eisigen Hauch der unge-
heizten Hiauser und wuflte, obwohl Bilder nicht mein Gebiet
sind, daf8 der beriihmte Reynolds nur ein Schulbild war und
daf8 unter dem gelbgewordenen Firnis im besten Fall eine Ru-
benskopie zum Vorschein kommen wiirde.

Mir hatte der Eigentiimer von Draycote Manor gut gefal-
len. Er war ein freundlicher, trauriger Mann, dessen Frau vor
einigen Jahren gestorben war und der nun ziellos durch sein
Haus wanderte wie eine verlorene Seele und sich den Kopf
zerbrach, wo er das Geld fiir die Reparaturen hernehmen soll-
te. Ich wire froh gewesen, wenn wir seine Hoffnungen irgend-
wie hitten erfiillen kénnen. Zwar waren einige seiner Sachen
verkduflich, aber sensationell waren sie nicht, und der Erlos
wiirde nicht reichen, um den Verfall des Hauses aufzuhalten.

Schon beim Hereinkommen war mein Blick auf die zwei
grolen Deckelvasen in der Halle gefallen, die er in seinem
Brief erwahnt hatte. Er glaubte, sie seien altchinesisch. Aber
sie waren es nicht. Sie waren schlechte Kopien aus dem letzten
Jahrhundert, in England hergestellt. Sein Grofivater habe ihm
erzihlt, daf8 sie aus China kidmen, sagte er ganz enttiuscht. Er
tat mir entsetzlich leid. Auch ich hatte gehofft, daB8 sie altchine-
sisch wiren. Porzellan war mein Spezialgebiet. Und ich war
fast so enttiduscht wie er, was mich einen Moment lang drger-
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te. Andererseits, wenn mir alles gleichgiiltig wire, hitte ich es
nicht all diese Jahre bei Hardy ausgehalten, hitte nicht Ge-
ralds Aschenbecher ausgeleert und nicht von ihm gelernt, wire
nicht vorwirtsgekommen und wiirde nicht davon traumen,
eines Tages die grofle Expertin fiir Porzellan zu werden — die
Expertin, auf deren Urteil alle horten.

Wihrend ich wartete, drehte ich am Riickspiegel, um mir
mein Haar zu kimmen. Das Gesicht, das ich sah, schien einer
Fremden zu gehéren. Lag es daran, dafl ich zu vielen Men-
schen zu oft gefallen wollte und meine eigene Personlichkeit
zuriickgedrangt hatte? Es war ein hiibsches Gesicht, das war
mir oft genug gesagt worden. Es hatte gut in die elegante
Empfangshalle vom Auktionshaus Hardy gepafit, viele Min-
ner hatten mich angeléachelt — alte und junge. Gerald benutzte
mich oft als Chauffeur, aber nicht nur, weil er ungern selbst
fuhr, sondern auch, weil ihm mein Aussehen gefiel — trod<en
und kiihl wie seine Martinis.

Als ich meine Lehrzeit an Hardys Empfang hinter mich ge-
bracht hatte, sagte irgendein Witzbold: «Nun verstaubt Jo
Roswell auf Nimmerwiedersehen in den Kellergewélben der
Porzellanabteilung.» Siebenundzwanzig. Nicht alt, aber auch
nicht mehr sehr jung. Ich kimmte mir energisch die Haare und
zog die Lippen nach. Wiirde ich meine ganzen Gefiihle und
meine ganze Jugend an alte Porzellane verschwenden? Dann
sah ich Gerald, der gemichlich iiber den Parkplatz schritt. Ich
sprang wie eine pflichteifrige Pfadfinderin aus dem Wagen
und rif§ die Tiir auf. Ich tat es ganz automatisch. Verdammt!
Hatte ich denn nichts anderes als meinen Beruf im Kopf?

Ja, ich gehorte dem Auktionshaus Hardy mit Leib und Seele,
ob es mir nun gefiel oder nicht. Zum Beispiel wire ich nie auf
den Gedanken gekommen, nein zu sagen, als Gerald mir bei-
laufig vorschlug, ihn nach Thirlbeck zu begleiten, um das Haus
von Robert Birkett, dem achtzehnten Earl of Askew, zu be-
sichtigen. «Vielleicht finden wir dort Schitze — vielleicht auch
blof3 einen Haufen wertloses Geriimpel.»
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Gerald hatte mir gesagt, ich sollte in Penrith von der Auto-
bahn hinunterfahren. Ich hatte befiirchtet, dafl die Straflen
nach dem Seengebiet an einem Freitagnachmittag furchtbar
voll sein wiirden, aber es war Friithling und noch ziemlich kalt,
und abgesehen von einigen Lastwagen, die nach Schottland
fuhren, war kaum Verkehr. Ein schriger Regen verdunkelte
den Horizont, und jedesmal, wenn ich einen Lastwagen iiber-
holte, spritzte er Schmutz an meine Windschutzscheibe. Die
Scheibenwischer quietschten monoton. Gerald war, wie ich er-
wartet hatte, eingenickt, und ich blieb meinen Gedanken iiber-
lassen.

Gerald war ein Teil meines Lebens, war es immer gewesen. Er
fithrte mich, spornte mich an und ermunterte mich, wenn ich
schwankte oder zogerte. Er war der ilteste und beste Freund
meiner Mutter gewesen. Sie hatten sich kurz nach meiner Ge-
burt kennengelernt, in dem Augenblick, wo sie ihren Antiqui-
tatenladen in London erdffnete. Er hatte sie mit anderen
Hindlern bekannt gemacht und ihr eine Menge tiber Antiqui-
titen beigebracht; er hatte versucht, etwas Ordnung in ihre
chaotische Geschiftsfithrung zu bringen und sie vor allzu
iibereilten Schritten zuriickzuhalten — letzteres nicht immer
mit Erfolg. Er hatte sich nachsichtig ihre verschiedenen Liebes-
affaren mit angesehen und war stets zur Stelle gewesen, wenn
diese sich ihrem unvermeidlichen Ende zuneigten, um sie auf-
zuheitern und zu trosten. Er hatte ihr nie Vorwiirfe gemacht
und nie versucht, sie zu dndern. Sie war eine schone, leiden-
schaftliche, lebhafte Frau gewesen in einer Welt, in der es zu
viele langweilige und konventionelle Menschen gab. Und Ge-
rald hatte das zu schitzen gewufit.

Ich liebte Gerald fiir alles, was er fiir meine Mutter getan
hatte, und jetzt schien es fast, als ob ich an ihren Platz geriickt
wire, obwohl ich so ganz anders war. Als ich nach Ziirich flog,
hatte Gerald neben mir im Flugzeug gesessen, ohne mir jedoch
iibertriebene Hoffnungen zu machen, daf8 Vanessa noch am
Leben war. Als ich die Leiche identifizierte, hatte er neben mir
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gestanden. Er hatte nach Mexiko telefoniert, um meinen Va-
ter zu informieren. Gerald war nicht wegzudenken aus Vanes-
sas und meinem Leben.

Meine Arbeit bei Hardy verdankte ich natiirlich auch teil-
weise Gerald. ]hm und meiner Mutter. Sie kam jede Woche
zur Vorschau und gelegentlich zu den Auktionen, wenn ir-
gend etwas sie besonders interessierte. Manchmal gelang es
ihr, ein Stiick weit unter dem Preis zu ersteigern, manchmal
schnappte ein anderer Héndler ihr etwas vor der Nase weg.
Einige ihrer Kaufe waren genial, einige geschickt, aber von
Zeit zu Zeit ging das Temperament mit ihr durch, und dann
kaufte sie etwas véllig Verriicktes. Diese extravagante Seite
ihres Charakters war jedem bekannt und hat mir wahrschein-
lih bei meinem ersten Interview mit den Direktoren von
Hardy nicht sehr geholfen. Aber dafiir besaf3 sie andere Eigen-
schaften, die mir zugute kamen; sie war hoch begabt und hatte
ein gutes Auge. Zum SchluB stellten sie mich, glaub ich, an,
weil sie hofften, da8 ich Vanessas Begabung, aber nicht ihre
Sprunghaftigkeit geerbt hitte. Auflerdem war ich im richti-
gen Alter — achtzehn. In den Augen der Direktoren war es
besser, zuwenig zu wissen als zuviel aus der falschen Quelle.
«Wenn du hineinpa8t», hatte Gerald gesagt, «werden wir dir
schon beibringen, was du brauchst. Du wirst verdammt viel
arbeiten miissen, es sei denn, du versuchst dich zu driicken,
aber dann fliegst du schon vor Ende deiner Probezeit hinaus.
Wenn wir dich behalten und du Lust hast zu bleiben, verset-
zen wir dich nach einem Jahr vom Empfang in eine unserer
Abteilungen. Ich glaube, du wirst bald verstehen, dafl es sich
lohnt, durchzuhalten. Ubrigens, wenn wir sicher sind, daf8 du
nicht abspringst, bekommst du natiirlich auch mehr Geld.»

Die ersten Monate arbeitete ich am Empfang, wie alle, die
bei Hardy vorwirtskommen wollten. Abgesehen von dem
niedrigen Anfangsgehalt war es eine herrliche Zeit. Ich hatte
viele Vorteile: meine amiisante, elegante Mutter, die mir las-
sig zuwinkte, wihrend sie die grofle, breite Treppe zu den
Auktionsraumen hochging und mit anderen Handlern sprach,
fast immer mit Miannern, wie ich bemerkte; dann Gerald, mei-
nen Freund und Mentor, und nicht zu vergessen meinen Va-
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ter. Es war ein weiterer Pluspunkt fiir mich, die Tochter von
Jonathan Roswell zu sein, dessen Bilder bei den Auktionen
recht gute Preise erzielten. Wahrend meiner Zeit am Emp-
fang lachelten mir viele Manner zu, was Vanessa zufrieden
zur Kenntnis nahm; sie wire schwer enttiuscht gewesen,
wenn ihre Tochter keinen Erfolg gehabt hitte.

Nach einem Jahr kam irgend jemand zu dem Schluf, dal
meine Talente am besten in der Porzellanabteilung genutzt
werden konnten. Danach sah ich Vanessa seltener, weil ich mir
eine eigene Wohnung nahm. Ich arbeitete, wurde alter, rich-
tete mir mein eigenes Leben ein und wartete, dal3 etwas ge-
schehen sollte — vielleicht wartete ich darauf, eine zweite Va-
nessa zu werden — oder vielleicht mich selbst zu finden. Aber
keines von beiden trat ein. Bis zum Tag des Flugzeugabstur-
zes stand ich ausschlieBlich unter Vanessas, Geralds und Har-
dys Einfluf.

Der Regen war einem feuchten Dunst gewichen. Die Lastwagen
wurden immer seltener. Ich geno das Gefiihl, einen starken
Wagen zu fahren und fast allein auf der geraden, glatten Strafie
zu sein. Ich muflte nur aufpassen, die Hundert-Kilometer-
Grenze nicht zu uberschreiten. Gerald hatte es gerne, wenn
man schnell und gleichmiafig fuhr, aber er wire entsetzt ge-
wesen, wenn ich einen Strafzettel fiir zu schnelles Fahren be-
kame, er hitte es als peinlich empfunden. Seine Liebe zu gro-
Ben, starken Wagen war sehr merkwiirdig, besonders da er
sich nach Kriegsende nie wieder freiwillig ans Steuer gesetzt
hatte. Man konnte sich Gerald unméglich in einer alten, rat-
ternden Karre vorstelien. Er legte grolen Wert auf Eleganz.
In seiner Jugend hatte es eine Krise gegeben, von der ich na-
tiirlich nur vom Horensagen wufte. Ich kannte das Portrit
seiner Frau, die kinderlos gestorben war und dem schon recht
wohlhabenden Gerald ein betrichtliches Vermogen hinterlas-
sen hatte. Dieses private Einkommen zusammen mit dem Ge-
halt, das er bei Hardy bekam, erlaubten ihm, einen Lebens-
stil aufrechtzuerhalten, den sich nur die Reichsten leisten konn-
ten. Einige von diesen Reichen besalen unschitzbar wertvolle
Sammlungen, und wenn der eine oder andere gelegentlich
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