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Editorische Notiz

Dieser Band versammelt Roland Barthes’ verstreut publizierte Tex-
te zur Photographie. Weit vor Die helle Kammer. Bemerkung zur
Photographie, seinem letzten zu Lebzeiten erschienenen Buch, hat
er der Photographie zahlreiche zum Teil programmatische Aufsitze
und Essays gewidmet. Der erste erschien bereits 1953. Die Texte
sind mitunter Teil von Biichern, oft aber auch aus bestimmten An-
lissen wie etwa Ausstellungen, Ubersetzungen oder Publikationen
entstanden und dann als Artikel oder Vorworte verdéffentlicht wor-
den.

Aufgenommen wurden all jene Texte, die die Photographie, Pho-
tographien und Photographen explizit zum Gegenstand haben, aber
auch solche, in denen die Photographie eine zentrale Rolle spielt.
Mit dem Auszug aus Uber mich selbst wurde weiterhin auch ein
Buch ausgewihlt, in dem es zwar nicht um die Photographie als
solche geht, das aber mit einer Art Photoalbum beginnt. Verzichtet
wurde hingegen auf einen Auszug aus Das Reich der Zeichen, Barthes
mit zahlreichen Photographien illustriertem Buch tiber Japan.

Einige der Texte wurden bei der Erstpublikation oder auch der
spiteren Aufnahme in einen seiner Aufsatzbinde mit photogra-
phischen Illustrationen versehen, andere hingegen nicht. Fiir die
vorliegende Edition folgen wir zumeist der Auswahl der Bilder und
bringen durchweg simtliche Abbildungen der franzosischen Aus-
gaben; gleichwohl wurden einige Photographien erginzt, um die
Argumentation anschaulicher und verstindlicher zu machen, da
sich Barthes mitunter ausdriicklich auf bestimmte Bilder bezieht,
diese aber bei der Erstpublikation fehlen. In den Nachweisen am
Ende des Bandes wird jeweils angegeben, wenn Photographien neu
hinzugekommen sind.

Auf eine Kommentierung der einzelnen Texte wurde verzichtet.
Dementsprechend bleiben bis auf die beiden letzten Texte, die be-
reits mit einem umfangreichen Sachkommentar ediert vorliegen,
der ebenfalls aufgenommen wurde, auch implizite Zitate oder An-
spiclungen ohne Nachweis und Erlduterung.

Eingriffe und Erginzungen der Herausgeber und Ubersetzer
sind durch eckige Klammern gekennzeichnet. Da jedoch bei die-
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sem Band auf bereits vorliegende Editionen zuriickgegriffen wurde,
stammen nicht alle diese Anmerkungen von den Herausgebern die-
ses Bandes. Bei den beiden letzten Texten, den Ausziigen aus Die
Vorbereitung des Romans, stammen sowohl die »Vorbemerkung des
Herausgebers« als auch die zahlreichen Kommentare aus der fran-
zosischen Ausgabe und ihrer deutschen Ubersetzung.

Die Texte sind chronologisch geordnet. Informationen zur fran-
z6sischen Erstpublikation und zu jener der deutschen Ubersetzung
finden sich in den »Nachweisen« am Ende des Bandes.



1. Gesichter und Gestalten

Auf dem monatlichen Ball von Neauphle-le-Chiteau dhnelten
alle jungen Leute Daniel Gélin (berichtet France-Soir im Oktober
1952). Einmal im Monat? Das ist stark untertrieben. Tag fir Tag
bieten die franzdsischen Straflen in reicher Zahl den Anblick von
Gérard Philipes, Daniel Gélins, Michel Auclairs, Nicole Stéphanes
und Daniéle Delormes. Dabei handelt es nicht einfach um eine
zufillige Identitit, die auf die beweglichen Elemente der Person
zuriickginge, etwa den Haarschnitt oder den Kleidungsstil; die An-
steckung durch die Mode erfafit die Tiefenmorphologie so sehr,
dafl man sich schliefllich fragt, ob es nicht moglich wire, eine So-
ziologie des menschlichen Gesichts zu begriinden.

Dazu wiren Archive notig; nun haben wir keine, weder solche
von gestern noch von heute: Niemand photographiert die Strafie,
schon gar nicht die Berufe, die Klassen, die Ideologien (trotzdem
gibt es ganz offensichtlich eine Morphologie des Notars, des fran-
z6sischen Pfadfinders, des Kommunisten usw.), und die Malerei
hilft uns nicht weiter, ganz im Gegenteil. Man kann sogar sagen,
dafl die Hauptintention der Malerei jeder Soziologie des Gesichts
zuwiderlduft. Das gemalte Portrit kennt nur zwei Extreme, die Es-
senz des Menschen oder die personliche Identitit, doch nicht den
Bereich dazwischen: die mittlere Allgemeinheit eines kollektiven,
weder einzelnen noch universellen Gesichts. Die Portritmalerei
geht immer in Richtung auf zwei gegensitzliche Unendlichkeiten,
die der Person und die der menschlichen Gattung: Entweder legt
sie das Gesicht frei bis auf einen unverinderlichen Sockel des Flei-
sches, oder aber sie fiillt es aus und verliert sich in zahllosen Attri-
buten bis hin zu der zerbrechlichen, von einer Minute zur anderen
verginglichen Identitit des Individuums. Proust hatte das Rech,
Giottos Barmberzigkeit in dem Kiichenmidchen wiederzufinden,
das Francoise Spargel schilen lilt; das ist ein Gedanke, der dem
Geist der Malerei entsprechen mag, doch keineswegs dem Geist
der Soziologie.

Auch die Ethnographie hilft uns nicht: Man betrachte das ver-
mischteste Volk der Welt, die Amerikaner; trotzdem ist es dasje-
nige, dessen rassische Identitit am deutlichsten ins Auge springt;
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in hundert Jahren Geschichte haben die Vereinigten Staaten einen
wiedererkennbaren Menschenschlag hervorgebracht wie sonst nur
die geographisch entlegensten Voélker. Die amerikanische Morpho-
logie, hervorgegangen aus so vielen unterschiedlichen Erbschaf-
ten, ist so rein, dafl sie simtlichen Kostiimierungen widersteht;
vergeblich bemiiht sich das amerikanische Kino, uns die Soldaten
des Pilatus, die Gefihrten Jeanne d’Arcs oder die Hoflinge Marie-
Antoinettes zu zeigen, man sicht doch immer nur den Kopf Tru-
mans oder des Privatdetektivs unter dem romischen Helm, einer
mittelalterlichen Galette oder der Periicke Ludwigs XVI. Daher der
grofle Heiterkeitseffekt, den seine historischen Rekonstruktionen
hervorrufen.

Wahrscheinlich ist also dieser Isomorphismus bestimmter Ge-
sichter einer Epoche viel eher auf eine Wahl zuriickzufiihren als
auf Vererbung. Es kann sich nur um eine Art Dialektik handeln, in
deren Verlauf das Individuum seinen Kopf wihlt; da ihm das Kino
ausgezeichnete Képfe anbietet, beeilt es sich, seine physische Person
mit all ihrer Verletzlichkeit hinter einer vorgegebenen Typologie zu
verschanzen, die es von der Nétigung befteit, jemals noch (an) sein
eigenes Gesicht zu »denken«. Man kann sich also vorstellen, warum
es so viele Gérard Philipes auf unseren Straflen gibt und so viele
Daniel Gélins auf dem Ball von Neauphle-le-Chateau: Nicht nur
gestattet das Kino der Gesellschaft, ihre Gesichter zu wihlen, be-
ddchtig, gelassen, wie beim Gang durch eine gut organisierte Aus-
stellung, sondern die intensive Verbreitung dieser archetypischen
Gesichter tibersteigt zudem alle bisherigen Ausmafle. Es ist also erst
das Kino, das die Grundlage fiir die historische Ara einer Soziologie
des Gesichts bietet: die Malerei, selbst die Photographie waren nur
Vorgeschichte.

Die primire Macht des Kinos liegt gerade im episodischen Cha-
rakeer seiner Vorfithrungen. Ein permanent prisentes Gesicht ist
uns per definitionem unbekannt; nie betrachten wir diejenigen, die
uns umgeben, aufler in Momenten, die einen Bruch bedeuten, wie
etwa eine Krankheit oder ein Abschied; je stirker die Liebe, desto
mehr verliert das Gesicht des Gegeniibers seine Ziige, desto kraft-
loser ist die Erinnerung; kaum fixiert sich unsere Aufmerksamkeit,
verfliegt sie, zerstiebt im »Wind des Gedachtnisses«, das sich wei-
gert, uns die Totalitit eines Gesichts-als-Objekt wiederzugeben.

Diesem tragischen Unvermdgen, das den Tod genau in die Mit-
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te dessen riickt, was wir am meisten lieben, wire die virtuose, de-
primierende Fahigkeit gegeniiberzustellen, mit der wir augenblick-
lich ein komplettes, stabiles, fertiges, von Kopf bis Fuf§ physisch
pragnantes Bild unbekannter Médnner und Frauen in uns reprodu-
zieren, vorausgesetzt, daf sie uns hinter dem Kassenschalter eines
Spektakels prisentiert werden. Wihrend ich vergeblich das Gesicht
dessen, der mir der Nichste ist, festzuhalten versuche, habe ich,
ach! keine Miihe, dauert es keinen Moment, in mir nach Belieben
die innere Photographie von Michéle Morgan, Paul Reynaud, des
Oberkellners des Deux-Magots oder des Friuleins auf dem Postamt
meines Viertels auftauchen zu lassen. Es besteht da eine Art Gesetz:
Das Gesicht existiert nur auf Distanz, es existiert nur als Maske.

Im Kino ist die Bewegung, die es erfaf3t, eine falsche Bewegung;
es scheint sich, wie im Leben, im mimischen Ausdruck der Leiden-
schaften fortwihrend aufzuldsen, doch in Wirklichkeit wandelt es
sich nie; es ist das komplette, ganze Gesicht, das die ganze Zeit tiber
durch den Film spaziert; es tiberdauert so, wie es war, oder vielmehr
es wird geschicke auf die im voraus festgelegten Momente, in denen
sich seine Ziige verzerren, hingefiihrt; die drei oder vier Regungen,
die man ihm zugesteht, bedrohen es niemals mit plotzlicher Aufl-
sung. Der Schauspieler mag sein Rollenfach wechseln, doch nicht
sein Aussehen; das Gesicht bleibt auf alles vorbereitet, man fiihrt es
spazieren, man verdndert die Perspektive, doch niemals sein Fleisch
und Blut: Es ist immer glatt, prall, wohlgenihrt, um nicht unter
dem Druck seiner Emotionen nachzugeben, die es vorzeigt wie ein
robuster Signalmast seine beweglichen Fihnchen.

Diese Gesundheit des Gesichts nimmt iibrigens ab (wie wir
gleich sehen werden), doch in den Anfingen der dramatischen
Ikonographie war sie schr stark. Die frithen Theater- und Kino-
photographien zeigten den Schauspieler stets angegriffen von den
exzessiven Zeichen der Existenz: Das Gesicht trat hinter seiner
Bedeutung véllig zuriick. Eine Photographie Mounet-Sullys zeigte
seinen Zeitgenossen nichts als das Gesicht des Odipus mit erlosche-
nen Pupillen und levantinischer Haarfiille: eben die Tragddie. Kein
Gesicht hier: nur Zeichen, die sich auf der fetten Materialitit eines
» Temperaments« verteilen. Wahrend der explosiven Entfaltung des
Kleinbiirgertums um 1900 bedurfte es nicht so sehr der Gesichter,
alles in allem zivilisierter Objekte, als vielmehr einer dicken Schicht
sichtbarer Zeichen ohne Geheimnis. Die vorsichtige Umsetzung
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von Sparsamkeit in Kunstgenuf§ verlangte anfangs natiirlich, das
Geld nicht in Gefiihle und schon gar nicht in Schonheit zu konver-
tieren, sondern einzig in eine unmittelbare Lektiire der Absichten:
Jede kleinbiirgerliche Kunst fordert als erstes Verniinftigkeit. Man
sicht das sehr gut an der Oper, jener anderen Klasseninstitution,
der es nicht schadet, wenn die Liebenden Leibesfiille und ein ge-
setzteres Alter aufweisen, wenn nur ihr Gesang — aus einem »Brust-
kasten«, der das Gebiude ausfiillt (das unnédtigerweise ein ganzes
Viertel im Zentrum von Paris verstopft) — den schattenlosen und
unsentimentalen Beweis oder besser noch den Namen und nichts
als den Namen ihrer Leidenschaft fiihrt.

Spiiter trennen sich die Ikonographien von Theater und Kino.! Die
erste hat sich in einen Zustand verfestigt, der in seiner Zihigkeit
unwandelbar scheint: die Ikonographie von Harcourt. Das Ge-
schopf von Harcourt scheint mit den franzésischen Schauspielern
ebenso konsubstantiell zu sein wie das Beefsteak oder der Pernod
mit dem Rest der Nation. Man fiihrt uns hier einen untitigen
Schauspieler vor. Ein Euphemismus aus der mondinen Welt gibt
diese neue Haltung wieder: Der Schauspieler wird »in der Stadt«
photographiert und verewigt. Natiirlich handelt es sich um eine
ideale Stadt, die vermeintliche Stadt der Komé&dianten, in der es
nichts gibt aufler Festen und Liebschaften. Alles wird daftir getan,
dafl uns diese Verwandlung in hochstem Grade erstaunt: Verwir-
rung soll uns erfassen, wenn wir an den Treppenaufgingen des
Theaters, gleich einer Sphinx am Eingang des Heiligtums, das
olympische Bild eines Schauspielers aufgehingt finden, der die
Haut des rasenden, allzu menschlichen Ungeheuers abgelegt und
endlich zu seinem zeitlosen Wesen zuriickgefunden hat. Darin liegt
die Genugtuung des Schauspielers: Dafiir, daf§ seine Priesterfunk-
tion ihn manchmal zwingt, Alter und Hifllichkeit zu verkérpern,
jedenfalls sich seiner selbst zu entiuf8ern, erhilt er hier sein idea-
les Gesicht zuriick, gelost, mit einer gleichmiitigen, bedeutsamen
Miene, befreit (gleichsam chemisch gereinigt) von den Spuren be-
ruflich bedingter Unreinheit. Beim Ubergang von der »Bithne« zur
»Stadt«, bei dieser vermeintlicher Anndherung an die Wahrheit,
1 [Die folgenden Passagen iiber den »Harcourt-Schauspieler« hat Roland Barthes

nahezu wértlich in die Mythen des Alltags iibernommen. — Simtliche Anmerkun-
gen in diesem Text stammen vom Ubersetzer. ]
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verzichtet der Harcourt-Schauspieler paradoxerweise auf simtliche
Realititszeichen und nimmt schliefSlich die Zeichen der strahlend-
sten Idealicit an: Auf der Bithne kriftig, aus Fleisch und Knochen,
unebene Haut unter der Schminke; in der Stadt eben, glatt, das
Gesicht von der Wirkung abgeschliffen, aufgelockert vom sanften
Licht des Harcourt-Studios. Auf der Bithne manchmal alt, zumin-
dest ein gewisses Alter unterstreichend; in der Stadt ewig jung, fiir
immer auf dem Gipfel der Schénheit. Auf der Bithne von der Ma-
terialitit einer drohnenden Stimme blamiert wie eine Tédnzerin von
ihren allzu kriftigen Waden; in der Stadt vollkommen stumm, das
heifft mysterios, von einem tiefen Geheimnis erfiillt, das man bei
jeder schweigenden Schonheit vermutet. Auf der Bithne zu einigen
trivialen oder heroischen, jedenfalls wirkungsvollen Gesten ver-
pflichtet; in der Stadt beschrinke einzig auf sein Gesicht.

Und dieses reine Gesicht wird dariiber hinaus véllig iiberfliissig,
das heif$t zum Luxus, durch den absurden Blickwinkel, so als miif3-
te der Photoapparat von Harcourt — der das besondere Anrecht
hat, jene iiberirdische Schénheit einzufangen — sich in den unwahr-
scheinlichsten Zonen eines knappen Raumes aufbauen, als miifSte
dieses zwischen der groben Erde des Theaters und dem strahlenden
Himmel der »Stadt« schwebende Gesicht ertappt, fiir einen kurzen
Augenblick seiner natiirlichen Zeitlosigkeit beraubt und dann wie-
der demiitig seinem einsamen, koniglichen Lauf tiberlassen wer-
den. Bald den Blick miitterlich zu einem fliichtigen Boden gesenkt,
bald ekstatisch erhoben, scheint das Gesicht des Schauspielers seine
himmlische Wohnstatt in einem Aufstieg ohne Hast und Anstren-
gung zu erreichen, im Gegensatz zu einer zuschauenden Mensch-
heit, die, einer anderen zoologischen Klasse zugehorig, sich nur mit
den Beinen (und nicht mit dem Gesicht) zu bewegen vermag und
ihr kleines Zimmer im sechsten Stock zu Fuf$ erreichen muf3.?

Reduziert auf ein Gesicht, auf Schultern und Haare, bezeugen
die Schauspielerinnen die keusche Unwirklichkeit ihres Sexus —

2 [In der Fassung der Mythen des Alltags fiigt Barthes an dieser Stelle die Parenthese
ein: »(Vielleicht wire es einmal an der Zeit, eine historische Psychoanalyse ab-
geschnittener Ikonographien zu versuchen. Vielleicht ist das Gehen — mytholo-
gisch — die allertrivialste, also menschlichste Geste. Jeder Traum, jedes Idealbild,
jeder soziale Aufstieg eriibrigt als erstes die Beine, sei es auf dem Portrit, sei es
durch das Auto.)« Mythen des Alltags, aus dem Franzésischen von Horst Briih-
mann, Berlin 2010, S.30.]
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was sie in der Stadt offenkundig in Engel verwandelt, nachdem
sie auf der Biihne Liebende, Miitter, Luder und Soubretten waren.
Die Minner hingegen — mit Ausnahme der jugendlichen Liebha-
ber, die dem engelhaften Genre angehéren diirfen, da ihr Gesicht
wie das der Frauen noch der Verginglichkeit unterliegt —, die Min-
ner bekriftigen ihre Virilicit durch irgendein stidtisches Attribut,
eine Pfeife, einen Hund, eine Brille, ein Kaminpolster, triviale, fiir
den Ausdruck der Minnlichkeit jedoch notwendige Dinge, eine
minnlichen Wesen vorbehalten Kiihnheit, mit welcher der Schau-
spieler »in der Stadt« nach dem Vorbild angesiuselter Gotter und
Kénige zum Ausdruck bringt, daf§ er sich nicht scheut, manchmal
ein Mensch wie alle anderen zu sein, der seine Geliiste (Pfeife),
Zuneigungen (Hund), Schwichen (Brille) und sogar ein irdisches
Zuhause (Kamin) besitzt.

Die Ikonographie von Harcourt verfliichtigt die Materialitit des
Schauspielers und fiihrt eine notwendig triviale »Biihne« fort, da sie
vermittels einer trigen und folglich idealen »Stadt« funktioniert. In
paradoxer Umkehrung ist hier die Biihne Realitit; die Stadt hinge-
gen ist Mythos, Traum, Wunderwelt. Gelost von der allzu kérper-
lichen Hiille der Profession, gewinnt der Schauspieler sein rituelles
Wesen als Heros zuriick, als menschlicher Archetyp an der Grenze
der physischen Normen der anderen Menschen. Das Gesicht ist
hier ein romanhafter Gegenstand; seine Gleichmut, seine gottliche
Weichheit suspendieren die alltigliche Wahrheit und bieten die
Verstérung, den Genuf$ und schliefllich die Sicherheit einer hohe-
ren Wahrheit. In ihrer Scheu vor Enttduschungen, die einer Epoche
und einer sozialen Klasse entspricht, die zu reiner Vernunft ebenso
unfihig sind wie zu einem kraftvollen Mythos, bekriftigt die ge-
langweilte Menge, die in den Pausen zwischen zwei Reihen tiber-
menschlicher Gesichter defiliert, dafl diese unwirklichen Gesichter
tatsichlich diejenigen sind, denen man in der Stadt begegnet, und
verschafft sich so ein gutes Gewissen fiir die verniinftige Annahme,
hinter dem Schauspieler stehe ein Mensch. Doch im selben Mo-
ment, in dem der Mime entblittert wird, lif3t das Harcourt-Studio
einen Gott auftreten, und das ganze biirgerliche Publikum, dieses
blasierte und zugleich verlogene Publikum, ist zufrieden.

Fiir einen jungen Komédianten ist die Harcourt-Photographie
folglich ein Initiationsritus, ein Gesellenbrief, der Ausweis seiner
Berufszugehorigkeit. Ist er wirklich inthronisiert, solange er nicht
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mit dem Ol der Sainte-Ampule von Harcourt gesalbt ist? Dieses
Rechteck, in dem sich zum ersten Mal — je nach dem auf Dauer
gewihlten Rollenfach — sein idealer Kopf, sein kluges Aussechen,
seine sinnliche oder schalkhafte Erscheinung zeigt, bezeugt den fei-
erlichen Akt, mit dem die gesamte Gesellschaft ihre Bereitschaft
bekundet, ihn von ihren eigenen physischen Gesetzen zu befreien,
und ihm die Leibrente eines Gesichts gewihrt, das am Tage der
Taufe als Gabe all diejenigen Eigenschaften empfingt, die sonst
beim gemeinen Fleisch zumindest nicht gleichzeitig bestehen kén-
nen: ein unverginglicher Glanz, eine von allem Bésen unberiihrte
Verlockung, Geisteskrifte, die mit der Kunst oder der Schonheit
des Schauspielers nicht zwangsliufig einhergehen.

Das ist der Grund, weshalb die Photographien etwa einer Thé-
rese Le Prat oder Agnes Varda zur Avantgarde zihlen: Sie lassen
dem Schauspieler stets sein leibhaftes Gesicht und weisen ihm
mit vorbildlicher Bescheidenheit offen und ehrlich seine soziale
Funktion zu, die darin besteht, zu »reprisentieren« und nicht zu
liigen. Fir einen Mythos, der so entfremdet ist wie derjenige der
Schauspielergesichter, ist diese Entscheidung héchst revolutionir:
An den Treppen nicht die klassischen, auf Hochglanz gebrachten,
kraftlosen, (je nach Geschlecht) engelhaften oder viril tiberhéhten
Harcourt-Portrits aufzuhingen ist eine Kithnheit, deren Luxus sich
nur wenige Theater leisten.

Das Kino, das eine ganz andere Soziologie hat als unsere Theater
der Reichen, hat auch nicht dessen infantile Ikonographie. Selbst
in seinen Anfingen, als die Vergottlichung des Schauspielers unver-
meidlich war, konnte es der Starrheit der Gesichter einen schreck-
lichen und iiberwiltigenden Zug verleihen: Der Schauspieler war
Gortt, doch ein keineswegs harmloser Gott. In der Periode, die man
wegen der mythologischen Bedeutung Valentinos als die valenti-
nische bezeichnen kénnte, hat das Gesicht alle Merkmale eines
auflergewohnlichen Objekts. Die Vergesellschaftung der Schén-
heit, ihre massenhafte, leicht zugingliche, geradezu wundersame
Verbreitung in sozialen Schichten, in denen die Menschen sich nie
betrachtet hatten, provoziert den Taumel einer echten Entdeckung.
Bis dahin war das menschliche Gesicht ein Luxus und folglich ein
ausgesprochenes Klassenphinomen. Die Gesellschaft der Jahre
nach 1925 muf§ durch die Erhebung des Gesichts von Valentino
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zu einem sozialen Objeke ein dhnliches Gefiihl der Uberwiltigung
empfunden haben wie die Menschen der Renaissance bei der An-
kunft des Goldes oder die Zeitgenossen Laws bei der plétzlichen
Schwemme des Papiergeldes. Dann mischte sich zu der Verwun-
derung Gier: Jahrelang wurde das Gesicht Valentinos unauthérlich
kollektiv verzehrt, und das weibliche Publikum orchestrierte diese
endlos sakrale Speisung mit Devotionshandlungen und rauschhaf-
ter kollektiver Begeisterung, die das Zeichen grofSer mythischer
Ereignisse sind. So wurde das erste historische Gesicht des Kinos
zum kultischen Zentrum weiblicher Thiasen, die sich {iberall auf
der Welt der Erinnerung an eine kollektiv offenbarte Schonheit
widmeten — ein bis dahin unbekanntes Phinomen: Bekanntlich
gab es Frauen, die sich auf dem Grab Valentinos den Tod gaben
oder ihm zumindest ewige Treue gelobten, und es gab all jene extre-
men Entscheidungen, die manchmal der inneren Erfahrung einer
groflen Offenbarung folgen.

Diese Ikonographie Valentinos ist magisch, sie haflt die Bewe-
gung und bemiiht sich um die Idee. Ein reines Gesicht, eine Maske
hieratischer Schonheit, die durch den ganzen Film spaziert wie ein
immobiler, sakramentaler Luxus. Das menschliche Gesicht ist et-
was ganz Auflergewdhnliches, man verwundert sich tiber sein blo-
Bes Dasein, man muf§ es nicht lebendig schen und noch weniger
wie es leidet, sich 6ffnet, sich darbietet. Das Gesicht ist arkan, exo-
tische Pracht, Baudelairesche Schonheit, unzuginglich, von einer
erlesenen Weichheit zweifellos, doch man weifs, daf§ dieser kalte
Glanz der Schminke, dieser schmale dunkle Strich unter dem Tier-
auge, dieser schwarze Mund dem Reich des Mineralischen zugeho-
ren, daf§ es sich um die Merkmale einer grausamen Statue handelt,
die sich nur mit Leben fiillt, um mit dem Blick zu durchbohren.
Valentino hatte all die Krifte eines Ultra-Gesichts.

Nachdem das erste Erstaunen voriiber war, ging die Vulgarisie-
rung des kinematographischen Gesichts rasch voran. Bereits 1933
hatte eine neue Generation franzésischer jugendlicher Liebhaber,
angefithrt von Henry Garat, das solitire und theomorphe valen-
tinische Wunder vollstindig ersetzt (ich lasse die weibliche Ikono-
graphie vorldufig beiseite, die von ganz anderer Art ist und eine
ganz andere Geschichte hat). Nunmehr gibt es eine Kollektion
menschlicher Gesichter, die gesellschaftlich strukturiert sind und
nicht mehr nur gesellschaftlich konsumiert werden. Diese Form ist
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zunichst naiv, das heif$t schlicht vulgir und fade, doch es ist gerade
diese Schlichtheit des Gesichts, die die Gesellschaft nun entdeckt,
von der sie sich bezaubern lifft und die sie mit groflem Vergnii-
gen konsumiert. Vom Valentinischen Empyreum herabgestiegen,
wird das Gesicht plotzlich zu einer Moglichkeit; noch ist man weit
davon entfernt, den mindesten Ausdruck natiirlicher Innerlichkeit
von ihm zu erwarten (abgesehen von den klassischen Variationen
des Spiels: doch wir sprechen hier nur von Ikonographie und nicht
von der Kunst des Schauspielers); aber es ist schon nicht mehr hie-
roglyphisch, in seiner Reinheit aus anderen Jahrhunderten, von an-
deren Orten und, wie man sagen konnte, von anderen Planeten zu
uns gelangt. Jetze sind es franzdsische, pariserische Gesichter; das
Valentinosche Gesicht mit seinem aristokratischen, fast gttlichen
Wesen, das auf die Masse verstorend wirkt wie die Gestalt einer ihr
inkommensurablen Autoritit, weicht einer euphorischen Anthro-
pologie kleiner Angestellter, Ladenschwengel, liebenswiirdiger und
leichtlebiger Schne des Hauses. Die Nationalisierung des Kinos
148t den weltweiten Archetyp verschwinden und gibt Frankreich
eine Typologie, die seiner Sozialstruktur entspricht. 1933 fithrt der
Wettbewerb um den Titel des »Mirchenprinzen des franzésischen
Kinos« zu folgender Siegerliste: 1. Henry Garat, 2. Jean Murat,
3. Charles Boyer, 4. Pierre Blanchar, 5. André Roanne, 6. Jean We-
ber, 7. Fernand Gravey, 8. Pierre-Richard Wilm: regelmifSige, nette
Gesichter, die weder intellektuelle noch sinnliche Ziige, allenfalls
ein paar leichte Nuancen aufweisen, die das Rollenfach verlangt
(der GenufSmensch bei Henry Garat, der Patriot bei Pierre Blan-
char — immer sehr Bataillon du Ciel> —, der Romantiker bei Boyer
und der Spotter bei Fernand Gravey) und die auf dieser Weise die
gemeinsame Bemithung um eine offene nationale, demokratische
Gestalt zeigen. Das ist die zweite Phase dieser fortschreitenden An-
eignung der franzésischen Gesichter durch die franzésische Nati-
on. Das menschliche Gesicht wird damit schlagartig sikularisiert —
und trivial.

Heute — etwa seit 1946 — liefert uns das Kino eine neue ITko-
nographie, die der Innerlichkeit. Was nicht ausschlief$t, daf das

3 [Bataillon du Ciel, Frankreich 1947, Buch: Joseph Kessel, einer der erfolgreichsten
Filme der frithen Nachkriegszeit in Frankreich. Er zeigt den Kampf eines Fall-
schirmjigerbataillons der Streitkrifte des Freien Frankreich in der Bretagne im
Juni und Juli 1944.]
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schone Gesicht véllig kommerziell bleibt, doch das Bedeutsame ist
die Anforderung eines bis dahin unbekannten physischen Vorzugs,
der Intellektualitit. Einen jugendlichen Liebhaber, der von Natur
aus und nicht qua Rollenfach intellektuell wire, hatte man noch
nicht gesehen. Es bedurfte eines Jean-Louis Barrault fiir den ersten
Versuch. Was sollte man von einer Gestalt halten, die so bizarr war,
dafl sie simtliche Anzeichen des Denkens zeigte (das doch der kol-
lektiven Mythologie zufolge nur eine einzelne und schmerzhafte
Operation sein kann)? Die Kolumnisten waren sehr in Verlegen-
heit tiber diese Frage. Man machte daraus den ersten intelligenten
Schauspieler. Es war wie das Auftreten einer neuen zoologischen
Klasse, ein etwas iiberzogener Versuch, dem man in der Folge ein
etwas weniger leidendes und juvenileres Geprige von Intellektuali-
tit zu geben versuchte.

Tatsichlich brachte die Gesellschaft der Jahre nach 1946 parallel
zu der Entstehung des intellektuellen Gesichts eine neue Leitidee
hervor: die des frithadoleszenten /3.* Vorher wire das Kino nicht
einmal auf den Gedanken gekommen, seine Gesichter in dieser Al-
tersklasse zu suchen. Doch nun tiberschwemmt dieser Typus die
Straflen, das Theater und die Leinwand zugleich. Bisher war die
Jugendlichkeit des Gesichts eine unausgesprochene Voraussetzung,
doch niemals das zentrale Merkmal des priferierten Typus. Gewil3,
eine Gesellschaft kann sich unméglich in einem alten Gesicht wie-
dererkennen oder gefallen; doch zumindest ist das ein Verbot, eine
negative Grenze. Einmal auf die Notwendigkeit einer kanonischen
Schénheit fixiert, kann die Gesellschaft ein wenig reifere »Marchen-
prinzen« durchaus assimilieren. Doch das ist bereits Vergangenheit
oder, wenn man so will, eine stindige Tendenz zum Euphemismus.
Das Neue, das Bedeutsame ist, dafl die Adoleszenz als ein eigenes
Lebensalter anerkannt wird, das mit einer menschliche Dimension
versehen ist, die sogar als exemplarisch gelten kann. Auf diesem
Wege hat das Kino zunichst einen Schauspieler ausprobiert, den
es spiter fallenlieff, der aber den Ton angab: Jean Desailly. Dieses
Pfadfindergesicht war gleichsam das Vorspiel, mit dem die Gesell-

4 [Wihrend des Zweiten Weltkriegs und in den Nachkriegsjahren umgangssprach-
liche Bezeichnung fiir Jugendliche zwischen 13 und 21 Jahren. Mit »J3« waren
franzosische Lebensmittelmarken gekennzeichnet, die die Jugendlichen dieser
Altersklasse zum Bezug einer erhdhten Menge rationierter Nahrungsmittel be-
rechtigten. ]
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