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NINA

Sie ist es. Ich bin fast sicher.

Es ist spater Nachmittag, ein Freitag Ende Juli. Ich komme aus
dem Laden, in der Hand eine Papiertiite mit einer kalten Flasche
Wein, gehe iiber den Platz und denke iiber meine Arbeit nach,
dariiber, was ich heute gemacht habe, ob es etwas taugt oder ob
es mich wieder einmal nur in eine Sackgasse gefiihrt hat. Der
Himmel, der da und dort durch die Kronen der Platanen hin-
durchblitzt, ist mit Hitze gesdttigt, die goldene Luft schwer von
Blitenstaub, aber auch durchdrungen von dem beunruhigen-
den Aroma des Grof3stadtsommers: Auspuffgase, der Geruch aus
Abwasserkanilen, der ferne Gestank uralter vergessener Rinn-
sale, die durch die Felsen bis in den Schlick tief unter meinen Fii-
fen sickern.

Ich denke gerade iiber dieses Violett nach, ob ich es richtig hin-
bekommen habe zwischen den verschiedenen Griin-und schlam-
migen Brauntdnen, da sehe ich sie. Sie ist auf der anderen Seite
des Platzes, beugt sich hinunter und streckt die Hand aus nach
einem Kkleinen Kind. Das Erlebnis, sie nach all der Zeit einfach
so vor mir zu sehen, wirft mich fast um, ein Gefiihl dhnlich wie
Panik oder Leidenschaft. Ich spiire, wie meine Hande sich zu
Fausten ballen. Mir ist plotzlich ganz deutlich bewusst, wie mei-
ne Lunge sich mit Luft fillt und sie dann wieder ausstromen
lasst.

Hastig wechsleich die Richtung, gehe zu einem Schaukasten, als
wiirde ich mich brennend fiir irgendwelche Yoga- oder Franzo-
sischkurse interessieren, aber in Wirklichkeit beobachte ich die
ganze Zeit, was da driiben vor sich geht. Ich sehe sie genau, be-
merke die diinne Matrosenbluse, die hochgekrempelten Jeans,
die hésslichen deutschen Fufibettsandalen, die alle hier tragen,
das hinter die Ohren geschobene Haar.
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Ich beobachte, wie sie etwas aus der Tasche zieht, ein Stoff- oder
Papiertaschentuch, darauf spuckt, sich vorbeugt und dem Kind
das Gesicht damit abwischt. »Meine Gtite, Christopher, wie du
aussiehst!«, sagt sie. »Sogar in die Haare hast du dir Eis geschmiert.
Wie hast du das nur geschafft?« Ihre Stimme tragt weit, sodass
ich horen kann, wie erschopft sie ist: Sie spricht, ohne nachzu-
denken, beinahe automatisch. Als sie das Taschentuch wieder
einsteckt und sich aufrichtet, sehe ich, dass sie schwanger ist.
Im vierten Monat etwa, schatze ich.

Der Junge reif3t sich von ihrer Hand los und marschiert in son-
derbar wackelndem Gang los, wie ein Seemann oder ein Betrun-
kener. Er steuert quer iiber den Platz direkt auf mich zu, und ei-
nen Moment lang erstarre ich vor Schreck: Emma folgt ihm, sie
wird mir hoflichkeitshalber entschuldigend zuldcheln und da-
bei ganz selbstverstandlich erwarten, dass ich bezaubert bin von
dem Jungen, und vielleicht wird sie mich wiedererkennen. Viel-
leicht auch nicht.

Aber dann rettet er mich vor dem Schlimmsten, indem er hin-
fallt. Er stolpert und kippt nach vorn um, fast wie eine Figur in
einem Comic, und in dem angsterregend stillen Moment, der
darauf folgt, springt sie flink und entschlossen zu ihm hin.

Ich entferne mich, ohne zuriickzuschauen, als das schrille Heu-
len einsetzt, und ich denke: Emma, du bist es. Ich habe dich gefun-
den. Und als ich kurz darauf in dem Laden, in dem ich Brot und
Kédse gekauft habe, bezahle, zittern meine Hinde immer noch
ein bisschen.

Ich gehe nach Hause. Ohne Sophie und Charles fiihlt das Haus
sich fremdartig leer und ungewohnt an, als ob es gar nicht mei-
nes ware. Wenn ich allein bin, was selten vorkommt, dauert es
immer ein paar Tage, bisich mich an den Zustand gewohne. Len-
ka war da, ein angenehmer Geruch von Putzmitteln und Biigel-
dampf hdngtin der Luft. Ich gehe durch die Wohnung, 6ffne die
Fenster und mache riickgangig, was Lenka beim Ordnungma-
chen in Unordnung gebracht hat: Ich stelle die Blumen wieder
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auf das Seitentischchen und nehme die Untersetzer weg, die sie,
etepetete, wie sie ist, den Kerzenstdndern untergeschoben hat.
In Sophies Zimmer finde ich Henry vor, der es sich auf dem Bett
gemiitlich gemacht hat. Erreibt seinen Kopf an meiner Hand, als
ich mich zu ihm hinunterbeuge, dann streckt er sich lang aus
und bietet mir gniddig seine Kehle dar zum Zeichen, dass er mir
gestattet, ihn mit weiteren Aufmerksamkeiten zu verwéhnen.
Ich gehorche, dann trete ich an die Kommode, wo ich in einer
Schublade unter Sophies Schuluniform das Pdckchen Zigaretten
finde, das sie dort vergessen hat.

Ich nehme Streichholzer und ein Glas Sancerre mit auf die Ter-
rasse, setze mich hin und lasse meinen Blick tiber den Garten
schweifen, wahrend ich rauche. Die ausgetrocknete Zigarette
knistert leise, wenn ich daran ziehe. Ich habe jahrelang nicht
mehr geraucht, und mir wird ein bisschen iibel und schwindlig.
Der Rauch schwebt durch das Geiftblatt und den weifSen Mohn,
dessen papierene Bliitenbldtter bald im Gras verstreut liegen wer-
den.

Als ich beim zweiten Glas bin, ruft Charles an. Ich freue mich,
seine Stimme zu horen, bin froh um die Ablenkung, so froh, dass
ichversuchtbin, ihm von der Sache heute zu erzahlen, es in Wor-
te zu fassen.

Er ist aufgekratzt, fast euphorisch: Der Flug hatte Verspatung,
aber er kam noch gerade rechtzeitig, die Prasentation ist gut ge-
laufen, er und Theo waren als Letzte dran, und gerade hat der
Bauherr angerufen und mitgeteilt, dass sie in der engeren Wahl
sind. »Es ist ein tolles Projekts, sagt er, »ein groflartiges Grund-
stiick in der Ndhe der Oper. Wir konnten den Auftrag gut ge-
brauchen. Ich wiirde gern noch ein paar Tage bleiben, mich mit
Leuten treffen, ein bisschen zeichnen — im Biiro komme ich ja
nicht dazu, da werde ich andauernd gestort. Es ist dir doch recht,
oder?«

Ja, natiirlich, sage ich. Wir hatten nichts Besonderes geplant.
»Wie sieht es bei dir aus, ist Sophie gut weggekommen?«, fragt er,
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und wahrend ich sage, was man eben so sagt, tiberlegeich, obich
ihm von Emma erzihlen soll, aber ich weif$ nicht recht, wie ich
es erkldren kann — es ist eigentlich mehr ein Gefiihl als eine Ge-
schichte —, da unterbricht er mich: »Entschuldige bitte, ich bin
gleich wieder bei dir ...«, und dann sagt er, Theo ist gerade auf-
getaucht, und sie miissen irgendwohin zum Essen. Ja, gut, sage
ich, reden wir morgen weiter, und lege auf.

Spiter, als ich im Bett liege, stelle ich mir die Szene unter den
Platanen noch einmal vor, analysiere sie, suche in den erinner-
ten Bildern nach bedeutsamen Einzelheiten. Sie hatte eine brau-
ne Tasche an einem langen Riemen dabei, die gegen ihre Hiifte
schlug, als sie dem Jungen nachlief. Ihre Haare waren heller als
friher, wahrscheinlich gefarbt. Die Matrosenbluse. Die hochge-
krempelten Jeans. Die bronzefarbenen Sandalen. Ich habe das
Gefiihl, es ist nicht genug.

Von diesem Tag an bin ich angespannt, wenn ich durch die In-
nenstadt oder durch den Park gehe. Ich habe Angst davor, ihr
zu begegnen, und gleichzeitig habe ich Angst, sie nie wieder zu
sehen.

Charles kommt nach Hause. Es sind Schulferien, die Strafen
sind leer. In den Gérten ringsum wird gegrillt, der frohliche Larm
der Leute geht bis spit in die Nacht.

Mein Vater ruft aus Stidfrankreich an: »Wollt ihr nicht fiir ein
paar Tage herkommen, du und Charles? Clara hat Schwimmen
gelernt.« »Ja, jag, ruft Delphine irgendwo im Hintergrund, »sag
Nina, wir vermissen sie, nicht, Clara?« Kratzen und Knacken ist
inder Leitung zu héren und dann Claras Atem - offenbar hilt sie
das Telefon an ihren Mund. »Bist du das, Clara?«, frage ich. Und
dann ist mein Vater wieder am Telefon und sagt: »Na ja, iberlegt
es euch, wir wiirden uns freuen, euch zu sehen, entweder hier
oder auch spater, wenn wir wieder in Paris sind.« Das wére sicher
schon, sage ich, ich werde dartiber nachdenken, aber wir wis-
sen, dass es dabei bleiben wird. Es wird nichts dabei herauskom-
men.
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Sophie schickt pflichtschuldig E-Mails, berichtet von dem Prak-
tikum in der Galerie, das ihr Vater ihr besorgt hat, streut gele-
gentlich einen Scherz iiber Trudys Milchphobie ein. Einmal in
der Woche rufe ich meine Tochter in der Wohnung an, und wenn
Arnold rangeht, machen wir ein bisschen steife Konversation:
Wie grof3 Sophie geworden ist, wie sie mit den Kindern Muffins
gebacken hat, ob sie nicht ein paar Tage linger bleiben kann —
die Crawfords haben sie alle zum Hampton Classic eingeladen.
Wenn ich noch mehr Pech habe, nimmt Trudy ab, und sie be-
quatscht mich in diesem von keinerlei Zweifel angenagten Fra-
geton, gepanzert mit Wohlerzogenheit, penetrant munter kontrol-
liert. Mich tiberkommt jedes Mal eine Mischung aus Scham und
blankem Hass, wenn ich mit Trudy spreche, wenn ich mir vor-
stelle, wasich in ihren Augen bin: die Engldanderin, die erste Ehe-
frau, die bose Mrs Setting. Eine Frau, die Arnolds Familienna-
men nach der Scheidung behalten hat, »aus beruflichen Griinden
offenbar«. Natiirlich. Trudy ihrerseits fithrt ihren Madchenna-
men, wegen ihrer Praxis — sie ist Psychotherapeutin — und mit
Riicksicht auf ihre gesellschaftlichen Beziehungen, in die auch
Arnold und die beiden restlos durchgetakteten Kinder Astrid und
Otto eingebunden sind. Sophie nennt sie immer »die Blagenc,
findet sie in kleinen Dosen jedoch halbwegs ertraglich.

»Sie malt«, erzdhlt Trudy wahrscheinlich ihren Freunden. »An-
geblich ist sie ziemlich bekannt, in England.«

Die Wochen vergehen, es wird Hochsommer. Emma, so stelle
ich mir vor, ist wie alle Leute in den Urlaub gefahren, vielleicht
nach Dorset oder Norfolk oder nach Korsika oder Kreta. Im Geist
sehe ich sie am glitzernden Wasser sitzen, einen Sonnenhut auf
dem Kopf, ihren Bauch gut verstaut in einem schlichten dun-
kelblauen Badeanzug, wiahrend ihr Mann, die Schultern voller
Sommersprossen und im Gesicht einen Dreitagebart, Bier trinkt
und sich am Grill zu schaffen macht, auf dem verkohlte Fleisch-
stlicke brutzeln.

Ich habe aufgehort, nach Emma Ausschau zu halten, und bin
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froh, mein Viertel wieder fiir mich zu haben, mich in meinem
vertrauten Revier frei bewegen zu konnen. Es gefillt mir, wenn
der August die Stadt in seinem trdgen Griff hat, die leeren Stra-
Ben gefleckt von Schatten, wenn das Gras in den Parks schiit-
ter und gelb wird und die Hitze flimmernd {iber geparkten Au-
tos schwebt. Ich schlage Einladungen von Kate Farrar und den
Shapes aus, zufrieden damit, untertags mit meiner Arbeit alleine
zu sein und die Abende mit Charles zu Hause zu verbringen, in
der Ddmmerung, wenn es im Garten kiihler wird, draufen zu
essen und die Ruhe zu geniefien.

In diesen langsam verrinnenden heiflen Wochen entstehen auf
dem Weg zum und vom Atelier in mir Farben und Texturen:
Grau- und Braunténe und manchmal ein tiberraschendes Blau.
Sie haben etwas Sanftes und doch auch etwas Raues, Kaltes. Ich
spiire, wie sich etwas in mir in Bewegung setzt.

Wie immer, wenn ich das spiire, versuche ich, nicht zu viel dar-
iiber nachzudenken, weil es sein kann, dass es sich in Nichts auf-
16st. Ich habe das schon zu oft erlebt, und dieser Verlust ist im-
mer schmerzlich. Ich konzentriere mich auf den Impuls, so gut
es geht, und kiimmere mich nicht darum, was daraus werden
mag. Einstweilen fiihlt es sich gut an, wenn ich im Atelier stehe
und male, und die Regale fiillen sich mit Bildern: querlaufende
Bénder von Erde und Luft und Wasser. Ein Himmel nach dem
anderen, tiefe unscharfe Horizonte, verwischte, verschrammte
Andeutungen der Landschatft.

Eines Vormittags kommt Michael von der Galerie vorbei, geht
zwischen den fertigen Arbeiten umbher, nickt und runzelt aner-
kennend die Stirn. »Du hast einen Lauf«, sagt er schliefdlich und
tritt einen Schritt zuriick, um sich eines der groeren Bilder an-
zusehen, das an der Wand lehnt. »Sie haben Atmosphire. Es ge-
fallt mir, wie du mit der Leere der Gegend umgehst.«

»Es ist eine Landschaft in Kent, wo ich frither mal war, sage ich
und 16ffle Kaffeepulver in die Becher. Erst jetzt wird mir das rich-
tig klar: Wenn es eine wirkliche Gegend ist, ist es am ehesten die
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Marsch. Diese weiten Flachen voller Gestriipp, diese zerzausten
Grasbiischel und vom Wetter geformten Baume, die dunklen
Wasserldufe und Abzugsgraben, die mit Wasservogeln gespren-
kelten Kanile. Und irgendwo im Hintergrund und darunter ist
das Meer, und iiber allem spannt sich der Himmel.

Weil die Arbeit so befriedigend vorangeht, ist es ein guter Som-
mer. Charles bekommt den Auftrag in Wien, das erleichtert ihn
und heitert ihn auf. Er tut Dinge, die er nicht oft tut. Auf dem
Nachhauseweg etwa macht er bei dem tiirkischen Gemiisehdnd-
ler Halt und kauft kistenweise flache weif}fleischige Pfirsiche (ich
mag die billigeren gelben lieber, aber das behalte ich fiir mich),
oder er ruft an und sagt, dass er Karten fiir das Almeida oder das
Duchess bekommen hat.

Wenn wir abends die Dean Street entlanggehen, empfinde ich
sein vages Behagen an meiner Gesellschaft ebenso deutlich wie
die klebrige Resthitze unter den diinnen Sohlen meiner Sanda-
len. In fritheren Zeiten hétte er mich hier neben einem dunklen
Hauseingang, der nach Pisse riecht, gekiisst. Bei dem Gedanken
werde ich fast melancholisch.

Die Erleichterung, in meiner Arbeit eine neue Richtung gefun-
den zu haben, bewirkt, dass ich herrlich tief schlafen kann. Die
Traume bleiben aus. Wenn ich aufwache, liegt ein sinnvoller
Tag vor mir.

Ich versuche Emma in den Hintergrund meines Denkens zu
schieben. Aber sie bleibt nicht dort.

Es ist jetzt fast September. Die Sonne hat die Stadt ausgebleicht.
Nachts wache ich vom Larm der Polizeihubschrauber auf, die zu
den Villen am Fuf? des Hiigels fliegen. Es ist eine gefahrliche Zeit,
die Nerven liegen blank. Offene Fenster ziehen Einbrecher an.
Alles kann passieren.

Ich bin in der chemischen Reinigung, um ein Seidenkleid und
ein paar Sachen von Charles abzuholen, da sehe ich sie durch
die Scheibe der Glastiir. Einen Augenblick lang — aber sie bemerkt
esnicht - féllt sie mit meinem Spiegelbild in eins zusammen: sie
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grof}, ich zierlich, sie rosig, ich blass, sie hell, ich dunkel, dann
geht sie weiter, wahrend ich im Tireingang stehe. Sie ist sonahe,
dass ich den silbernen Armreif an ihrem goldenen Handgelenk
sehe, dass ich den frischen Waschmittelgeruch ihrer Kleidung
(griine Wolljacke tiber einem rosa Leinenkleid, abgewetzte Ten-
nisschuhe) riechen kann. Dieses Mal tragt sie die Haare offen. Sie
sehen verstruwwelt aus, als hétte sie keine Zeit gehabt, sie or-
dentlich zu biirsten.

Sie schiebt einen dieser grofien dreieckigen Buggies, an den Grif-
fen hingen Finkaufstaschen aus Jute. Das Kind, Christopher, ist
mit Sicherheitsgurten darin festgeschnallt, sein Gesicht ist bose
verkniffen. »Jetzt gibt's keine Platzchenc, sagt sie gelassen, »es gibt
gleich Mittagessen.« Als die Ampel umschaltet, tiberquert sie die
Strafle vor der Pizzeria, und ich sehe, wie jemand, der dort drin-
nen am Fenster sitzt, sich aufrichtet und ihr zuwinkt. Ich krame
in meiner Tasche nach meiner Sonnenbrille und setze sie auf,
bevorich an der Pizzeria vorbeigehe, damitich ohne Gefahr hin-
einschauen kann. Emma sitzt an einem Tisch zusammen mit an-
deren Miittern. Die Kinder thronen zwischen ihnen in Hoch-
stithlen und werfen Sachen auf den Boden, wahrend der Kellner,
ein gequalt verstindnisvolles Licheln im Gesicht, darauf wartet,
die Bestellung aufzunehmen.

Ich wiisste gerne, wo sie wohnt.

Natiirlich ist es nicht das erste Mal, dass ich versuche, sie zu goo-
geln, doch es kam nie etwas dabei heraus. Sicher, das konnte dar-
an liegen, dass sie inzwischen einen anderen Namen tridgt, aber
auch von ihrer fritheren Inkarnation ist unter all den anderen
Emma Halls nirgends eine Spur zu entdecken. Das beweist nicht
viel: Wir sind beide in der Zeit vor dem Internet grofd geworden,
und so ist es nicht besonders erstaunlich, dass ich dort nichts
uber sie finde, weder, was sie als junge Frau, noch, was sie in ih-
ren Dreifligern gemacht und erlebt hat, aber eigentlich brauche
ich gar keine weiteren Belege fiir das, was ich bei diesen zwei kur-
zen Begegnungen ohnehin gesehen habe: Universitdtsabschluss,
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eine Stelle in der Redaktion einer Zeitschrift oder vielleicht in
einem Museum oder auch einer Galerie und dann - als sie schon
fast keine Hoffnung mehr hatte — die Chance, aus diesem Le-
ben auszubrechen und etwas Neues auszuprobieren. Kinderwa-
gen und Babytragen, schreien lassen oder auf den Arm nehmen,
Krabbelecke und Kaffeetrinken im Park mit anderen dlteren Miit-
tern.

Gefillt es dir, Emma? Ich ertappe mich bei diesem Gedanken, als
ich die Tube mit dem Krapprot aufschraube und einen priachtig
schimmernden Wurm auf eine Untertasse driicke. Ist das das Le-
ben, fiir das du bestimmt warst?

Das Sonnenlicht gleitet immer weiter tiber den Betonboden des
Ateliers. Die Fenster mit den Metallrahmen stehen offen, ein
paar Stockwerke tiefer reden Leute, klappen Kofferraumdeckel
zu, bringen Dinge in das Lager gegeniiber oder holen welche ab.
Von meinem Atelier hat man keine besondere Aussicht: Man
blickt auf die schwarzen Fensterscheiben leerstehender Werkstat-
ten, auf mit Kies bestreute Flachdécher, eingefasst von Bindern
aus Asphalt, und auf Unkraut, das in den Ritzen von Ziegelmau-
ern wachst.

Ich schaue hoch in den weif3 brennenden Himmel.



EMMA

Am Ende kann ich sogar von Gliick reden. Ich muss meine Geld-
borse verloren haben, als ich aus dem Gemiiseladen kam, und
sie hat sie auf dem Gehsteig gefunden.

»Oh, das war nicht schwierig«, sagt sie am Telefon, »alle Anga-
ben stehen auf Ihrem Bibliotheksausweis. «

»Sie konnen sich gar nicht vorstellen, wie erleichtert ich bing,
sage ich. In Wirklichkeit hatte ich in dem tiblichen Durcheinan-
der noch nicht einmal bemerkt, dass das bléde Ding fehlt — all
die Taschen mit meinen Einkdufen, die ich wegrdumen musste,
und Christopher, der die ganze Zeit quengelt, weil er griine Boh-
nen nicht mag. »Wohnen Sie in der Gegend? Ich kdnnte vorbei-
kommen und sie abholen, sobald mein Sohn fertiggegessen hat.
Wie ist die Adresse?«

»Ach, wissen Sie, ich bringe sie Ihnen vorbei, das macht mir
gar nichts aus, sagt sie. Eine sanfte Stimme, ein bisschen zoger-
lich.

»Was? Das ist aber nett. Sind Sie sicher?«, frage ich, und sie sagt,
sie ist in zehn Minuten da. Sie wohnt praktisch gleich um die
Ecke, in Pakenham Gardens. Ich sehe die Strale vor mir, die ge-
stutzten Hecken, die Klinker frisch verfugt, die oliv und laven-
delblau gestrichenen Tiren. Die Wege durch die Vorgirten, die
mit Platten in Schachbrettmuster belegt sind, die oberen Felder
der Sprossenfenster aus farbigem Glas, rosa, griin, goldgelb. »Al-
so, wenn Sie sicher sind«, sage ich, wahrend Christopher mit sei-
nem Plastikhumpen auf den Tisch haut und nach Milch schreit
wie Heinrich VIII. nach Malvasier.

Wie nicht anders zu erwarten, stellt sich heraus, dass sie genau
der Typ Frau ist, dem ich am liebsten nicht iiber den Weg laufen
will, die Sorte Mensch, die ich auf gar keinen Fall wahlen wiirde,
wenn ich mir aussuchen konnte, wer meine verlorene Briefta-



sche finden soll. Ich stehe in der Tiir, tiber der Schulter ein ver-
kleckertes Kiichentuch, einen Ketchupfleck auf der Hose und
(aber das bemerke ich erst hinterher) Mehl im Haar, und mir
ist blitzartig klar, mit wem ich es zu tun habe, welche Art Leben
sie fiihrt, und ich beneide sie so darum, dass es wehtut.

Als ich sie da auf dem Tiirabsatz stehen sehe, weifd ich so ziem-
lich alles iiber sie. Auf einer Ebene meines Bewusstseins sehe ich
eine Frau, etwa in meinem Alter, zierlich und dunkel, schwarz ge-
kleidet und mit Ballerinas: schlanke gebraunte Arme und Beine,
die Haare kurz geschnitten und ein bisschen feucht, als hitte sie
gerade geduscht oder kime vom Schwimmbad. Auf einer ande-
ren Ebene lese ich sie, wie eine Frau eine andere liest, und ich
erkenne sofort, dass sie frei ist. Wie ich das weif3? Sie hat etwas
Langsames an sich, nichts und niemand hetzt sie. Ich spiire, dass
sie auf etwas wartet. Einen Lidschlag lang wartet sie, ehe sie 14-
chelt, ehe sie spricht, und ich bemiihe mich hektisch, die Liicken
zu fiillen, und plappere los wie eine Idiotin. Erst da fangt sie an,
in ihrer grofden geflochtenen Einkaufstasche nach der Geldbor-
se zu suchen.

Sie wirkt wie jemand, der Zeit hat. Nichts kommt mir exotischer
vor als das. Mein ganzes Leben ist verplant: Von friihmorgens bis
abends hetze ich mich ab, Christopher zu essen zu geben, ihn
zuunterhalten, zu baden, zu Bett zu bringen (meine eigenen Be-
diirfnisse spielen allenfalls eine untergeordnete Rolle). Immer
wenn ich etwas tue, muss ich bereits an das Niachste denken, das
zu erledigen ist, oder das Ubernichste.

Wenn ich so unvorsichtig bin, den Zeitplan zu vergessen, oder
beschliefie, zu improvisieren, dann weifd ich, dass ich das frither
oder spater bitter biifden muss. Christophers Toleranzgrenzen sind
extrem knapp bemessen; wenn ich nicht dafiir sorge, dass er zur
richtigen Zeit Essen oder Schlaf bekommt, bestraft er mich da-
fiir, und das ist schwer auszuhalten: Ich bin auch sonst schon
nicht mehr ich selbst, aber in diesen Momenten werde ich mir
so fremd, wie ich es mir vor wenigen Jahren nie hitte vorstellen
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