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Denn nichts bleibt vergessen





F Ü R P O P P Y





N I N A

Sie ist es. Ich bin fast sicher.
Es ist später Nachmittag, ein Freitag Ende Juli. Ich komme aus
dem Laden, in der Hand eine Papiertüte mit einer kalten Flasche
Wein, gehe über den Platz und denke über meine Arbeit nach,
darüber, was ich heute gemacht habe, ob es etwas taugt oder ob
es mich wieder einmal nur in eine Sackgasse geführt hat. Der
Himmel, der da und dort durch die Kronen der Platanen hin-
durchblitzt, ist mit Hitze gesättigt, die goldene Luft schwer von
Blütenstaub, aber auch durchdrungen von dem beunruhigen-
den Aroma des Großstadtsommers: Auspuffgase, der Geruch aus
Abwasserkanälen, der ferne Gestank uralter vergessener Rinn-
sale, die durch die Felsen bis in den Schlick tief unter meinen Fü-
ßen sickern.
Ich denke gerade über dieses Violett nach, ob ich es richtig hin-
bekommenhabezwischendenverschiedenenGrün-undschlam-
migen Brauntönen, da sehe ich sie. Sie ist auf der anderen Seite
des Platzes, beugt sich hinunter und streckt die Hand aus nach
einem kleinen Kind. Das Erlebnis, sie nach all der Zeit einfach
so vor mir zu sehen, wirft mich fast um, ein Gefühl ähnlich wie
Panik oder Leidenschaft. Ich spüre, wie meine Hände sich zu
Fäusten ballen. Mir ist plötzlich ganz deutlich bewusst, wie mei-
ne Lunge sich mit Luft füllt und sie dann wieder ausströmen
lässt.
Hastig wechsle ich die Richtung, gehe zu einem Schaukasten, als
würde ich mich brennend für irgendwelche Yoga- oder Franzö-
sischkurse interessieren, aber in Wirklichkeit beobachte ich die
ganze Zeit, was da drüben vor sich geht. Ich sehe sie genau, be-
merke die dünne Matrosenbluse, die hochgekrempelten Jeans,
die hässlichen deutschen Fußbettsandalen, die alle hier tragen,
das hinter die Ohren geschobene Haar.

– 9 –



Ich beobachte, wie sie etwas aus der Tasche zieht, ein Stoff- oder
Papiertaschentuch, darauf spuckt, sich vorbeugt und dem Kind
das Gesicht damit abwischt. »Meine Güte, Christopher, wie du
aussiehst!«, sagt sie. »Sogar indie Haare hast du dir Eis geschmiert.
Wie hast du das nur geschafft?« Ihre Stimme trägt weit, sodass
ich hören kann, wie erschöpft sie ist: Sie spricht, ohne nachzu-
denken, beinahe automatisch. Als sie das Taschentuch wieder
einsteckt und sich aufrichtet, sehe ich, dass sie schwanger ist.
Im vierten Monat etwa, schätze ich.
Der Junge reißt sich von ihrer Hand los und marschiert in son-
derbar wackelndem Gang los, wie ein Seemann oder ein Betrun-
kener. Er steuert quer über den Platz direkt auf mich zu, und ei-
nen Moment lang erstarre ich vor Schreck: Emma folgt ihm, sie
wird mir höflichkeitshalber entschuldigend zulächeln und da-
bei ganz selbstverständlich erwarten, dass ich bezaubert bin von
dem Jungen, und vielleicht wird sie mich wiedererkennen. Viel-
leicht auch nicht.
Aber dann rettet er mich vor dem Schlimmsten, indem er hin-
fällt. Er stolpert und kippt nach vorn um, fast wie eine Figur in
einem Comic, und in dem angsterregend stillen Moment, der
darauf folgt, springt sie flink und entschlossen zu ihm hin.
Ich entferne mich, ohne zurückzuschauen, als das schrille Heu-
len einsetzt, und ich denke: Emma, du bist es. Ich habe dich gefun-
den. Und als ich kurz darauf in dem Laden, in dem ich Brot und
Käse gekauft habe, bezahle, zittern meine Hände immer noch
ein bisschen.
Ich gehe nach Hause. Ohne Sophie und Charles fühlt das Haus
sich fremdartig leer und ungewohnt an, als ob es gar nicht mei-
nes wäre. Wenn ich allein bin, was selten vorkommt, dauert es
immer ein paar Tage, bis ich mich anden Zustand gewöhne. Len-
ka war da, ein angenehmer Geruch von Putzmitteln und Bügel-
dampf hängt in der Luft. Ich gehe durch die Wohnung, öffne die
Fenster und mache rückgängig, was Lenka beim Ordnungma-
chen in Unordnung gebracht hat: Ich stelle die Blumen wieder
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auf das Seitentischchen und nehme die Untersetzer weg, die sie,
etepetete, wie sie ist, den Kerzenständern untergeschoben hat.
In Sophies Zimmer finde ich Henry vor, der es sich auf dem Bett
gemütlichgemachthat. Er reibt seinenKopf anmeinerHand, als
ich mich zu ihm hinunterbeuge, dann streckt er sich lang aus
und bietet mir gnädig seine Kehle dar zum Zeichen, dass er mir
gestattet, ihn mit weiteren Aufmerksamkeiten zu verwöhnen.
Ich gehorche, dann trete ich an die Kommode, wo ich in einer
Schublade unter Sophies Schuluniform das Päckchen Zigaretten
finde, das sie dort vergessen hat.
Ich nehme Streichhölzer und ein Glas Sancerre mit auf die Ter-
rasse, setze mich hin und lasse meinen Blick über den Garten
schweifen, während ich rauche. Die ausgetrocknete Zigarette
knistert leise, wenn ich daran ziehe. Ich habe jahrelang nicht
mehr geraucht, und mir wird ein bisschen übel und schwindlig.
Der Rauch schwebt durch das Geißblatt und den weißen Mohn,
dessen papierene Blütenblätter bald im Gras verstreut liegen wer-
den.
Als ich beim zweiten Glas bin, ruft Charles an. Ich freue mich,
seine Stimme zu hören, bin froh um die Ablenkung, so froh, dass
ichversucht bin, ihm vonderSache heute zuerzählen, es in Wor-
te zu fassen.
Er ist aufgekratzt, fast euphorisch: Der Flug hatte Verspätung,
aber er kam noch gerade rechtzeitig, die Präsentation ist gut ge-
laufen, er und Theo waren als Letzte dran, und gerade hat der
Bauherr angerufen und mitgeteilt, dass sie in der engeren Wahl
sind. »Es ist ein tolles Projekt«, sagt er, »ein großartiges Grund-
stück in der Nähe der Oper. Wir könnten den Auftrag gut ge-
brauchen. Ich würde gern noch ein paar Tage bleiben, mich mit
Leuten treffen, ein bisschen zeichnen – im Büro komme ich ja
nicht dazu, da werde ich andauernd gestört. Es ist dir doch recht,
oder?«
Ja, natürlich, sage ich. Wir hatten nichts Besonderes geplant.
»Wie sieht es bei dir aus, ist Sophie gut weggekommen?«, fragt er,
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und während ich sage,was man eben so sagt, überlege ich, ob ich
ihm von Emma erzählen soll, aber ich weiß nicht recht, wie ich
es erklären kann – es ist eigentlich mehr ein Gefühl als eine Ge-
schichte –, da unterbricht er mich: »Entschuldige bitte, ich bin
gleich wieder bei dir …«, und dann sagt er, Theo ist gerade auf-
getaucht, und sie müssen irgendwohin zum Essen. Ja, gut, sage
ich, reden wir morgen weiter, und lege auf.
Später, als ich im Bett liege, stelle ich mir die Szene unter den
Platanen noch einmal vor, analysiere sie, suche in den erinner-
ten Bildern nach bedeutsamen Einzelheiten. Sie hatte eine brau-
ne Tasche an einem langen Riemen dabei, die gegen ihre Hüfte
schlug, als sie dem Jungen nachlief. Ihre Haare waren heller als
früher, wahrscheinlich gefärbt. Die Matrosenbluse. Die hochge-
krempelten Jeans. Die bronzefarbenen Sandalen. Ich habe das
Gefühl, es ist nicht genug.
Von diesem Tag an bin ich angespannt, wenn ich durch die In-
nenstadt oder durch den Park gehe. Ich habe Angst davor, ihr
zu begegnen, und gleichzeitig habe ich Angst, sie nie wieder zu
sehen.
Charles kommt nach Hause. Es sind Schulferien, die Straßen
sind leer. In den Gärten ringsum wird gegrillt, der fröhliche Lärm
der Leute geht bis spät in die Nacht.
Mein Vater ruft aus Südfrankreich an: »Wollt ihr nicht für ein
paar Tage herkommen, du und Charles? Clara hat Schwimmen
gelernt.« »Ja, ja«, ruft Delphine irgendwo im Hintergrund, »sag
Nina, wir vermissen sie, nicht, Clara?« Kratzen und Knacken ist
inder Leitung zu hören und dann Claras Atem – offenbar hält sie
das Telefon an ihren Mund. »Bist du das, Clara?«, frage ich. Und
dann ist mein Vater wieder am Telefon und sagt: »Na ja, überlegt
es euch, wir würden uns freuen, euch zu sehen, entweder hier
oder auch später, wenn wir wieder in Paris sind.« Das wäre sicher
schön, sage ich, ich werde darüber nachdenken, aber wir wis-
sen, dass es dabei bleiben wird. Es wird nichts dabei herauskom-
men.
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Sophie schickt pflichtschuldig E-Mails, berichtet von dem Prak-
tikum in der Galerie, das ihr Vater ihr besorgt hat, streut gele-
gentlich einen Scherz über Trudys Milchphobie ein. Einmal in
der Woche rufe ich meine Tochter inder Wohnung an, und wenn
Arnold rangeht, machen wir ein bisschen steife Konversation:
Wie groß Sophie geworden ist, wie sie mit den Kindern Muffins
gebacken hat, ob sie nicht ein paar Tage länger bleiben kann –
die Crawfords haben sie alle zum Hampton Classic eingeladen.
Wenn ich noch mehr Pech habe, nimmt Trudy ab, und sie be-
quatscht mich in diesem von keinerlei Zweifel angenagten Fra-
geton,gepanzertmitWohlerzogenheit,penetrantmunterkontrol-
liert. Mich überkommt jedes Mal eine Mischung aus Scham und
blankem Hass, wenn ich mit Trudy spreche, wenn ich mir vor-
stelle, was ich in ihren Augen bin: die Engländerin, die erste Ehe-
frau, die böse Mrs Setting. Eine Frau, die Arnolds Familienna-
mennachderScheidungbehaltenhat, »ausberuflichenGründen
offenbar«. Natürlich. Trudy ihrerseits führt ihren Mädchenna-
men, wegen ihrer Praxis – sie ist Psychotherapeutin – und mit
Rücksicht auf ihre gesellschaftlichen Beziehungen, in die auch
Arnold und die beiden restlos durchgetakteten Kinder Astrid und
Otto eingebunden sind. Sophie nennt sie immer »die Blagen«,
findet sie in kleinen Dosen jedoch halbwegs erträglich.
»Sie malt«, erzählt Trudy wahrscheinlich ihren Freunden. »An-
geblich ist sie ziemlich bekannt, in England.«
Die Wochen vergehen, es wird Hochsommer. Emma, so stelle
ich mir vor, ist wie alle Leute in den Urlaub gefahren, vielleicht
nach Dorset oder Norfolk oder nach Korsika oder Kreta. Im Geist
sehe ich sie am glitzernden Wasser sitzen, einen Sonnenhut auf
dem Kopf, ihren Bauch gut verstaut in einem schlichten dun-
kelblauen Badeanzug, während ihr Mann, die Schultern voller
Sommersprossen und im Gesicht einen Dreitagebart, Bier trinkt
und sich am Grill zu schaffen macht, auf dem verkohlte Fleisch-
stücke brutzeln.
Ich habe aufgehört, nach Emma Ausschau zu halten, und bin
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froh, mein Viertel wieder für mich zu haben, mich in meinem
vertrauten Revier frei bewegen zu können. Es gefällt mir, wenn
der August die Stadt in seinem trägen Griff hat, die leeren Stra-
ßen gefleckt von Schatten, wenn das Gras in den Parks schüt-
ter und gelb wird und die Hitze flimmernd über geparkten Au-
tos schwebt. Ich schlage Einladungen von Kate Farrar und den
Shapes aus, zufriedendamit, untertags mit meiner Arbeit alleine
zu sein und die Abende mit Charles zu Hause zu verbringen, in
der Dämmerung, wenn es im Garten kühler wird, draußen zu
essen und die Ruhe zu genießen.
In diesen langsam verrinnenden heißen Wochen entstehen auf
dem Weg zum und vom Atelier in mir Farben und Texturen:
Grau- und Brauntöne und manchmal ein überraschendes Blau.
Sie haben etwas Sanftes und doch auch etwas Raues, Kaltes. Ich
spüre, wie sich etwas in mir in Bewegung setzt.
Wie immer, wenn ich das spüre, versuche ich, nicht zu viel dar-
über nachzudenken, weil es sein kann, dass es sich in Nichts auf-
löst. Ich habe das schon zu oft erlebt, und dieser Verlust ist im-
mer schmerzlich. Ich konzentriere mich auf den Impuls, so gut
es geht, und kümmere mich nicht darum, was daraus werden
mag. Einstweilen fühlt es sich gut an, wenn ich im Atelier stehe
und male, und die Regale füllen sich mit Bildern: querlaufende
Bänder von Erde und Luft und Wasser. Ein Himmel nach dem
anderen, tiefe unscharfe Horizonte, verwischte, verschrammte
Andeutungen der Landschaft.
Eines Vormittags kommt Michael von der Galerie vorbei, geht
zwischen den fertigen Arbeiten umher, nickt und runzelt aner-
kennend die Stirn. »Du hast einen Lauf«, sagt er schließlich und
tritt einen Schritt zurück, um sich eines der größeren Bilder an-
zusehen, das an der Wand lehnt. »Sie haben Atmosphäre. Es ge-
fällt mir, wie du mit der Leere der Gegend umgehst.«
»Es ist eine Landschaft in Kent, wo ich früher mal war«, sage ich
und löffle Kaffeepulver in die Becher. Erst jetzt wird mir das rich-
tig klar: Wenn es eine wirkliche Gegend ist, ist es am ehesten die
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Marsch. Diese weiten Flächen voller Gestrüpp, diese zerzausten
Grasbüschel und vom Wetter geformten Bäume, die dunklen
Wasserläufe und Abzugsgräben, die mit Wasservögeln gespren-
kelten Kanäle. Und irgendwo im Hintergrund und darunter ist
das Meer, und über allem spannt sich der Himmel.
Weil die Arbeit so befriedigend vorangeht, ist es ein guter Som-
mer. Charles bekommt den Auftrag in Wien, das erleichtert ihn
und heitert ihn auf. Er tut Dinge, die er nicht oft tut. Auf dem
Nachhauseweg etwa macht er bei dem türkischen Gemüsehänd-
ler Halt und kauft kistenweise flache weißfleischige Pfirsiche (ich
mag die billigeren gelben lieber, aber das behalte ich für mich),
oder er ruft an und sagt, dass er Karten für das Almeida oder das
Duchess bekommen hat.
Wenn wir abends die Dean Street entlanggehen, empfinde ich
sein vages Behagen an meiner Gesellschaft ebenso deutlich wie
die klebrige Resthitze unter den dünnen Sohlen meiner Sanda-
len. In früheren Zeiten hätte er mich hier neben einem dunklen
Hauseingang, der nach Pisse riecht, geküsst. Bei dem Gedanken
werde ich fast melancholisch.
Die Erleichterung, in meiner Arbeit eine neue Richtung gefun-
den zu haben, bewirkt, dass ich herrlich tief schlafen kann. Die
Träume bleiben aus. Wenn ich aufwache, liegt ein sinnvoller
Tag vor mir.
Ich versuche Emma in den Hintergrund meines Denkens zu
schieben. Aber sie bleibt nicht dort.
Es ist jetzt fast September. Die Sonne hat die Stadt ausgebleicht.
Nachts wache ich vom Lärm der Polizeihubschrauber auf, die zu
den Villen am Fuß des Hügels fliegen. Es ist eine gefährliche Zeit,
die Nerven liegen blank. Offene Fenster ziehen Einbrecher an.
Alles kann passieren.
Ich bin in der chemischen Reinigung, um ein Seidenkleid und
ein paar Sachen von Charles abzuholen, da sehe ich sie durch
die Scheibe der Glastür. Einen Augenblick lang – aber sie bemerkt
es nicht – fällt sie mit meinem Spiegelbild in eins zusammen: sie
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groß, ich zierlich, sie rosig, ich blass, sie hell, ich dunkel, dann
geht sie weiter, während ich im Türeingang stehe. Sie ist so nahe,
dass ich den silbernen Armreif an ihrem goldenen Handgelenk
sehe, dass ich den frischen Waschmittelgeruch ihrer Kleidung
(grüne Wolljacke über einem rosa Leinenkleid, abgewetzte Ten-
nisschuhe) riechenkann.Dieses Mal trägt siedieHaareoffen. Sie
sehen verstruwwelt aus, als hätte sie keine Zeit gehabt, sie or-
dentlich zu bürsten.
Sie schiebt einen dieser großen dreieckigen Buggies, an den Grif-
fen hängen Einkaufstaschen aus Jute. Das Kind, Christopher, ist
mit Sicherheitsgurten darin festgeschnallt, sein Gesicht ist böse
verkniffen.»Jetztgibt’skeinePlätzchen«, sagtsiegelassen,»esgibt
gleich Mittagessen.« Als die Ampel umschaltet, überquert sie die
Straße vor der Pizzeria, und ich sehe, wie jemand, der dort drin-
nen am Fenster sitzt, sich aufrichtet und ihr zuwinkt. Ich krame
in meiner Tasche nach meiner Sonnenbrille und setze sie auf,
bevor ich ander Pizzeria vorbeigehe, damit ich ohne Gefahr hin-
einschauen kann. Emma sitzt an einem Tisch zusammen mit an-
deren Müttern. Die Kinder thronen zwischen ihnen in Hoch-
stühlen und werfen Sachen auf den Boden, während der Kellner,
ein gequält verständnisvolles Lächeln im Gesicht, darauf wartet,
die Bestellung aufzunehmen.
Ich wüsste gerne, wo sie wohnt.
Natürlich ist es nicht das erste Mal, dass ich versuche, sie zu goo-
geln, doch es kam nie etwas dabei heraus. Sicher, das könnte dar-
an liegen, dass sie inzwischen einen anderen Namen trägt, aber
auch von ihrer früheren Inkarnation ist unter all den anderen
Emma Halls nirgends eine Spur zu entdecken. Das beweist nicht
viel: Wir sind beide in der Zeit vor dem Internet groß geworden,
und so ist es nicht besonders erstaunlich, dass ich dort nichts
über sie finde, weder, was sie als junge Frau, noch, was sie in ih-
ren Dreißigern gemacht und erlebt hat, aber eigentlich brauche
ich gar keine weiteren Belege für das, was ich bei diesen zwei kur-
zen Begegnungen ohnehin gesehen habe: Universitätsabschluss,
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eine Stelle in der Redaktion einer Zeitschrift oder vielleicht in
einem Museum oder auch einer Galerie und dann – als sie schon
fast keine Hoffnung mehr hatte – die Chance, aus diesem Le-
ben auszubrechen und etwas Neues auszuprobieren. Kinderwa-
gen und Babytragen, schreien lassen oder auf den Arm nehmen,
Krabbelecke und Kaffeetrinken im Park mit anderen älteren Müt-
tern.
Gefällt es dir, Emma? Ich ertappe mich bei diesem Gedanken, als
ich die Tube mit dem Krapprot aufschraube und einen prächtig
schimmernden Wurm auf eine Untertasse drücke. Ist das das Le-
ben, für das du bestimmt warst?
Das Sonnenlicht gleitet immer weiter über den Betonboden des
Ateliers. Die Fenster mit den Metallrahmen stehen offen, ein
paar Stockwerke tiefer reden Leute, klappen Kofferraumdeckel
zu, bringen Dinge in das Lager gegenüber oder holen welche ab.
Von meinem Atelier hat man keine besondere Aussicht: Man
blickt auf die schwarzen Fensterscheiben leerstehender Werkstät-
ten, auf mit Kies bestreute Flachdächer, eingefasst von Bändern
aus Asphalt, und auf Unkraut, das in den Ritzen von Ziegelmau-
ern wächst.
Ich schaue hoch in den weiß brennenden Himmel.



E M M A

Am Ende kann ich sogar von Glück reden. Ich muss meine Geld-
börse verloren haben, als ich aus dem Gemüseladen kam, und
sie hat sie auf dem Gehsteig gefunden.
»Oh, das war nicht schwierig«, sagt sie am Telefon, »alle Anga-
ben stehen auf Ihrem Bibliotheksausweis.«
»Sie können sich gar nicht vorstellen, wie erleichtert ich bin«,
sage ich. In Wirklichkeit hatte ich in dem üblichen Durcheinan-
der noch nicht einmal bemerkt, dass das blöde Ding fehlt – all
die Taschen mit meinen Einkäufen, die ich wegräumen musste,
und Christopher, der die ganze Zeit quengelt, weil er grüne Boh-
nen nicht mag. »Wohnen Sie in der Gegend? Ich könnte vorbei-
kommen und sie abholen, sobald mein Sohn fertiggegessen hat.
Wie ist die Adresse?«
»Ach, wissen Sie, ich bringe sie Ihnen vorbei, das macht mir
gar nichts aus«, sagt sie. Eine sanfte Stimme, ein bisschen zöger-
lich.
»Was? Das ist aber nett. Sind Sie sicher?«, frage ich, und sie sagt,
sie ist in zehn Minuten da. Sie wohnt praktisch gleich um die
Ecke, in Pakenham Gardens. Ich sehe die Straße vor mir, die ge-
stutzten Hecken, die Klinker frisch verfugt, die oliv und laven-
delblau gestrichenen Türen. Die Wege durch die Vorgärten, die
mit Platten in Schachbrettmuster belegt sind, die oberen Felder
der Sprossenfenster aus farbigem Glas, rosa, grün, goldgelb. »Al-
so, wenn Sie sicher sind«, sage ich, während Christopher mit sei-
nem Plastikhumpen auf den Tisch haut und nach Milch schreit
wie Heinrich VIII. nach Malvasier.
Wie nicht anders zu erwarten, stellt sich heraus, dass sie genau
der Typ Frau ist, dem ich am liebsten nicht über den Weg laufen
will, die Sorte Mensch, die ich auf gar keinen Fall wählen würde,
wenn ich mir aussuchen könnte, wer meine verlorene Briefta-
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sche finden soll. Ich stehe in der Tür, über der Schulter ein ver-
kleckertes Küchentuch, einen Ketchupfleck auf der Hose und
(aber das bemerke ich erst hinterher) Mehl im Haar, und mir
ist blitzartig klar, mit wem ich es zu tun habe, welche Art Leben
sie führt, und ich beneide sie so darum, dass es wehtut.
Als ich sie da auf dem Türabsatz stehen sehe, weiß ich so ziem-
lich alles über sie. Auf einer Ebene meines Bewusstseins sehe ich
eine Frau, etwa in meinem Alter, zierlich und dunkel, schwarz ge-
kleidet und mit Ballerinas: schlanke gebräunte Arme und Beine,
die Haare kurz geschnitten und ein bisschen feucht, als hätte sie
gerade geduscht oder käme vom Schwimmbad. Auf einer ande-
ren Ebene lese ich sie, wie eine Frau eine andere liest, und ich
erkenne sofort, dass sie frei ist. Wie ich das weiß? Sie hat etwas
Langsames an sich, nichts und niemand hetzt sie. Ich spüre, dass
sie auf etwas wartet. Einen Lidschlag lang wartet sie, ehe sie lä-
chelt, ehe sie spricht, und ich bemühe mich hektisch, die Lücken
zu füllen, und plappere los wie eine Idiotin. Erst da fängt sie an,
in ihrer großen geflochtenen Einkaufstasche nach der Geldbör-
se zu suchen.
Sie wirkt wie jemand, der Zeit hat. Nichts kommt mir exotischer
vorals das. Meinganzes Leben ist verplant: Von frühmorgens bis
abends hetze ich mich ab, Christopher zu essen zu geben, ihn
zu unterhalten, zu baden, zu Bett zu bringen (meine eigenen Be-
dürfnisse spielen allenfalls eine untergeordnete Rolle). Immer
wenn ich etwas tue, muss ich bereits an das Nächste denken, das
zu erledigen ist, oder das Übernächste.
Wenn ich so unvorsichtig bin, den Zeitplan zu vergessen, oder
beschließe, zu improvisieren, dann weiß ich, dass ich das früher
oder späterbitterbüßenmuss.ChristophersToleranzgrenzensind
extrem knapp bemessen; wenn ich nicht dafür sorge, dass er zur
richtigen Zeit Essen oder Schlaf bekommt, bestraft er mich da-
für, und das ist schwer auszuhalten: Ich bin auch sonst schon
nicht mehr ich selbst, aber in diesen Momenten werde ich mir
so fremd, wie ich es mir vor wenigen Jahren nie hätte vorstellen
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