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Matilda ist anders – die junge Frau hat eine ausgeprägte 
Phantasie, und damit kann ihr vernunftorientierter und re­
alitätsgläubiger Mann so gar nicht umgehen. Ihre Tagträu­
me und Visionen sind für ihn Zeichen geistiger Verwirrung, 
und er schickt sie kurzerhand zu Schrobacher, dem Psycho­
therapeuten, in den sich Matilda schon bald verliebt. Mit 
ihrer Offenheit und unverblümten Art bringt sie seine fest­
gefügte Welt gehörig durcheinander.
Zur selben Zeit lernt Matilda Pauline kennen. Sie ist 
Schriftstellerin, und Matilda ist vom ersten Augenblick an 
fasziniert von ihr. Aber wie es der Zufall so will: Pauline ist 
die Geliebte Schrobachers. Diese Menage à quatre entwik­
kelt eine dramatische Dynamik … 
Eine faszinierende Geschichte über Wahn und Wirklich­
keit, über weibliche und männliche Abhängigkeiten und 
Aufbruchslust.

Erika Pluhar, 1939 in Wien geboren, war nach ihrer Ausbil­
dung am Max-Reinhardt-Seminar lange Jahre Schauspie­
lerin am Burgtheater Wien und als Sängerin tätig. Bislang 
veröffentlichte sie mehrere Romane, Gedicht-, Lieder- und 
Erzählungsbände. 2009 erhielt sie den Ehrenpreis des öster­
reichischen Buchhandels für Toleranz in Denken und Han­
deln.
Im insel taschenbuch liegen außerdem vor: Spätes Tagebuch 
(it 4091); PaarWeise (it 4183); Schatten der Zeit (it 4247); 
Reich der Verluste (it 4282), Die öffentliche Frau (it 4354).
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Diese Geschichte ist vollkommen wahr,
weil ich sie von Anfang
bis Ende erfunden habe.

Boris Vian
(L’écume des Jours)
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Daß die Erde eine Kugel ist, wußte Matilda natürlich.
Man hatte es ihr gesagt, sobald sie alt genug war, für sol-
che Tatsachen aufnahmefähig zu sein. Sie kam auch gar
nicht auf die Idee, es zu bestreiten. Aber jede flache
Wiese, jede Ebene, alles, was einem fernen und gerad-
linigen Horizont zustrebte, endete für sie als Absturz. Sie
meinte diesen Knick, diesen Bruch vor sich zu sehen, so
deutlich, als hätte sie ihn schon einmal vor Augen gehabt.
Ja, sie sah Tiefe vor sich, die gleichzeitig Höhe und Weite
war. Die nicht schwindlig machte, weil man sich nicht
irgendwo hoch oben befand, sondern nur dort, wo sich
alles auflöst. Sie sah es zu genau. Also mußte sie schon
einmal dort gestanden sein, dort, am Rand der Welt.
Auch das wurde für sie zu einer Tatsache, die sie nicht
mehr bezweifelte.
Doktor Schrobacher lächelte.
»Es kann nicht zwei Tatsachen geben – bei ein und der-
selben Sache.«
»Warum nicht?« fragte sie.
»Kind …«, brummte er nur und ließ das Thema fallen.
Matilda mochte es nicht, wenn er sie Kind nannte, aber
er tat es immer wieder. Dann sah sie ihre eigenen großen
Hände auf ihren eigenen breiten Schenkeln liegen und
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fühlte sich in ihrer Körperlichkeit gemaßregelt. Sie war
schließlich eine Frau von zweiunddreißig Jahren.
»Ich wollte hinausspringen – davon – wissen Sie?« fügte
sie bockig hinzu.
Doktor Schrobacher hob den Kopf.
»Hinausspringen? Wann? Wo?«
»Nun ja, dort, wo die Ebene aufhört, wo die Erde, wo al-
les aufhört. Eine scharfe Kante, ich hatte das rechte Bein
schon drüber hinaus. Ein helles Blau rundherum.«
Doktor Schrobacher seufzte. »Und warum sind Sie nicht
gesprungen?«
»Die Wiese hinter mir war voller Klee – blühender, wis-
sen Sie. Der Geruch hielt mich zurück. Das vor mir roch
nach nichts. Dahin kann ich immer noch, dachte ich mir,
das ist so endlos, das bleibt. So eine Wiese blüht nicht
immer.«
»Aha«, sagte Doktor Schrobacher und machte sich No-
tizen. Dann sah er sie wieder an.
»Und wann war das? Ich meine, wann sahen Sie das
Ende dieser Wiese – besser gesagt, der Welt?«
»Mehrmals«, sagte sie.
»Wo befindet sich die Wiese?«
»Überall.«
Doktor Schrobacher lehnte sich über den Tisch und
schüttelte den Kopf. Dabei sah er ihr tief und anklagend
in die Augen.
»Matilda«, sagte er dann, »Sie müssen damit aufhören,
Ihre Welt zu erfinden. Wir beide müssen endlich zur
Sache kommen.«
Matilda sah sein Gesicht so nahe vor sich, daß sie es
am liebsten berührt hätte. Oder auch geohrfeigt, beides
drängte sich auf. Seine Oberlippe hatte einen klarge-
zeichneten Schwung, und er war schlecht rasiert.
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»Ja, Kind, zur Sache! Zur Realität! Zu Ihrer Realität.«
Matilda beugte sich vor und küßte Doktor Schrobacher
auf den Mund. Sie hatte den Eindruck, daß er eine Se-
kunde stillhielt, ehe er zurückfuhr und »Matilda, die Sa-
che war aber nicht gemeint!« hervorstieß. Die Haut über
seinen Schläfen hatte sich gerötet.
»Ich bin kein Kind«, sagte sie, »ich fühle mich ziemlich
real und habe mehrmals das Ende der Welt erreicht. Was
noch?«
Er fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund, der
feucht war von ihren Lippen, sie bemerkte, daß er es
schnell und möglichst unauffällig tun wollte. Dann
schrieb er wieder etwas in sein Notizbuch. Gleichzeitig
murmelte er: »Ich komme mit dir nicht weiter –«
Matilda wurde angenehm warm. Sie fragte: »Wie ist ei-
gentlich dein Vorname?«
Er musterte sie eine Weile schweigend, als studiere er
ein seltenes Insekt.
»Fritz«, sagte er dann.
»Fritz …«, wiederholte sie und verzog das Gesicht.
»Mein Vorname tut aber nichts zur Sache«, sagte Doktor
Schrobacher und schraubte seine Füllfeder zu.
»Schon wieder zur Sache – immer willst du zur Sache
kommen oder etwas zur Sache tun – und dann kann eine
Sache bei dir nicht einmal zwei Tatsachen enthalten, du
glaubst wohl, ich merke das nicht, Fritz.«
»Gut, daß Sie es merken, Matilda, darauf will ich hinaus.
Lassen Sie uns wieder per Sie sein und noch fünf Minu-
ten über Tatsachen sprechen. Dann ist für heute Schluß.«
Doktor Schrobacher lehnte sich in seinem Sessel zurück
und legte die Hände ineinandergefaltet auf die Schreib-
tischplatte.
»Fritz ist ein häßlicher Name«, sagte Matilda.
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»Ja, ich weiß.«
»So spitz, der Fritz, ein Witz, der Fritz,
ein frecher kurzer Blitz, der Fritz –«
»Wunderbar«, sagte Doktor Schrobacher, »ich wußte gar
nicht, daß Sie dichten.«
Matilda gab darauf keine Antwort und sie starrten ein-
ander in die Augen. Sie sah, daß die seinen dunkelblau
waren, eine seltene Augenfarbe, dachte sie.
»Das heißt«, fuhr Doktor Schrobacher fort, »natürlich
dichten Sie, Sie dichten unaufhörlich – wenn man das
Erfinden von Leben als Dichtung bezeichnen kann.
Kommen Sie – erzählen Sie mir jetzt noch was ganz Rea-
les, etwas aus Ihrem Alltag, ein bißchen alltägliche Wahr-
heit. Was werden Sie tun, wenn Sie jetzt nach Hause
kommen …?«
»Ich werde nicht nach Hause kommen«, sagte Matilda.
»Und warum nicht?«
»Ich verkrieche mich in Ihrer Augenfarbe und bleibe
dort.«
Doktor Schrobacher seufzte und fuhr sich über die
Augen.
»Noch sitze ich nicht drin«, sagte Matilda, »aber es wird
sein wie in einem Kornblumenfeld.«
»Mir wäre lieber, Sie würden nach Hause gehen.«
»Unter den Kornblumen ist sogar die Luft blau, das
Licht wird so gefiltert. Dazu das hellere Blau des Him-
mels. Die Wurzeln eines Feldes riechen immer bitter,
als wären sie mit Anstrengung gewürzt, und das sind
sie ja wohl auch. Die Erde trägt leichte Feuchtigkeit, wie
von Tränen, sie dringt durch meinen Rock und ich
fühle –«
»Hören Sie auf.«
Doktor Schrobacher stand auf und ging zum Fenster,
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der Parkettboden knarrte unter seinen Schritten. Dann
stand er vor den geschlossenen Scheiben und schaute
hinaus.
»Sie wollen mich ärgern, Matilda, stimmt’s?«
»Ich möchte Sie mitnehmen«, sagte Matilda.
Er drehte sich um.
»Ja wohin denn?«
»Weg aus Ihren Tatsachen und dem zur Sache und der
ganzen nutzlosen Bemühung um mich. Sie merken doch,
daß ich nicht verrückt bin. Wenn schon, dann sind meine
Tatsachen auch welche, ja, sie sind –«
»– alle erfunden und erträumt!« unterbrach er sie, »Sie
wollen es so, und vielleicht – ist das auch verständlich.
Aber leben können Sie so nicht – ich meine, das normale
Leben einer erwachsenen Frau leben. Sie haben eine Fa-
milie, die letzteres von Ihnen erwartet. Deshalb hat man
Sie zu mir geschickt, wir müssen gemeinsam ihren Zu-
gang zur Realität finden, können Sie mir dabei nicht end-
lich helfen, Kind?«
Doktor Schrobachers Stimme war laut geworden, er
merkte es selbst und räusperte sich.
»Warum sagen Sie immer wieder Kind zu mir?« fragte
Matilda und sah ihn ruhig an dabei.
»Weil Sie so unvernünftig sind.«
Doktor Schrobacher kam an den Tisch zurück und setzte
sich wieder. Draußen hatte es heftig zu regnen begon-
nen, die Tropfen knallten gegen die Fensterscheiben wie
kleine Geschosse.
»Es klingt wie Hagel …«, sagte Doktor Schrobacher mit
einem kurzen Seitenblick.
»Es klingt, als würden sie an Ihr Fenster klopfen«, sagte
Matilda.
»Wer, sie?«
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»Alle Gedanken und Bilder, die Sie nicht zu sich herein-
lassen.«
»Wer bitte therapiert hier wen?«
Doktor Schrobacher versuchte zu lachen, schüttelte den
Kopf und stützte ihn danach in seine Handfläche, als
wäre er ihm zu schwer geworden. Matilda blieb unbe-
weglich sitzen. Die Tropfen durchdrangen das Fenster-
glas und schwebten als winzige Seifenblasen in den
Raum. Eine Wolke dieser Bläschen zerplatzte an Matil-
das Körper, wurde zu Nässe, die unter ihre Kleidung
geriet und ihr an Brust und Rücken herabfloß. Auch ihr
Gesicht wurde feucht, einzelne Tropfen rannen ihr über
die Wangen.
»Warum weinen Sie?« fragte Doktor Schrobacher.
»Es ist der Regen«, gab sie zur Antwort, »er fliegt so dicht
herein.«
»So so, der Regen …«
»Ja, ich bin ganz naß.«
»Das merke ich, Matilda, aber es ist eben nicht der Re-
gen. Sie schwitzen, verstehen Sie? Sie schwitzen, schlicht
und prosaisch. Und daran ist im Grunde genommen
nichts auszusetzen, es war den ganzen Tag heiß, ich habe
meine Fenster geschlossen gehalten, jetzt prasselt ein
Gewitterregen herunter – warum also nicht schwitzen?
Warum den Regen hereinfliegen lassen, Matilda? Was ist
so unerträglich an der Tatsache, daß Sie hier vor mir sit-
zen und schwitzen? Warum wollen Sie partout etwas an-
deres erleben?«
»Ich gehe jetzt«, sagte Matilda.
»Nein, Sie bleiben noch.«
Doktor Schrobacher rieb sich die Stirn, die ebenfalls
feucht geworden war. Kurz sah er in Matildas Augen, die
aufmerksam auf ihn gerichtet waren, dann fuhr er fort:
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»Sie bleiben noch die wenigen Minuten bis zum Ende
unserer Sitzung, das wird wohl auszuhalten sein …«
Er lehnte sich zurück, während er sich den Hemdkragen
lockerte, und ließ dann seine Hand locker über der Brust
liegen.
»Schwitzen Sie auch?« fragte Matilda.
»Nein«, sagte er mürrisch.
»Sehen Sie. Die Regenwolke hat auch Sie angeflogen. Sie
füllt doch das ganze Zimmer und legt sich auch über Ihre
Haut – wir beide schwitzen nicht, wir sind mitten im Re-
gen, in einer Wolke schwebender Tropfen.«
Matilda hob ihre Hand und fuhr behutsam hindurch, die
schimmernden Bläschen zerplatzten lautlos auf ihrem
nackten Unterarm. Einige blieben an den Fingern und
am Handrücken haften, rollten auf und nieder wie win-
zigkleine Glaskugeln.
»Üben Sie einen indischen Tanz?« erkundigte sich Dok-
tor Schrobacher.
»Nein, ich lasse die Kügelchen tanzen …«, sagte Matilda,
ohne ihn anzusehen. Sie bewegte ihre Hand zwischen
den Tropfen und beobachtete deren Verlauf. Die Finger
bewegten sich wie sanfte Pflanzen, auf denen der Tau
sich niedergelassen hatte.
»Geben Sie mir die Hand«, sagte Doktor Schrobacher,
»die, mit der Sie in der Luft herumfuchteln –«
»Dann zerdrücken Sie mir ja alles …«
»Macht nichts«, sagte Doktor Schrobacher, packte ihre
Hand und zog sie zu sich hinunter. Sie starrten einander
an, als wären sie bei etwas überrascht worden.
»Habe ich jetzt alles zerdrückt?« fragte Doktor Schro-
bacher.
»Ja. Alle die Wasserkügelchen sind zerplatzt.«
»Tut mir leid.«



16

»Deshalb sind unsere Hände so naß …«
Doktor Schrobacher warf einen Blick zur Schreibtisch-
platte hinunter, auf der er ihre Hand mit beiden Händen
festhielt. Die verschlungenen Finger glänzten.
»Es ist heiß«, sagte er und ließ sie wieder los.
Matilda schaute kurz ihre Handflächen an und strich
dann mit ihnen über den Stoff ihrer Bluse. Sie fühlte, daß
sie dabei ihre Brüste berührte. Dann stand sie auf.
»Ich gehe jetzt.«
Doktor Schrobacher sah sie an und nickte.
»Gut, Matilda, hören wir auf für heute.«

Es regnete nicht mehr, aber die Gassen der Innenstadt
dampften vor Feuchtigkeit. Eine schwefelgelbe Sonne
drang durch das dunstige Gewölk, nach wie vor war es
sehr heiß. Matilda ging nahe den Hausmauern dahin, die
alten Steine atmeten Kühle aus, und ab und zu streifte sie
mit ihrer Hand im Vorbeigehen darüber.
Die Front eines alten, schwarz nachgedunkelten Hauses
ließ sie innehalten. Kälte war auf sie herabgeströmt, und
sie hob den Kopf. Das Haus rollte sich ein, ähnlich der
dunklen Rinde eines großen Baumes, die vertrocknet.
Über Matilda entstand ein Tunnel, dunkel und kalt, be-
reit, sich über die ganze Straße zu wölben, sich auf sie
niederzusenken. Sie begann zu laufen und erreichte
keuchend die nächste Quergasse, in die sie entwischen
konnte. Als sie zurücksah, hatte die schwarze Hausfront
bereits die ganze Straße verschluckt.
Glück gehabt, dachte Matilda und schlenderte weiter.
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Menschen mit Schweißflecken unter den Armen kamen
ihr entgegen, erschöpft wischten sie sich die feuchten
Gesichter ab. Matilda standen ihre eigenen Wimpern
wie goldene Speere vor den Augen, sie sah kaum noch
hindurch, und die vorbeieilenden Menschen wurden für
sie zu Schatten, die aufgespießt wurden, ehe sie sich wie-
der verloren. Gottlob bleiben sie in meinen bewaffneten
Wimpern nicht hängen, dachte Matilda, das erleichtert
mir den Heimweg.
Als sie den engen Platz vor ihrem Wohnhaus erreichte,
war die Sonne hinter den Dächern versunken. Nur der
Himmel glühte noch nach. Matilda wußte, daß sie wie-
der den Schlüssel vergessen hatte und suchte deshalb
nicht lange, sondern läutete sofort neben einem der klei-
nen perlmuttweißen Schilder, auf dem BAUER stand.
Wie immer gefiel ihr dieses Wort mehr, als daß sie es als
ihren eigenen Namen verstand. Als Kind hatte sie davon
geträumt, ein bäuerliches Leben zu führen, und was da-
von übrigblieb, war die Tatsache, daß sie einen Mann ge-
heiratet hatte, der Bauer hieß. Den sie vielleicht sogar ge-
heiratet hatte, weil er so hieß. Anton Bauer. Der Name
schmeckte nach Erde und roch nach einer Fuhre frisch-
gemähtem Gras, sie hatte sich diesem Namen zugeneigt
wie ein Baum im Frühlingswind und sich dabei gründ-
lich getäuscht.
Matilda läutete nochmals, aber erst beim drittenmal
fragte die Stimme durch die Gegensprechanlage: »Bist
du’s?« und sie sagte laut: »Ja.« Dann schnarrte der Tür-
öffner und sie konnte das Haus betreten. Sie atmete tief
ein und stieg dann langsam die Stiegen aufwärts. Die
Flurlampen brannten noch nicht, und aus der Dämme-
rung flogen kleine violette Vögel auf sie zu, streiften
mit den Flügeln ihr Gesicht und die Haut ihrer nackten
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Arme, es waren zarte und erfrischende Berührungen.
Matilda breitete im Hinaufsteigen beide Arme aus, da-
mit die Vögel sich darauf niederlassen könnten, aber sie
wischten nur vorbei und fächelten ihr mit ihren Schwin-
gen zu.
Sie stand mit ausgebreiteten Armen da, als Anton die Tür
öffnete. Er starrte sie an und zwinkerte dann, als müsse
er dieses Bild vertreiben.
»Was ist los?« fragte er.
»Nichts. Nur die Vögel im Stiegenhaus«, sagte Matilda
und betrat an ihm vorbei die Wohnung. Sie wußte, daß
Anton hinter ihr aufstöhnen würde, sie hörte im voraus
den Tonfall seiner Stimme, und daß er »Die Vögel! Klar,
deine Vögel! …« sagen und ihr dann ins Zimmer folgen
würde, als trüge er eine Last auf den Schultern. Der
Arme, dachte sie, er glaubt ja auch, eine zu tragen. Statt
mir zu glauben.
»Du warst doch bei Doktor Schrobacher?« fragte Anton.
»Ja«, sagte Matilda und ließ sich auf das Sofa fallen.
»Und?«
»Nichts.«
Matilda zog die Bluse aus und lehnte sich zurück. Sie
konnte von der Höhe ihres hingelagerten Kopfes aus ihre
Brustspitzen unter dem Büstenhalter sehen, und die klei-
nen spitzen Hügel unter dem weißen Satin gefielen ihr.
»Was hat er gesagt?« fragte Anton weiter, seine Stimme
klang angestrengt.
»Immer dasselbe«, sagte Matilda, »er sagt immer das-
selbe, und es ist sinnlos, daß ich zu ihm gehe.«
»Dann bin ich ratlos.«
Anton setzte sich neben sie auf das Sofa, doch ohne sich
zurückzulehnen. Vorgebeugt stützte er die Arme auf seine
Schenkel und starrte auf den alten Parkettboden zu seinen


