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EINS

Ich warte im Flur, vor dem Direktorzimmer. Betrachte die
Tafeln, die Absolventen in ihren weifSen Blusen. Bei mir ist
es erst in funf Jahren so weit. Ich betrachte ihre Frisuren,
die meisten tragen Zopfe, ich beschlief3e, darum zu bitten,
dass ich mit offenem Haar auf der Tafel sein darf. Ich ziehe
das Gummi ab, mache das Haar auf und kimme es mit den
Fingern. Schon ziemlich lang. Seit einiger Zeit lasse ich es
wachsen.

Ich warte. Sehe zum Fenster hinaus in den Park. Auf den
kahlen Pappeln der Allee hocken schwarze Vogel. Raben.

Ich betrachte die Raben und warte.

Ich frage mich, was die Direktorin wohl von mir will.

Bald bin ich ein halbes Jahr im Internat. Alle sind freund-
lich zu mir, die Schiilerinnen, die Lehrer, die Erzieher. Sie
bedauern mich wegen dem, was mit Vater und Mutter pas-
siert ist.

Ich betrachte die Baume, will nicht an sie denken. Ich
warte.

Endlich geht die Tiir auf. Die Direktorin ruft mich herein.

Ich trete ein. Vor ihrem Schreibtisch stehen zwei Lehn-
stiihle. Sie bedeutet mir, Platz zu nehmen.

Auf dem anderen Lehnstuhl sitzt jemand. Eine alte Frau.
Gebeugt sitzt sie da, ich sehe nur ihren schwarzen Pullover
und ihre knochigen Schultern, in ein grofles schwarzes Tuch
gehiillt. Mit beiden Hédnden wirmt sie eine kleine Kaffee-
tasse, dreht und schwenkt sie hin und her. Die Untertasse
liegt auf der Tasse, die knochigen Finger driicken sie an, als
furchte sie, etwas zu verschiitten.



Ich setze mich. Sage guten Tag. Der lederbezogene Sitz des
Lehnstuhls ist unangenehm hart.

Die alte Frau sieht auf, griifit, nennt mich beim Namen.
Thre Augen sind von kaltem Grau, ihr Gesicht ist streng,
auch ihre Stimme ist kalt.

Die Direktorin sagt, die alte Dame sei meinetwegen ge-
kommen.

Sie sei meine Grofimutter, sagt die Frau, und sie sei gekom-
men, um mich zu sich zu nehmen.

Ich habe keine Grofimutter, sage ich. Auch keinen Grof3-
vater. Ich habe tiberhaupt niemanden.

Das stimmt nicht, sagt sie, sie sei sehr wohl meine Grof3-
mutter. Mamas Mutter.

Das ist nicht wahr, sage ich. Mama war Waise.

Nein, sagt sie. Meine Mutter sei keine Waise gewesen, mit-
nichten. Nur habe sie sich mit ihren Eltern vollig zerstritten
und sei gegangen, sie habe sie nach einem heftigen Streit zu-
riickgelassen, sie wolle sie nie mehr sehen, habe sie gesagt.
Sie habe es so gewollt, und bitte, so sei es gekommen, hitte
sie es blof3 nicht getan. Danach hatten sie nichts mehr von
ihr gehort, sie hatten nicht mal gewusst, ob sie noch lebe oder
gestorben sei, nicht einmal, dass es ein Enkelkind gibt. Mein
armer Grofivater werde es nun auch nicht mehr erfahren.
Nie hétte sie von meiner Mama gedacht, dass sie derart kalt-
herzig sei.

Das ist nicht wahr, sage ich. Ich bin nicht Ihr Enkelkind.

Doch, das sei wahr, sagt die Alte. So wahr sie hier sitze.

Die Direktorin sagt etwas. Sie sagt der alten Frau, sie moge
lieber etwas einfithlsamer und freundlicher sein.

Die Alte fuchtelt mit der Kaffeetasse, sagt, sie solle schwei-
gen, ihr nicht reinreden, es sei besser, all das gleich zu Be-
ginn zu kldren. Durch die Bewegung verrutscht die Un-



tertasse, das Porzellan knirscht, die Tasse féllt aber nicht
herunter, die Alte halt sie gut fest.

Die Direktorin verstummt. Die Alte sagt, sie moge so gut
sein und hinausgehen, sie wolle mit mir unter vier Augen
reden.

Ich mochte ihr sagen, sie soll nicht gehen, aber ich sage
es nicht.

Die Direktorin erhebt sich langsam, man sieht, sie geht
nur ungern, in der Tir sagt sie noch, sie sei drauflen auf
dem Flur.

Ich nicke.

Die Tiir fallt zu. Ich sehe die Alte nicht an. Ich gucke auf
meine Schuhe, die schwarz glinzenden Knopfe auf den
Spangen, unten an meinen Kndcheln.

Ich spiire, wie sie meine Hand nimmt, ihre ist warm und
feucht, ich hore, wie sie schnieft. Ich hebe den Kopf und sehe
Trénen in ihren Augen.

Eine Weile schaut sie nur, sagt nichts. Ich sehe, wie ihr die
Tranen langsam iibers Gesicht rinnen.

Sie befeuchtet ihre Lippen, die Zunge ist blassrosa. Dann
spricht sie. IThre Stimme klingt verdndert. Weicher. Warmer.

Sie sagt, ich solle ihr nicht bose sein. Sie habe nichts
Schlechtes tiber meine Mama sagen wollen. Wie kénne sie
auch schlecht tiber sie sprechen, wo sie doch ihre Tochter
war. Thre geliebte Tochter. Die sie seit mehr als fiinfzehn Jah-
ren nicht gesehen habe. Und die sie nun nie mehr wieder-
sehen werde. Auch wenn sie ihr bose gewesen sei, sie habe
ihr doch langst verziehen. Und sie sei sich sicher, dass meine
Mama ihr auch verziehen hatte. Bestimmt. Das fiihle sie in
ihrem Herzen.

Sie zieht ihren Stuhl ndher an mich heran, fahrt mir mit
der Hand iibers Haar.



Sie sagt, ich sei fiir sie ein Geschenk des Schicksals. Jetzt,
nach dem Tod meines armen Grofsvaters, habe sie nieman-
den mehr. Nur ich sei ihr geblieben. Ich solle verstehen, ich
sei ihre Enkelin, wir gehorten zusammen, sie werde mich so
lieben, wie sie ihre Tochter geliebt habe. Und noch viel mehr.
Ich solle mitkommen. Sie bitte mich inniglich.

Ich antworte nicht.

Sie sagt, ich miisse mitkommen. Mir bleibe gar nichts an-
deres iibrig, es sei mein Schicksal, sagt sie.

Nein, antworte ich.

Etwas wie Zorn lodert in den Augen der alten Frau auf,
doch ihr Gesicht und ihr Mund licheln. Sie sagt, sie werde
es mir beweisen.

Sie nimmt meine Hand, zieht sie zur Kaffeetasse, die wir
jetzt gemeinsam halten, wir beide mit beiden Hénden. Das
Porzellan ist warm.

Sie bittet mich, aufzupassen.

Ich spiire, wie meine Hand sich bewegt, wir drehen die
Tasse um, und nun sitzt die Kaffeetasse verkehrt herum auf
der Untertasse. Schwarzer Kaffeesatz sickert heraus, bildet
dinne Rinnsale, formt sich zu Zacken. Ich sehe, wie die
Zacken dicker werden und ineinanderlaufen.

Die Alte dreht die Tasse um und stellt sie auf die Unter-
tasse. Sie fordert mich auf hineinzusehen.

Ich sehe hinein.

Der Kaffeesatz hat an der Innenseite der Tasse ein braunes
Muster gebildet, eine Art Labyrinth im Sand.

Die Alte dreht die Tasse langsam im Kreis und fordert mich
von neuem auf, hineinzusehen.

Ich sehe hinein.

Plotzlich erkenne ich in dem Muster mein Gesicht. Es
hebt sich in feinen Linien ab, sieht aus wie eine frische
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Tuschezeichnung, ich sehe meine Augen, meine Nase, den
Schwung meines Mundes, mein Kinn. Ich muss lacheln. Das
bin ich.

Die Alte legt den Finger auf den Tassenrand, fithrt ihn im
Kreis, durch die Beriithrung beginnt das Porzellan zu klin-
gen, die Linien meines Gesichts zerflieflen, werden breiter,
es ist, als wiirde ich grofler und élter. Ich sehe das Gesicht
von Mama, ich erkenne es, das ist sie, ihr Blick, ihr liebevol-
les, aber trauriges Lacheln, dann wird auch sie élter, ihr Ge-
sicht bekommt Falten, das Kinn wird spitz, schon sehe ich
das Gesicht der Alten, schon ist sie es, die mich aus dem
Kaffeesatz anldchelt.

Ich spiire, dass die Tasse ganz abgekiihlt ist, ich lasse sie
mir aus der Hand nehmen, die Alte stellt sie auf den Schreib-
tisch der Direktorin.

Ich blicke auf, mit Tranen in den Augen, und hore, wie die
Alte zu mir spricht.

Ich moge sie Grofimama nennen, sagt sie.

Grofimutter sagt, am besten sollten wir so schnell wie mog-
lich aufbrechen. Wenn wir den Nachmittagszug noch krie-
gen, konnten wir gegen Mitternacht zu Hause sein. Ich solle
meine Sachen zusammensuchen und packen, mich von al-
len, die mir lieb sind, verabschieden. Gut wire, wenn ich in
einer halben Stunde fertig sei.

Sie fragt, ob ich eine Uhr habe, und noch bevor ich sagen
kann, nein, aber oben im Schlafzimmer gebe es eine grof3e
Wanduhr, nimmt sie schon ihre Armbandubhr ab. Sie legt sie

mir in die Hand und sagt, die habe sie immer meiner Mutter
schenken wollen. Ein Familienstiick.
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Die Uhr fiihlt sich warm an, GrofSmutter bittet mich, sie
mir genau anzusehen.

Ich 6ffne die Hand. Eine rechteckige Uhr, auf dem schma-
len Zifferblatt sind anstelle der Zahlen bunte, stecknadel-
kopfgrof3e Steinchen, sie glainzen wie Wassertropfen, das
Steinchen an der Stelle der Eins ist fast durchsichtig, dann
werden sie, eines nach dem anderen, immer dunkler, das
Steinchen fiir die Zwolf ist beinahe schwarz.

Eine solche Uhr habe ich noch nie gesehen, der Sekunden-
zeiger hiipft nicht wie auf der grof3en Wanduhr, sondern geht,
ohne zu stocken, im Kreis, diinn wie ein Harchen, dreht er
widerstandslos seine Runden, ich starre auf den Zeiger, kann
meinen Blick nicht losen, er dreht sich wie der Strudel im
Waschbecken, als wire ein Haar ins Waschbecken gefallen,
als wiirde der Strudel das Haar hinabreifen, tiefer, immer
tiefer.

Ich kann meinen Blick nicht losen, ich sehe, wie sich der
Zeiger dreht, dreht und dreht, das Waschbecken ist voller
Wasser, voll kaltem, kaltem Wasser, ich habe es eingelassen,
um mir das Gesicht zu waschen, um nicht mehr so heftig
zu weinen, die Genossin Polizeioffizier sagte, als sie mich
entlief3, ich solle mir das Gesicht waschen. Sie war freund-
lich, streichelte mir sogar den Arm, obwohl ich sie wieder
schlagen wollte, sie wieder treten wollte, sie wieder beifSen
wollte, ich wollte, dass sie weggeht, zuriickgeht, dorthin, wo
sie hergekommen war, dass es wieder so ist, als wire sie nie
die Treppe hinaufgestiegen, als wire sie nie vor unserer Tiir
stehen geblieben, als hitte sie nie bei uns geklingelt, als hat-
te sie nie unsere Wohnung betreten, als hitte sie mir nie ge-
sagt, ich solle mich setzen, als hitte sie nie erzdhlt, was sie
erzahlt hat von meiner Mutter und meinem Vater und von
dem Kohlenlaster, als hitte sie nie gesagt, dass sie es bedau-
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re, dass sie es ehrlich und von Herzen bedauere, als hitte sie
nie gesagt, dass ich stark sein soll. Ich will, dass sie zurtick-
nimmt, was sie gesagt hat, ich will, dass es nicht wahr ist, ich
will, dass alles wieder so wird, wie es frither war, bevor sie
kam und alles verdorben hat, ich will, dass Mutter und Vater
wieder nach Hause kommen.

Ich stecke den Stopsel in den Abfluss und stelle das Was-
ser ab, ich will den Strudel nicht mehr sehen. Schluss damit.

Ich tauche mein Gesicht ins Wasser, es ist sehr kalt, auch
die Hinde tauche ich ein, ich presse sie mir ans Gesicht, drii-
cke sie mir auf die Augen, halte die Luft an, ich will nicht
atmen, will nicht an Vater und Mutter denken, will nichts
denken, das Wasser ist eisig, meine Hande sind eisig, nur
die Luft unten in meiner Lunge ist heifs, ich nehme die Han-
de vom Gesicht. Ich umklammere das Waschbecken, 6ffne
die Augen und verschnaufe, ich sehe die Luftblasen meines
Atems, sie prallen gegen das Waschbecken, zerplatzen, klei-
nere Blasen entstehen, wirbelnd schwimmen sie vor meinen
Augen, nur nicht anrithren, denke ich, das ist alles, nicht be-
wegen, das kalte Wasser einatmen, die Nase, den Mund, die
Kehle, die Lunge damit fiillen, statt Luft das eiskalte Wasser
einatmen. Das weifle Email des Waschbeckens ist ganz nah,
ich sehe die zarten Risse, ich will das Wasser in mich hinein-
atmen und kann nicht.

Ich reifle meinen Kopf aus dem Waschbecken, wild, als
ware nicht ich es, die ihn hebt, fast hitte ich mir den Nacken
am Wasserhahn angeschlagen. Auch meine Hand gerit in
Bewegung, selbstindig, als wire sie nicht meine Hand, sie
greift hinein, fasst den Metallring und reif$t den Stopsel he-
raus, der Abfluss schmatzt, schluckt das Wasser, ich weine
nicht, starre wieder in den Strudel, der sich dreht, dreht und
dreht, entdecke ein langes schwarzes Haar, ich weif3, es ist
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von meiner Mutter, es war ins Waschbecken gefallen, als sie
sich vor der Fahrt noch kimmen wollte. Ich greife mit zwei
Fingern ins Wasser, um das Haar zu schnappen, es gelingt
nicht, der Strudel reif3t es in den Abfluss. Ich starre das leere
Waschbecken an, mein Gesicht ist kalt, ich kann nicht mehr
weinen, will den Wasserhahn aufdrehen, will wieder den
Strudel sehen. Von weitem, von drauflen, hore ich die Stim-
me der Genossin Polizeioffizier, sie fragt, ob mit mir alles in
Ordnung sei, ich starre ins Waschbecken, will hinausrufen,
nein, nichts ist in Ordnung, nichts, nichts, nichts, dann sage
ich aber doch, ja, ich komme gleich. Kalt und ruhig ist mei-
ne Stimme, eine fremde Stimme, sobald ich sie hore, weif3
ich auch schon, dass es meine Stimme ist, ich greife zu dem
kleinen Brett unter dem Spiegel, nehme Mamas Kamm, fah-
re mir damit durchs Haar, es knistert.

Jemand ruft mich beim Namen, eine fremde Stimme, die
Stimme meiner Grofimutter, sie fragt, wie spat es sei. Die
Armbanduhr liegt in meiner Hand, ich sehe den Sekunden-
zeiger, wie er, ohne zu stocken, im Kreis geht, seine Runden
dreht und dreht.

Ich will etwas sagen, es ist drei viertel vier, sage ich. In Ord-
nung, sagt GrofSmutter, viertel nach vier unten am groflen
Tor, mit deinem Gepéck.

Ich werde dort sein, sage ich und starre auf die Uhr.

Grofimutter sagt, sie werde mir helfen. Sie greift nach
meiner Hand, nimmt die Uhr, erst da bemerke ich, dass das
Armband aus Metall ist. Grofimutter spannt es zwischen den
Fingern auf, legt mir die Uhr an, mit dem Zifferblatt nach
innen. So miisse man diese Uhr tragen, sagt sie. Dann lasst
sie den Verschluss einschnappen, kalt liegt das Metallband
um mein Handgelenk, es macht mir Génsehaut. Grofimutter
sagt, mein Handgelenk sei schon und schmal, die Uhr sitze

14



genau richtig, man miisse nichts verstellen, sieh selbst, wie
gut dir die Uhr steht.

Das silberne Uhrenarmband glénzt auf meiner Haut, es
scheint aus drei Metalldréhten geflochten zu sein, aber man
sieht nicht, wo die Segmente ineinandergreifen. Ich spiire
das Gewicht am Handgelenk, will etwas sagen, danke schon,
sage ich.

GrofSmutter nickt und sagt, trag sie mit Freuden.

x

Der Schlafsaal ist leer. Die anderen sind in der Klasse, auch
ich wurde ja von dort ins Direktorzimmer gerufen. Ich gehe
zu meinem Bett, biicke mich und ziehe meinen Rollkoffer
hervor. Er ist bordeauxrot, der Reif3verschluss ist kaputt,
schon kurz nach dem Kauf hat er nicht mehr funktioniert,
meine Mutter war wiitend gewesen, denn man konnte ihn
nicht reparieren, und auch das Geld wurde nicht erstattet.
Ich lege den Koffer aufs Bett.

In meinem Schrank hédngen die Kleider auf Biigeln, der
verschossene rote Wintermantel, meine drei Blusen, zwei
Rocke, die Jeans mit Dreiviertelbein. Ich nehme sie heraus
und lege sie aufs Bett.

In den Fichern drei Unterhosen, Socken, Strimpfe, auf
dem oberen Brett meine Sportkleidung und der Turnsack
mit Mamas altem Trainingsanzug, auf dem untersten meine
beiden grofien Norwegerpullover.

Alles lege ich aufs Bett.

Auch meine Schuhe nehme ich aus dem Schrank, nur die
mit der Schnalle nicht, die habe ich ja an, ich habe noch ein
Paar schwarze Lackschuhe und ein Paar weifle Tennisschuhe,
die mit den gritnen Gummisohlen.
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Nur meine alte Schuluniform und die Pionieruniform
héngen noch im Schrank, seit Silvester darf man sie nicht
mehr anziehen. Seitdem braucht man keine Uniform mehr,
und Pioniere gibt es auch nicht mehr. Doch ich nehme sie
heraus. Das gelbe Rangabzeichen aus Garn hat sich vom
Knopf des Pionierhemds gelost, die Quasten haben sich ver-
heddert.

Der Schrank ist jetzt ausgeraumt, bis auf ein Foto, das an
der Innenseite der Tiir klebt. Es ist in Farbe, aber die Far-
ben sind ziemlich verblasst, das liege daran, hat Vater ge-
sagt, dass die Entwicklung nicht gut gelungen sei. Auf dem
Foto sind wir drei, Mutter, Vater und ich. Es ist oben in den
Bergen entstanden, an einem Seeufer, es ist das einzige Bild,
auf dem wir alle drei drauf sind, Vater hat es mit Selbstaus-
16ser geschossen, wir lachen uns kaputt, weil Vater, der den
Apparat auf einen Baumstumpf platziert und den Ausloser
eingestellt hatte, so schnell zu uns rennen wollte, dass er
iber einen Zweig stolperte, sich sofort wieder aufrappelte
und gerade noch rechtzeitig angerannt kam, um es ins Bild
zu schaffen, und er hatte sogar noch Zeit, die Arme um uns
zu legen, und erst als er bei uns stand, bemerkten wir, dass
sich ein Tannenzweig in seinem Pullover verfangen hatte,
und das brachte uns noch mehr zum Lachen.

Ich betrachte das Foto, sehe Mutters aufgelostes Haar, be-
rithre es mit der Kuppe meines Zeigefingers, streichele dar-
tiber, aber ich spiire es nicht, nur die Glatte des Fotopapiers.
Mit dem Fingernagel fahre ich unter das Bild und trenne
es vorsichtig von der Schranktiir ab. Es geht gut, das Papier
reif3t nicht, nur an einer Ecke der Riuckseite bleibt etwas
Holzmehl haften.

Ich nehme meinen rot-blau-schwarzen Norwegerpullover
vom Bett, die im Armel versteckte Plastiktiite raschelt. Ich
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ziehe sie heraus, eine kleine gelbe Tiite mit Mamas schon
gefaltetem franzosischem Seidentuch, im Zipfel des Tuchs
sind die Eheringe eingeknotet. Seit dem Begrabnis habe ich
es nicht mehr angeriihrt, auch jetzt ertaste ich es nur durch
die Tiite, denke an den Jasminduft von Mamas Parfiim, das
in dem Tuch aufbewahrt ist. Das Foto schiebe ich zwischen
die Falten, durch die Schicht aus Plastik und Seide spiire ich
seine harte Flache.

Ich will die Tiite in den Armel zuriickstecken, als mir
einfallt, wie Grofimutters Finger die Armbanduhr an mei-
nem Handgelenk befestigt haben. Ich stecke die Tiite nicht in
den Armel zuriick, sondern lege sie aufs Bett. Im Koffer lie-
gen nur Vaters zusammengerollte Hosengiirtel und mein al-
tes Federetui. Ich hole den alten Anspitzer heraus, die Klinge
sitzt locker, ich kann mit dem Nagel meines kleinen Fingers
das Schraubchen herausdrehen, ich schraube die Klinge her-
aus, mache damit einen langen Schnitt in das Futter tiber
dem Kofferboden, schiebe die Tiite und das Seidentuch mit
den Eheringen zwischen den Kunstlederbezug und das Fut-
ter, streiche mit der Hand daruiber, innen und dann auch
auflen, das Kunstleder ist ganz schon dick, man wird nicht
erkennen, dass dahinter etwas versteckt sein konnte.

Ich nehme die beiden Giirtel meines Vaters heraus, die
Schnalle des schwarzen hake ich in das letzte Loch des brau-
nen ein, ziehe die Schnalle fest, das Giirtelende stecke ich in
die angenietete Lederschlaufe, so ist er lang genug, um den
Koffer zusammenzubinden.

Ich packe meine Kleider und Schuhe ein, hole mein Nacht-
hemd unterm Kopfkissen hervor und lege es obendrauf, ma-
che den Koffer zu, hebe ihn an, schiebe den Giirtel unten
durch, dann durch den Griff, ziehe ihn straff und schnalle
ihn zu.
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Ich bin fertig.

Ich ziehe den Mantel an, nehme den Schal aus dem Armel
und binde ihn mir um den Hals, die Strickmiitze setze ich
noch nicht auf.

Ich sehe mich im Schlafsaal um. Ich habe alles, lasse nichts
zurlick.

Zum Schluss gehe ich noch einmal zum Fenster, schaue
hinaus in den Park. Mitten auf der Allee sehe ich jemanden
stehen, dessen Schal im Wind flattert und der sich nicht be-
wegt, ich weif3, es ist GrofSmutter, ich weif3, sie beobachtet

die Raben.

Ich gehe iiber den Flur, meine Schuhe klacken auf dem Be-
ton. Die Gurte, die den Koffer zusammenhalten, quietschen
bei jedem zweiten Schritt.

Vor dem Klassenzimmer bleibe ich stehen. Ich miisste
nicht hineingehen, eigentlich will ich mich von niemandem
verabschieden.

Einen Augenblick zégere ich, dann hebe ich doch den
Arm, klopfe an, 6ffne die Tir.

Die rothaarige Lehrerin springt von ihrem Pult auf, lichelt
mich an, sie ist nicht tiberrascht, mich im Mantel und mit
dem Koffer in der Hand zu sehen. Bestimmt hat die Direk-
torin schon mit ihr gesprochen.

Sie winkt mich heran. Als ich vor der Tafel stehe, winkt
die Lehrerin erneut, die Méadchen erheben sich von ihren
Bénken.

Ich weif}, ich miisste mich von ihnen irgendwie ver-
abschieden, doch ich mdchte nichts sagen. Ich blicke auf
meine Schuhe, auf die schwarze Olfarbe des Fuf3bodens.
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Dann hebe ich den Kopf. Ich weif3, was man in solchen Fal-
len sagen muss, doch ich bringe kein Wort heraus.

Die rothaarige Lehrerin kommt zu mir, bleibt neben mir
stehen, legt mir den Arm um die Schulter. Sie sagt, liebe
Maidchen, es hat sich so ergeben, dass unsere Schwester
Emma uns heute verldsst, sie dankt euch fiir die Giite, die
ihr ihr entgegengebracht habt, und bittet euch, sie in guter
Erinnerung zu behalten. Obwohl sie nur eine kurze Zeit bei
euch war, wird sie euch niemals vergessen. An dieser Stelle
stockt die Stimme der rothaarigen Lehrerin, als sei sie ge-
rihrt, sie seufzt, holt tief Luft, wischt sich die krausen Haar-
strahnen aus dem Gesicht, lachelt mich wieder an, spricht
weiter und sagt, Abschied nehmen falle niemandem leicht,
dann bittet sie die Madchen, diesen schweren Moment mit
einem schonen Lied leichter zu machen, und solange sie sin-
gen, konnte ich meine restlichen Sachen zusammensuchen
und einpacken.

Sie hebt die Arme und gibt den Einsatz.

Die Midchen fangen an zu singen, alle zusammen, auch die
rothaarige Lehrerin singt mit, ich kenne das Lied, ich habe es
auch oft gesungen, es ist schon und traurig, es handelt vom
langen Weg und vom Staub des langen Weges. Ich stehe nur
ein bisschen herum, ich hore ihnen zu und sehe sie an, dann
gehe ich zu meinem Platz, klappe das Mathebuch und mein
Matheheft zu, nehme die restlichen Biicher und Hefte aus
meiner Bank, stelle meinen Koffer auf den Sitz. Ich mache
den Giirtel nicht auf, ziehe nur den kaputten Reif3verschluss
an einem Ende des Koffers auf und schiebe die Biicher und
Hefte durch den Spalt, die gelben Metallzacken kratzen an
meiner Haut, ich schiebe sie tief zwischen meine Kleider.

Das Gesicht der rothaarigen Lehrerin ist vom Singen ganz
rot geworden, sie dirigiert mit ausladenden Gesten, als stiin-
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