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1

Lange bin ich gar nicht gern in Supermirkte gegangen.
Heute aber trete ich durch die leise zur Seite gleitende
Schiebetiir und sehe gleich den Riicken meiner Lieblings-
kassiererin an der Kasse links, ich erkenne sie an ihrem lan-
gen, blonden, gewellten Haar. Ich bleibe stehen, suche in
meiner Hosentasche nach einer Miinze fiir das Einkaufs-
wagenschloff und schaue zu, wie sie das Strichcode-Etikett
einer Kise- oder Fleischwarentiite mit unnachahmlicher
Handbewegung iiber das Scannerfeld ihrer Computerkasse
schwenkt. Dann durchquere ich den Raum vor den Kassen,
l6se einen Einkaufswagen von der Kette, ziche ihn heraus,
wende Richtung Drehkreuz und schiebe ihn durch den Vor-
hang aus den drei signalorangefarbenen Plastikelementen,
die mich immer an ihre entfernten Verwandten, die Flie-
genvorhinge aus bunten Plastikstreifen, erinnern. Hinter
solchen Strandhiittenvorhingen liegt das Meer, hier, im Su-
permarkt, zeigen sie nur an, wo der Verkaufsraum beginnt.
Ich gebe dem Einkaufswagen einen Stof3, er rollt unter der
Sperre hindurch, die schmalen Plastikzungen klappen nach
hinten und schwingen schon wieder vor, wihrend ich durch
das Drehkreuz gehe, in dem ich mich, wie immer, fiir einen
kurzen Augenblick gefangen fiihle,' bevor ich die Verkaufs-

I In einigen Supermirkten wurde in letzter Zeit damit begon-
nen, diese Drehkreuze zu entfernen. Nun steht da manchmal, vor
allem wihrend der verlingerten Abendéffnungszeiten bis vier-
undzwanzig Uhr, ein Wachmann herum, in einem T-Shirt, auf
dem Security zu lesen ist. Oft trigt er auch eine Miitze, entweder
eine Baseballkappe mit dem gleichen Schriftzug oder eine andere,




fliche betrete und in ein grofles, gut ausgeleuchtetes Still-
leben gelange, aus Apfeln, Birnen, Pfirsichen und Bananen,
Gurken, Méhren, Paprikaschoten und Tomaten.

2

Vor dem Obst reifle ich eine transparente Plastiktiite
von einer der senkrecht angebrachten, drehbar gelagerten
Titenrollen und suche unter all den angebotenen Apfel-
sorten nach einer, die mir weniger kiinstlich erscheint als
die anderen. Natiirlich muf ich dabei beriicksichtigen, daf§
die Ziichter, die heute woméglich Produktdesigner hei-
BBen, sicher lingst einen Apfel entwickelt haben, der den
Anschein erweckt, gerade erst von einer naturbelassenen
Streuobstwiese gepfliickt worden zu sein, tatsichlich aber
schon Wochen im Bauch eines Schiffes oder in der kon-
trollierten Atmosphire eines Lagerhauses bei abgesenktem
Sauerstoffgehalt gelegen hat. Die Ziichter haben die Ab-
weichung, den kleinen Makel, die Apfelschonheitsflecken
wahrscheinlich schon in den perfekten Apfel hineingeziich-
tet, was mich nun nach Apfeln greifen 1if¢, die ihre Perfek-
tion nicht tarnen. Ich wihle italienische aus Siidtirol, weil
die so viele tausend Kilometer weniger unterwegs gewesen
sind als die aus Chile oder Neuseeland, und suche mir vier
schone, aber nicht zu schéne Exemplare aus. Einen nach
dem anderen lege ich in die Tiite, die dabei so raschelt, wie
die Blitter des Baumes, an dem die Apfel gewachsen sind,
vielleicht geraschelt haben. Als ich den letzten in die Tiite
stecke, bin ich mir allerdings gar nicht mehr so sicher, ob

formellere Koptbedeckung, wie Bahnschaffner und Lokfiihrer sie
einmal trugen und Polizeibeamte auch.




sie tiberhaupt an einem Baum gewachsen sind. Vielleicht
sind sie ja auch, wie die im Mirchen von Schneewittchen,
das Erzeugnis einer bosen Stiefmutter und, feil, feil, schone
Ware, dem Supermarkt geliefert worden.

3

Mit der Tiite in der Hand gehe ich zur Waage, lege sie auf
die Wiegefliche und driicke die Apfeltaste. Auf allen Wahl-
tasten der Obst- und Gemiisewaage befinden sich Abbil-
dungen, die mich immer an Kinderbuchillustrationen und
Memory-Kirtchen erinnern.? Kurz warte ich, daf§ sich das

2 Manchmal ist es gar nicht so leicht, die zum jeweiligen Obst
oder Gemiise passende Taste zu finden. Um dem Kunden dabei
zu helfen, gibt es in einigen Supermirkten schon Gerite, die das
Gewihlte sogar durch milchige Plastiktiiten hindurch erkennen
kénnen. Eine in die Waage integrierte Kamera schaut von oben
auf die Wiegefliche und filmt das Auflegen der Ware, ein inte-
grierter Bildauswertungs-Algorithmus ermittelt, um welche Art
von Obst oder Gemiise es sich handelt, und schliefilich werden
dem Kunden auf einem Display zwei, hochstens drei Abbildun-
gen zur Auswahl angeboten, er muff auf dem Touchscreen nur
noch die richtige beriihren. Kein Vergleich mit den altertiim-
lichen, halb verrosteten Waagen, mit denen die Hindler auf dem
Wochenmarke der Kleinstadt, in der ich aufgewachsen bin, ihre
Ware abwogen; Apfel, Birnen oder Spargel kamen in verbeulte,
aber glinzende Messingwaagschalen, auf die andere Seite wurden
abgegriffene, eiserne Gewichte gestellt, Zylinder mit Kniufen
und erhaben geprigten Maflangaben, 1 oder 2 oder %4. Hatte
der Obst- und Gemiiseverkiufer, dessen Stand wir besuchten, die
Ware mit diesen Gewichten ausgewogen, die Einheit hief§ Pfund
und nicht Gramm oder Kilo, nahm er die Schale von der Waage
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mit dem Strichcode bedruckte Klebeetikett aus dem Schlitz
des Thermodruckers schiebt, dann muf ich staunen. Erst
halte ich es fiir einen Fehler, aber nein, die griine Leucht-
anzeige zeigt 1 0 0 0 an, die vier Apfel wiegen zusammen
genau tausend Gramm. Ganz vorsichtig entnehme ich das
Etikett, auf dem ich die Zahl noch einmal lese, klebe es auf
die Apfeltiite, knote sie zu und lege sie in den noch leeren
Einkaufswagen. Vielleicht ist heute ein besonderer Tag.

4

Ich nehme auch zwei unbehandelte Zitronen, die ich
nicht wiegen muf3, weil sie pro Stiick verkauft werden, lege
sie neben die Apfel und schwenke mit dem Wagen hiniiber
zu den Kartoffeln, die hinter den Salaten in durchsichtigen
Plastikbehiltern liegen. Ich mutmafle, daff ohnehin nur
fast perfekte, um die zweihundertfiinfzig Gramm wiegende

und schiittete den Inhalt in eine dunkelbraune, knisternde Tiite
aus festem Papier, die er mit einer einzigen Handbewegung ge-
offnet hatte, nur sehr selten kullerte ihm oder seiner Frau, die
neben ihm bediente, ein Apfel oder eine Pflaume oder ein Pfir-
sich am Tiitenhals vorbei. Schon damals, lange bevor es Biopro-
dukte gab, galten Produkte vom Markt als die guten, die besseren,
weil sie frischer waren und aus der Umgebung kamen. Allerdings
stammten sie fast alle — die groflen, siiflen, tiefroten Kirschen,
die Boskop—Apfel, der Salat, der Rhabarber, der Wirsing und die
Kartoffeln — von Feldern, die in Sichtweite unseres Atomkraft-
werks lagen. Vor den Erdbeerbeeten und den Obstwiesen, die /n
den Kirschen hieflen, wurde es von mehreren hintereinanderlie-
genden, stacheldrahtbewehrten und kameraiiberwachten Ziunen
und einer hohen Betonmauer geschiitzt. Ein Aufwand, der nur
von dem an der innerdeutschen Grenze iibertroffen wurde.




Apfel in die Supermarktregale gelangen. Hier liegt die Ap-
felelite, wihrend andere, weniger ansehnliche Exemplare in
Fertigkuchen verbacken oder zu naturtritbem Saft geprefit
werden oder, Apfelschicksale, in heiflen Apfeltaschen en-
den. Die Kartoffeln gibt es lose und in Netzen, es gibt Bio-
und Nicht-Biokartoffeln, es gibt welche, an denen noch
Erde klebt, und sehr saubere andere, gewaschen, gebiirstet
und geschrubbt, die in ihren Kilonetzen aussehen, als wi-
ren sie eben erst aus dem Meer gefischt und nicht aus dem
Boden gegraben worden. Ich kann mich nicht entscheiden.
Brauche ich iiberhaupt Kartoffeln? Ich kaufe heute keine.?

5

Ich bin im Paradies. Ich sehe rote, gelbe und griine Ap-
fel, blaue, griine und weifle Trauben, Mangos, Feigen, Me-
lonen und Orangen. Ich sehe Bananen und Biobananen,
Zitronen und unbehandelte Zitronen, Biogurken und ganz
gewohnliche, wahrscheinlich pestizidbelastete Gurken, ich
sehe kandierte und getrocknete Friichte, aufgeschnittene,
auf Styroportrigern arrangierte und mit Klarsichtfolie tiber-
zogene Ananas, ich sehe Obstsalate in transparenten Pla-

3 Ich kaufe selten Kartoffeln, und wenn, dann weif ich nie, ob
ich festkochende oder mehlige nehmen soll. Meine Grofimutter
kochte sie fast jeden Tag, in ihrem Keller waren immer ein oder
zwei Zentner eingelagert — diese Mafleinheit wiederum klingt fiir
mich nun annihernd so historisch wie Fuder oder Ballen —, mit
denen wir, so hief} das damals, iiber den Winter kamen. Sollte es
mittags Kartoffeln geben und ich war in Reich- oder Rufweite,
schickte meine Grofimutter mich mit einem Topf in den Keller,
damit ich sie aus der Schiitte der Hurde klaubte.
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stikbechern und kiihlgestellte, frischgepref3te Sifte, ich sehe
Salate mit Kiise oder Putenfleisch, denen kleine, manchmal
leicht, manchmal weniger leicht aufzureiflende Vinaigret-
te-Pickchen beigegeben sind, ich sche Blitterteigpasteten,
Fleischterrinen, Forellen, Hummer, Hammelkeulen, Wach-
teln, Wildschweine und Kiserdder, ich bin im Schlaraffen-
land, alles ist da. So viel zu essen, und ich habe gar keinen
Hunger, so viel zu trinken, und ich habe gar keinen Durst.

6

Mein Einkaufswagen ist ein EL 240. Er ist siebenund-
zwanzig Kilogramm schwer, hundertzehn Zentimeter lang
und sechzig Zentimeter breit, er hat vier selbstlenkende
Rollen mit jeweils zwélfeinhalb Zentimetern Durchmesser
und ein Fassungsvermogen von zweihundertachtunddreiflig
Litern. Kénnte ich Milchtiiten entsprechend stapeln, liefen
sich in ihm zweihundertachtunddreiflig davon unterbrin-
gen.* Ich schiebe den Wagen und schiebe mich hinterher;
nicht zum Vergniigen, sondern zum Einkaufen bin ich hier,
und fiir einen Moment bilde ich mir ein, mich daran erin-
nern zu kénnen, wie es war, als ich im Kinderwagen lag und
so geschoben wurde, wie ich jetzt diesen Einkaufswagen
schiebe. Vielleicht aber ist es auch nur eine Ahnung vom
Alter und ein Vorgeschmack auf den Rollator, auf den ich

4 Im Jahr 1937 schraubte der Kaufmann Sylvan Goldman in
Oklahoma City Rider und einen Metallkorb an einen einfachen
Klappstuhl und nannte seine Erfindung shopping cart. Das erste
zusammenschiebbare Modell, der C30, wurde 1952 entwickelt,
von da an wurden Einkaufswagen in grofler Stiickzahl produ-
ziert.




mich eines Tages gebeugt werde stiitzen miissen. Eigentlich
briuchte ich gar keinen Einkaufswagen. Die paar Sachen,
die ich mitnehme, kénnte ich auch in einem Korb zur Kas-
se tragen. Ich konnte auch einen der neueren Fahrkérbe
mit Teleskopgriff benutzen, die sich wie Trolleykofferchen
zichen lassen, aber ich nehme, auch wenn ich ihn nie fiille,
ja kaum seinen Gitterboden bedecke, lieber einen Wagen.
Einmal habe ich getriumt, mit meinem Einkaufswagen ge-
gen einen anderen Einkaufswagen zu stoflen, in dem genau
die gleichen Lebensmittel liegen wie in meinem. Die glei-
che Sorte Butter, der gleiche Orangensaft, Mineralwasser
des gleichen Abfiillers und noch ein paar andere identische
Produkte mehr. In diesem Traum, ich habe ihn schon ein
paarmal getriumt, wird dieser andere Einkaufswagen von
einer selbstverstindlich aufregend wunderschénen Frau
geschoben, in die ich mich, ich kann gar nichts dagegen
tun, sofort verliebe, und ihr geht es genauso, wir beide
wissen sofort, wir sind fiireinander bestimmt, aber als ob
wir unser gemeinsames Schicksal noch abwenden kénnten,
weichen wir beide zur selben Seite aus, blockieren uns erst
links, dann rechts, und denken beide fiir kurze Zeit, dafs
wir vielleicht vor einem Spiegel stehen — aber nein, wir sind
zwei Individuen und briuchten von nun an eigentlich nur
noch einen Einkaufswagen. So ging der Traum, tatsichlich
aber habe ich noch nie jemanden im Supermarkt kennen-
gelernt. Ich habe Bekannte getroffen, ja vielleicht ist mir
auch mal die Begleitung eines Bekannten oder der Freund
einer Freundin vorgestellt worden, noch nie aber habe ich
jemanden einfach so kennengelernt.
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7

Ich nehme den Gang, der parallel zu dem mit den Teig-
waren verliuft, und betrachte ein schmales Marmeladen-
glas, an dessen Auflenseite ein Konfitiirenldffel klebt. Ich
tiberlege einen Augenblick, ob ich die Marmelade kaufen
soll, immerhin bekime ich ja einen Loffel dazu, lasse mich
dann aber doch nicht verfiihren, sondern schiebe mich und
meinen Wagen weiter bis zu den langen, offenen Tiefkiihl-
truhen, iiber denen, wie iiberall hier, weifles Neonlicht
leuchtet. Mit ihren glisernen Seitenwinden schen sie, das
ist mir bisher nie aufgefallen, wie sehr in die Linge gezo-
gene Schneewittchensirge aus. Es gibt Pizza Salami, Pizza
Hawaii, Pizza Prosciutto, Pizza mit Spinat und Mozzarella
und Pizza Hihnchenfleisch, daneben Pizza Vier Jahreszei-
ten, Steinofenpizza und Pizza im Doppel- oder Dreierpack.
Die Kartonquadrate, ich zihle fiinf verschiedene Hersteller
und uniibersichtlich viele Sorten, sind, geht mir durch den
Sinn, Teil eines groflen Mosaiks, das ich nur deshalb nicht
erkennen kann, weil ich viel zu dicht davorstehe. Ich glau-
be, ich habe sie schon alle, Pizza Hihnchenfleisch ausge-
nommen, probiert. In den ersten Wochen nach L.s Auszug
bin ich jeden Tag in den Supermarkt gegangen und habe
mir, ich vermute, ich wollte mich bestrafen, Tietkiihlpizza
gekauft. Das ging drei Wochen oder drei Monate so, ich
weif$ es nicht mehr genau, erst als es anfing, mir besserzu-
gehen, bemerkte ich, daf Tiefkiihlpizza gar nicht schmeckt.
Eine Tiefkiihlpizza ist, wie liebevoll ihr Karton auch auf-
gerissen, wie vorsichtig die Aromaschutzfolie auch entfernt
und auf welcher Stufe der vorgebackene Rohling auch in
den Ofen geschoben wird, ich kann mir nicht helfen, ein
tieftrauriges Produkt. Das wurde mir klar, als ich einmal
ein Photo sah, das fiinf Frauen mit blaflblauen Plastikhand-




schuhen und ebenso blaffblauen Haarnetzen zeigte, die in
einer Fabrik damit beschiftigt waren, jeweils sieben Sala-
mischeiben auf mit Tomatensofle bestrichene Pizzarohlinge
zu legen. Die Wurstscheiben, auf dem Photo fleischfarbene
Kreise, ordneten sie zu Salamiblumen, Blumen, wie sie in
Kindergirten gemalt werden — eine Scheibe in der Mitte,
sechs als Bliitenblitter drum herum. Ich hatte Mitleid mit
diesen fiinf Frauen, die, das wollte ich mir gar nicht vorstel-
len, vielleicht schon seit Jahren jeden Tag Salamiblumen auf
Teigrohlinge legten. Die Schneewittchensiirge, in denen die
traurigen Tiefkiihlpizzen liegen, werden nach Geschifts-
schlufl jedenfalls zugedeckt, als ob die Pizzen sonst nachts
frieren kénnten.

8

Eine Frau, die mich, ohne daf§ ich mir grofle Miihe ge-
ben miifdte, an L. erinnert, kommt in den Marmeladengang
und biegt, sie schiebt ihren Einkaufswagen an mir vorbei,
gleich wieder um die Ecke. Ich sehe ihr hinterher und frage
mich, warum L. mir immer noch und immer wieder er-
scheint, als Wiedergingerin und Supermarktgespenst — sie
hat doch, als liefle sich das auf diese Art erledigen, mir oft
genug gesagt: Hor bitte auf, mich zu lieben, ich liebe jetzt
einen anderen. Und obwohl das schon ein oder zwei Jah-
re her ist, denke ich immer wieder, L. miifite hier jeden
Augenblick, einen Einkaufswagen schiebend, um die Ecke
biegen. Dabei geht sie gar nicht mehr in diesen Super-
marke.
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9

Die Tiefkiihltorten, iiber die ich mich nun beuge, sehen
auf ihrer Verpackung immer késtlich aus. Einmal brach-
ten sie mich auf den Gedanken, mir eine tiefgefrorene
Schwarzwilder Kirschtorte zu kaufen und einen Sonntag-
nachmittagskaffee nachzustellen, wie es ihn, das mufd vor
Aonen gewesen sein, bei Oma und Opa gegeben hatte, mit
Papierservietten, die auf den Tellern des guten Geschirrs zu
Schmetterlingen gefaltet waren und zwischen den Zinken
der silbernen Kuchengabeln steckten, mit einer Porzellan-
kaffeekanne, die eine Wirmehaube trug, und weiflen Spit-
zendeckchen unter den Tassen und mit einer Zuckerdose,
in der ein silberner Motivloffel stand, und natiirlich gab es
einen groflen Berg Sahne, den meine GrofSmutter nach dem
Schlagen in eine Schiissel aus geschliffenem Kristall gefiille
hatte — Sonntagnachmittage in unendlich weiter Ferne. Ich
erinnere mich an sie nur, wenn ich Tiefkiihltorten sehe, die
ich gar nicht mag, weil sie nie echt, sondern blof§ aufgetaut
schmecken, aber das sollte einer Tiefkiihltorte eigentlich
nicht zum Vorwurf gemacht werden, eine Tiefkiihltorte ist
eben eine Tiefkiihltorte und nicht mit einer zu vergleichen,
die aus der Kuchenvitrine einer Konditorei stammt oder
von einer Grofmutter nach iiberliefercem Rezept selbst ge-
backen wurde.

10

Als L. noch mit mir redete, hat sie mich einmal darauf
aufmerksam gemacht, wie viele Lebensmittel Parallelexi-
stenzen in verschiedenen Aggregatzustinden fiihren, Tor-
ten und Tiefkiihltorten sind nur ein Beispiel, es gibt auch
Brétchen vom Bicker und tiefgefrorene Aufbackbrétchen,




Pizzen und Tiefkiihlpizzen, Erbsen in Dosen und Tiefkiihl-
erbsen und, fast vergessen, weil so unpraktisch, getrocknete
Erbsen zum Einweichen vor dem Kochen, meine Grof3-
mutter hatte die in groflen Glisern in ihrer Speiseckammer
stehen. Dem Spinat ist das Tiefgefrorensein zum Haupt-
aggregatzustand geworden, nur wenn ich mich anstrenge,
finde ich vielleicht frischen Blattspinat, vorne, in der Ge-
miiseabteilung, trotzdem, Spinat bleibt fiir mich das ziegel-
steinharte, griine, mit weif$lich schimmernden Eiskristallen
durchsetzte Zeug, das sich erhitzt in einem Topf langsam
verfliissigt. Spinett? Spinoza? Spinat? Das Wort klingt in
meinen Ohren noch heute so, als ob es fiir ein neuentwik-
keltes, gentechnisch manipuliertes Nahrungsmittel erfun-
den worden wire, dessen genaue Zusammensetzung nie-
mand kennt. Spinat, hieff es immer, sei sehr gesund, denn
es enthalte viel Eisen, wie aber sollte Eisen, ich sah davon ja
nichts, in dieses Griinzeug kommen? Spinat, so vermutete
ich als Kind, ist wahrscheinlich gar kein Gemiise, denn es
kommt aus keinem Garten, sondern wird, deshalb ist es
schliefflich tiefgefroren, in einer Fabrik produziert — wor-
aus, wollte ich nicht genau wissen. Es mufSte etwas sein
wie Soylent Green, und Soylent Green ist Menschenfleisch,
erfuhr ich, Jahre spiter, aus dem gleichnamigen Film, in
dem die harte, griine, allerdings trockene Masse das Haupt-
nahrungsmittel der Menschen dieser Zukunftsvision ist
und in einer streng geheimen Hochsicherheitsfabrik herge-
stellt wird. Spinat — das Wort, das wegen der beiden langen
Vokale fremd klingt, stammt aus dem Persischen und die
Pflanze selbst aus Persien — muf$ es frither, vor der Verbrei-
tung von Tiefkiihltruhen, auch in anderen Aggregatzustin-
den gegeben haben. Urspriinglich kam er, das weif ich aus
den Popeye-Comics der Apothekenheftchen, aus der Dose,
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aber ich selbst habe ihn, der in meiner Kindheit fast im-
mer zusammen mit Fischstibchen auf den Teller kam, nie
in Dosen geschen. Fischstibchen mit Spinat und Kartof-
felpiiree war ein Kindergericht, das zwei Tiefkiihlproduk-
te und ein Tiitengericht zusammenbrachte. Dreimal eine
Kartonverpackung aufreifien und einmal eine Tiite — die,
in der die Kartoffelpiireeflocken steckten —, das Gefrorene
antauen lassen, erwirmen, anbraten, die Flocken einriih-
ren, die Fischstibchen vor dem Verzehr vielleicht noch mit
Zitronensaft aus der Plastikzitrone bespritzen. Wahrschein-
lich war die angedunkelte, teils schwarze Panade schon in
der Pfanne abgefallen, als hitte sich der Fisch, der als Fisch
doch gar nicht zu erkennen war, aus seiner panierten Haut
gepellt. Im Mund hatte ich dann zwei Konsistenzen, die
diinne, rauhe, entweder noch harte oder bereits fettdurch-
sogene und daher weiche Panade, die offenbar blof§ dazu da
ist, den Fisch zu verbergen, sowie den Fisch selbst, anfangs
noch kantig, dann zerfallend in seine Fasern. Fischstibchen,
ich sehe sie nun hier in Packungen zu fiinf, zehn, dreizehn
und fiinfzehn Stiick,” haben keine Schuppen, keine Flos-
sen und keinen Schwanz, sie haben, meistens jedenfalls,
auch keine Griten, riechen nicht einmal nach Fisch und

s Warum es eine Packung mit ausgerechnet dreizehn Fischstib-
chen gibt, bleibt mir ein Ritsel. Ist das dreizehnte fiir die drei-
zehnte Fee, die bei Dornréschens Taufe sonst leer ausginge? Lie-
gen dreizehn Fischstibchen im Karton, damit eines iibrig bleibt?
Damit Papa eines mehr essen kann? Ist das dreizehnte das Fisch-
stibchen, das in der Pfanne kaputtgeht? Oder jenes, das schon in
der Kiiche iiber dem Herd gegessen wird, um zu priifen, ob der
Fisch iiberhaupt aufgetaut ist? Andererseits ist dreizehn ja blof§
eine Zahl, die zwischen zehn und fiinfzehn liegt.




haben auch keine Augen, was mir als Kind erleichterte, sie
zu essen, denn ich konnte nicht essen, was Augen hatte und
mich ansah.® Schon damals wufSte ich, daf$ Fischstibchen
in England fishfingers heiflen, weshalb ich zuerst vermutete,
die ab- und glattgehobelten Finger sehr grofler Fische zu
essen, weil ich aber inzwischen aus Bilderbiichern gelernt
hatte, daf§ Fische keine Finger haben, mufiten Fischstib-
chen doch anderswo herkommen. Ich stellte mir also vor,
dafl Fischstibchen hoch oben im Norden geerntet wiirden,
ich dachte an eine Stibchenstecherei am Eismeer, in der die
weile, tiefgefrorene Masse wie Torf im Moor gestochen und
dann paniert wird, und es kam vor, daff ich im Sommer am
Strand darauf wartete, dafd die Wellen das eine oder andere
an einem kleinen Eisberg klebende Fischstibchen anspiil-
ten, angespiilt aber wurden nur ausgedriickte Sonnencreme-
tuben, in der Brandung rundgeschliffene Glasscherben und
leere Waschmittelkanister, die niemals Schatzkarten enthiel-
ten.

6 Ein Mann namens Clarence Birdseye gilt als Erfinder des
Fischstibchens und gehért zu den ersten vier Personen, die in die
Frozen Food Hall of Fame aufgenommen wurden, ein Museum,
das ich unbedingt einmal besuchen méchte. Ich stelle mir vor,
dafl es irgendwo im ewigen Eis liegt. Nach dem Ersten Weltkrieg
entwickelte Birdseye den industriellen Plattenfroster, in dem das
Gefriergut zwischen zwei kiihlmitteldurchflossenen Metallplat-
ten sehr schnell tefgekiihlt wird. Diese Konservierungsmethode
schaute er sich bei den Inuit ab, die ihre Fische bei minus vierzig
Grad ins Freie hingen. Die tiefe Temperatur verhindert, dafl sich
grofere Eiskristalle bilden, die sonst, beim langsamen Frosten,
die Zellwinde im Gewebe des Gefrierguts beschidigen wiirden.
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