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Man muss die Mdnner sebr
lieben. Sebr, sebr. Sebr

lieben, um sie lieben zu konnen.
Sonst ist es nicht moglich,

sonst kann man ste nicht ertragen.

Marguerite Duras

Es heifSt, jenseits des Meers
unter lichtem Himmel

set eine Stadt, deren
Zauber jeden erfasst.

Und in der Dammerung
unter hoben schwarzen
Bdiumen richt ich darauf
meine ganze Hoffnung.

Josephine Baker






Man fihrt tbers Meer und erreicht einen Fluss. Man kann auch
fliegen, keine Frage. Aber man erreicht einen Fluss und muss in
den Fluss hinein. Manchmal gibt es einen Hafen, und Krine,
Frachter, Matrosen. Und Lichter, nachts. Einen Hafen im be-
wohnbaren Teil des Deltas. Danach gibt es niemanden. Nur
Baume, wahrend man immer weiter flussaufwarts fahrt.






VORSPANN

Er war ein Mann mit einer Grofsen Idee. Die sah sie in seinen
Augen leuchten. Seine Pupille rollte sich zum glithenden Band
zusammen. Sie drang in seine Augen ein, um mit ihm dem
Fluss zu folgen. Aber sie glaubte nicht an sein Projekt. Es wiirde
sich niemals verwirklichen lassen. Wie sollte man den Kongo je
erreichen?

Da gab es ihn selbst: ein Problem. Und seine GrofSe Idee war zu
kostspielig. Verlangte zu vielen Menschen zu viel ab. Und fir sie
war die Grofle Idee wie eine andere Frau, und sie wollte nicht,
dass er sich damit befasste.

»Durch das Denken an den Kongo/bin ich ein von Wildern und
Flussenrauschender Kongo/ geworden/wo die Peitsche klatscht
wie eine grof$e Standarte.« Er las ihr Césaire vor.Nicht gerade ihr
Lieblingsschriftsteller. Auch wenn er schéne Passagen hinter-
lassen hat, keine Frage. Und schwarz war, ein wichtiger Aspekt.
Bestimmt. Von nun an stammte auch sie dorther. Aus dem un-
moglichen Land, lawinentrichtig und iiberbordend.

Jeden Morgen wachte sie mit einer Hautkrankheit auf. Thre
Schultern, Bruste, die Innenseite ihrer Arme, alles, was mit ihm
in Berithrung kam - ihre ganze Haut war von Linien, Orna-
menten durchzogen. Sie verliefen tberall, hatten sich festge-
setzt. Sie rieb und rieb, aber es ging nicht weg. Sie duschte, aber
das Wasser richtete nichts aus, und im Spiegel sah sie, wie unter



der Haut die schmalen, gleichmafSigen Stollen verliefen, zarte
Perlenschniire, nach innen gewolbt.

Sogar die Maskenbildnerin konnte nichts dagegen tun. Dabei
sollte sie die durchscheinende Franzdsin geben, weder tito-
wiert noch gemartert. Das Gesicht ist der Korperteil, den man
selbst nicht sehen kann. Das gilt auch fiir den Riicken, zuge-
geben. Wenn man sich verrenkt, erhascht man einen winzigen
Teil des Schulterblatts, ein Stickchen vom Schlisselbein und
vom SteifS. Sein Gesicht aber trigt man vor sich her wie eine
Opfergabe. Er sah sie. Sie sah sich nur in den Filmen oder im
Spiegel. Dieses makellose Gesicht, das sich umso leichter pra-
gen liefs.

Und er — wer war er iberhaupt? Ein Schauspieler wie sie, durch
Nebenrollen ein wenig bekannt — man kennt sein Gesicht, sei-
nen Namen aber nicht, ohnehin schwer auszusprechen. Wenn
in ihm etwas Kampferisches steckte, dann vielleicht das: dass er
auf seinen Namen beharrte — dass er mit einem solchen Namen
Karriere machen wollte. Ein Name, den sie ja selbst zu gern ge-
tragen hatte. Das hatte sie im Kopf. In Verbindung mit ithrem
urfranzosischen Vornamen, Solange.

Er mochte nicht, dass sie ihn anblickte, wenn sie sich liebten.
Falls sie die Augen aufmachte, stief§ er zwischen den Zihnen
einen kleinen Zischlaut aus, tschsch. Sie machte die Augen wie-
der zu, kehrte in die rotschwarze Finsternis zurtick. Aber sie
hatte sein aufgewiihltes Gesicht gesehen, den Glanz auf seinen
Wangen, den Schweiff auf seinen Jochbeinen, fast schon Trinen.
Und seine Augen, die fest auf sie gerichtet waren, tschsch. Zwei
schwarze Spitzen, die unter den Augenlidern hervorbrachen,
seine chinesischen Augen, zwei Schlitze, die dreieckigen Schla-
fen in die Hohe ziehend.
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Sie erinnerte sich an die geometrischen Ziige seiner Schonheit,
aber wer war der Mann auf dem Foto? Wer ist der Mann, dessen
Fotos in den Klatschblattern von Hollywood kursieren? Wer ist
der Mann, der sie angeblickt hatte, der sie in ihrer Erinnerung
anblicke? Thre Haut weist von ihm keinerlei Spuren mehr auf,
nur die Spuren der Zeit, die Narben von Dreharbeiten, die ihr
vorkommen wie getraumt.












DER ANFANG

Der Anfang ist wie ein Einschnitt, stindig sieht sie den Anfang
wieder, scharf und deutlich in ihrem Leben, wahrend alles An-
schliefende wirke, als wire es verkehrt herum geschnitten, oder
gekirzt, oder in einem wirren Durcheinander.

Sie hat ihn gesehen, ihn und keinen anderen. Auf einer Party
bei George. Die meisten Géste waren versammelt, aber sie hat
ein Magnetfeld betreten. Eine dichtere Sphare, die alle anderen
ausschloss. Sie war still. Seine Anwesenheit machte sie still und
einsam. Ihre Stimme versagte: Sie war sprachlos. Von ihm ging
ein Kraftfeld aus, greifbar, strahlend, der Sog einer steten Ex-
plosion. Eine Welle fuhr durch sie hindurch und spaltete sie.
Thre Atome waren zertrimmert. Sie hing in der Luft, und schon

wollte sie genau das: die Zersetzung,.

Er war in einen seltsamen Mantel gehiill, lang, aus feinem, flie-
Bendem Stof. Er blickte sie nicht an. Er blickte auf den Grund
der kleinen Schlucht hinab, auf die Lichter von Los Angeles.
Den wuchtigen dunklen Kopf trug er, als wire er vollauf mit
dieser Anstrengung beschiftigt. Als wire ihm als einzigem un-
ter den Anwesenden bewusst, welche Last ein Kopf an sich
darstellt. Im Gegenlicht der Lampions bildete sein langes Haar
eine tiefe Kapuze, und seine langgliedrige Gestalt hatte etwas
Moénchisches an sich. Das Kraftfeld entwickelte eine solche In-
tensitit, dass einer von ihnen - sie — irgendeine Bemerkung
machte, tiber die milde Luft oder George oder das, was sie tran-
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ken; und es war wie ein Aufatmen. Der Nebel bleichte die
Nacht, sie wurden von Wasser bestaubt. Er drehte ihr eine Ziga-
rette. lhre Hande haben sich nicht bertihrt, aber das Kraftfeld
hatsichso heftigumsie geschlossen,dass die Zigarette geschwebt
ist,von einem zum anderen, einfach so, in diesem vibrierenden,
summenden Zwischenraum. Er hat so getan, als suchte er im
Dunkeln nach Feuer, in den bodenlosen Taschen seines Man-
tels. Er hatte keins — doch —, die Flamme stach auf. Sie hat sich
das Haar verbrannt, weil sie zu dicht heranrickte, und sie hat
gelacht, ein Fehler, denn er verlangte ihr jetzt schon, wortlos,
grofte Ernsthaftigkeit ab. Sie hat einen tiefen Zug genommen,
und sie ist emporgetaucht, ein letztes Mal.

Und dann ist sie in das Herz der Welt hinabgetaucht, mit ihm,
in das Kraftfeld, in den Nebel, der den Laurel Canyon ausfiillte,
in das vollkommene Glick, opak und weifs, das Gliick, das zer-
setzt.

Er war ein begnadeter Schauspieler. Er war in der Lage, fiir sich,
um sich herum Haute herbeizuzaubern, Hautungen, Schicht
um Schicht und niemals kinstlich. Stets er, vielfach. Er hatte
diese Stufe erreicht, diese Gewandtheit, in jeder neuen Rolle
er selbst zu sein, wie George oder Nicole oder Isabelle. Aber
er hatte es nie zum Status eines Stars gebracht. Dabei loste er,
wie sie spater feststellte, durchaus Vergotterung aus, und Furcht,
und Entzugserscheinungen.

Zunichst hat sie ihn fiir einen Amerikaner gehalten. Sein Ton-
fall, sein Gang. Ein exzentrischer Amerikaner, das schon, aber
auf den Hohen Hollywoods kann man anziehen, was man will.
Bei ihr hingegen wussten alle, dass sie Franzosin war. Sie konnte
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an ihrer Aussprache feilen, um die Amerikanerin zu spielen,
aber meistens sollte sie die Franzosin geben: die schrille Schlam-
pe, die kihle Elegante, das romantische Opfer. In Chanel und
Louboutin, die sie nach dem Dreh behalten durfte.

Er musste den Dealer oder den Boxer geben, manchmal den
Cop oder den Priester oder den besten Freund des toleranten
Helden. In einer Episode von Star Wars hatte er einen unauffal-
ligen Jedi verkorpert. Im wahren Leben spielte er den Amerika-
ner wie alles andere, wie er als Anfanger Hamlet gespielt hatte.
Mit derselben gelassenen Intensitit. Derselben konzentrierten
Gleichgiltigkeit. Am Théétre des Bouffes du Nord, in Paris, wo
sie die Schauspielschule besucht hatte, das musste er gewesen
sein. Seine Stimme war dunkel und tief; ein massiger Torso,
breite Schultern an einem sehr langen Korper, den sie unter sei-
nem eigenartigen Umhang bisher nur erahnen konnte. Seine
Stimme schien aus dem tiefsten Grund seiner Kehle zu kom-
men, unterhalb dieser weichen Vertiefung am Halsansatz, die
sie spéter so gern kissen wiirde, mit der Frage, ob ihre Zart-
lichkeit ihn store, und seiner Antwort: »Warum sollte sie mich

storen?«

Seine ts waren weich und feucht, unterschieden sich kaum von
seinen ds, was sie zunachst fiir die eitle Marotte eines schonen
Manns und Schauspielers hielt (wie bei manchen Aristokraten
in Frankreich), dabei zeugten sie von seiner Herkunft. Sie hin-
gegen bekam oft im Scherz zu héren, sie wére sogar von einem
Satelliten aus als Franzosin zu erkennen. An der Figur? Der Kie-
ferkante? Oder am Fimmel, jeden Satz mit einem skeptischen
Schmollen einzuleiten? Angeblich modellieren Sprachen die
Gesichter. Der Logopéde, mit dem sie in Los Angeles verschie-
dene Aussprachen Ubte, fithrte das auf die Beanspruchung be-
stimmter Muskeln zurtick.
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Ja, Franzosin. Er sei schon in Paris gewesen. Er liebe Paris, die
Monumente. Ja, eine schone Stadt. Seit wann sei sie in Los An-
geles? Vier Jahre (sie gab vor, nachzudenken), ein zwei drei vier,
seit 2003. Seit ihr Sohn beschlossen hatte, bei ihrem Vater zu
leben — das hatte sie ihm gern erzihlt, aber die hohe Gestalt,
der wuchtige Kopf, das fehlende Lacheln ermutigten nicht im
Geringsten zu Vertraulichkeiten. Los Angeles, das war eine ganz
beliebige Frage gewesen. Im Grunde ging es darum, tiber seine
und ihre Karriere zu reden. Er war schweigsam, sie blieb schweig-
sam. Sie gehorchte ihm, jetzt schon. Sie hatte soeben begriffen,
dass er kein Amerikaner war. Als er horte, dass sie tatsichlich
Franzosin war, hatte er einen anderen Akzent anklingen, viel-
leicht eine andere Haltung aufblitzen lassen. Er war Kanadier.
Womit sie sich nicht ganz zufriedengab. Aber sie bohrte nicht
weiter. Nicht sofort. Lieber wire sie auf der Stelle zu Asche zer-
fallen, wie die Vampire, die vom Tageslicht tiberrascht werden,
als ihm das Gefiihl zu geben, sie reduziere ihn auf seine Ab-
stammung,. Sie waren beide Ausldnder, beide von Amerika ad-
optiert. Zwei Auslander, die einander auch noch merkwiirdig
vertraut waren. Als kennten sie sich bereits tber Mittelslander.
Als wire die Intensitat dieses Tages auch die logische, elektrisie-
rende Folge historischer Verheerungen gewesen.

Ganz in der Nihe klifften in den Hiigeln die Kojoten. Zum
Trinken kommen sie zu den Swimmingpools. Ihr Heulen ist
ein Winseln, ganz anders als beim Wolf, eher wie bei einem selt-
samen Baby. Schlieflich ist George gekommen, um sie zu ho-
len, mit einer Flasche Cristal in der Hand. Er hatte gerade einen
Science-Fiction-Film abgedreht, und bei diesem Fest wurden
Teile der Ausstattung wiederverwendet, darunter kosmisch wei-
e Sessel. Er schien wie immer vom Himmel gefallen zu sein,
makelloser Anzug, das Gesicht gebraunt und frisch, sein La-
cheln galaktisch. Er stellte sie einander vor, nur mit Vornamen,
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ganz selbstverstindlich, als wiren sie genauso bertihmt wie er.
Das ist die George eigene Eleganz. Mit ihm wurde alles wieder
normal: der gigantische tiirkisblaue Pool, die rund hundert-
kopfige Gasteschar, die rauchende Nacht tber den Higeln und
der unmaogliche, knochig tdnende Vorname des unverhoftt er-
schienenen Mannes. Und zwei Tage spiter sollte ihr bewusst
werden, dass er ihren Vornamen gar nicht mitbekommen hatte.

Eine Gruppe von Leuten nahm sie in Beschlag, die zu Georges
Gravitationsfeld gehorten. Da gab es Kate und Mary, und Jen,
und Colin, und Lloyd, und Ted, sowie zweli, drei Freunde von
Steven und auch dieses Madchen, das in Collateral Damage mit-
spielte. Eine rassige Schonheit, wie man in Frankreich sagt; viel-
leicht eine Puerto Ricanerin. Die Kopfe tanzten, die Schatten
schwebten. Sie suchte ihn mit den Augen, in der Dunkelheit.
Sie traute sich nicht, sein Gesicht zu mustern, seine unbe-
wegte Jedi-Visage. Zuvor hatte sie sich bemtht, ihren Blick auf
anderes zu richten, wie er, auf die Higel, auf die Flamme des
Feuerzeugs in unmittelbarer Nihe oder auf den Groflen Baren
in weiter Ferne. Und die Augen dieser Schauspielerin, der Pu-
erto Ricanerin, hatten etwas Seltsames an sich, eine Art Silber-
blick - sie gaftte ihn an, ja, das war es, sie lief§ ihn nicht aus den
Augen, anstatt wie alle anderen auf Georges weiSe Gestalt mit-

ten im Licht zu starren.

Die Puerto Ricanerin riickt zu ihm auf. Und da lacht er schal-
lend, die Képfe tanzen, die Schatten trennen sie. Da kommt Ste-
ven auf sie zu, Solange, sie deutet ein Telefon an, halt zwei Fin-
ger vor ihr Ohr: Sie wird ihn anrufen. Sie will nicht mit Steven
reden, sie will mit IThm reden. Sein Lachen ist das einzige, was
im Liarm zu vernehmen ist. Sein Gesicht teilt sich in zwei Half-
ten, gibt blendende Zahne frei — alle haben blendende Zihne,
undenkbar, dass hier nicht jeder blendende Zahne hat, aber
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dieses Lachen wirbelt die Nacht auf, zerfetzt den Nebel, das La-
chen, das fir die Puerto Ricanerin bestimmt ist, hat dem Prin-
zen der Milchstralle den Schmollmund aufgerissen, und sie —
Solange — sieht nur das blendende Weiff ihrer vierundsechzig
Zihne.

»You are from Porto Rico?« Die vermeintliche Puerto Ricanerin
wendet sich Solange zu. Blickt sie priifend an. »I am from Los
Angeles«, antwortet sie strahlend. »Wir sind doch alle aus L.A.,
oder nicht?« L.A., sie dehnt den langen Vokal, Alleehy ... und
Solange weif$ plotzlich, wer sie ist, Lola Nochwas, ein aufstre-
bendes Starlet, in Surinam geboren; sie hat in Lost mitgespielt—
wer weifs, welches Schicksal die Drehbuchautoren ihr zuge-
dacht haben, ob sie von einem Biren gefressen oder von einer
kosmischen Spalte zermalmt wird, jedenfalls hat sie den Grad
von Bertihmtheit erlangt, bei dem inzwischen alle Welt wissen
musste, dass sie sich den Weg von ihrem heimatlichen Dschun-
gel zu den Higeln Hollywoods mit der Machete gebahnt hat.

Cristal-Flaschen werden auf Silbertabletts hin und her getra-
gen. Der Prinz im langen Umhang betrachtet Los Angeles, oder
die Nacht, oder das, was ihn, den Mann mit dem wuchtigen
Kopf, ausschlieflich beschaftigt und was sie so gern in Erfah-
rung bringen mochte.

Eine allgemeine Kehrtwendung lasst sie zum Pool zurtickstro-
men, der iber dem Canyon hiangt. Das Meer ist ein langer, un-
durchdringlicher Streifen. Er dreht ihr den Kopf zu. Langsam.
Zunichst fast unmerklich. Am Ende fingt er ihre Augen mit
den seinen ein. Dann taucht sein Blick — mit einem vollkom-
men horizontalen Schwenk — wieder ins Meer hinab. Das Ganze
so knapp, so prizise, dass sie nicht ganz sicher ist, ob es wirklich
stattgefunden hat.
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Floria und Lilian kommen und griffen Ted und umarmen So-
lange. Sie murmelt drei-vier Silben, um ihn vorzustellen. Ted
sicht den drei-viersilbigen Mann an, dann sie. Wieder taucht
eine Cristal-Flasche auf. Das Fest wogt, die Kreise 6ftnen und
schliefen sich, sie kimpft gegen Stromungen an. Wieder hat
sich ein Inselchen gebildet, und sie ist mit ihm allein, an das
Gelander tber dem Canyon gelehnt.
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EIN TIGER, DER DEN GESETZEN
DER SCHWERKRAFT TROTZT

Beide sagen nichts. Die Stille ist herrlich. Sollten Sie sich jemals
in einem stabilen Haus befunden haben, auf einer Anhohe, vor
dem Meer geschiitzt, aber mit offenem Ausblick, sollten Sie in
den Genuss dieser Stille und dieser Geborgenheit gekommen
sein, dann wissen Sie, wie ungeheuer erholsam ... dann wissen
Sie, wie Los Angeles ... und sie beide, klein und riesig, hoch
liber dem Canyon, und die Stadt, ausgreifend und hingekauert,
zornig und leuchtend ...

Er war geblieben, unter dem Vorwand, die Flasche mit ihr zu
teilen. Anstatt der Gruppe zu folgen, die sich um George und
Lola scharte. Anstatt Steven oder Ted oder sonst jemandem
zu folgen, der einem Rollen und Reichtimer und Ruhm be-
schaffte. Oder zumindest fiir aufregende Gespriche sorgte.
Oder anstindiges Kokain. Er bleibt bei ihr. Sie kennt ihn von
jeher und entdeckt ihn Sekunde um Sekunde: Jeszt ist es so
weit, die Steilwand des Lebens, die riskante Erkundung und die
Stfle der Tage, die Verbindung von Gegenwart und bis-in-alle-
Ewigkeit. Sie ist berauscht. Zusammen stellen sie gemeinsame
Vorlieben fest.

Erliest gern. Sie wird kithner, lacht ihr richtiges Lachen. »Nichts
ist so sexy wie ein Mann, der liest.« Das mochte sie gern vertie-
fen. Sie mochte es ihm erkliren — dem Gebeugten, Einzelgin-
ger, Selbstgeniigsamen, in einer eigenen Welt Gefangenen, der
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aber den wuchtigen Kopf hebt und ihren Auftritt, die will-
kommene Stérung, mit einem Lacheln erhellt, bonjour, bonjour
mon amour. Sie hatte ithm so viel zu sagen. So viel zu erkla-
ren. Er liest, um sich auf ein bestimmtes Projekt vorzuberei-
ten. Er liest viel am Set. »Diese Schauspieler, die zwischen zwei
Aufnahmen konzentriert bleiben wollen, dieses ganze Actor’s-
Studio-Getue ist doch ein Witz.« Er lacht kurz auf. Sie sind
keine Amerikaner. Er liest nachts. Sie sieht ihn vor ihrem inne-
ren Auge, in ein weilles Laken gewickelt, mit freiem Oberkdr-
per und vorgebeugt, sein langes Haar gleitet tiber ein Buch. Er
nennt Autoren, von denen sie noch nie gehort hat, sie schnappt
die beiden Silben Conrads auf und pariert mit franzdsischen
Namen. Er geht nicht darauf ein. Aber er bleibt bei ihr. Die
Stille wandelt sich, beschreibt eine andere Kurve. Er riecht gut.
Sie hat Lust, ihn zu bertihren. Er riecht wie eine Kirche, wie ein
indischer Tempel. Der Mond ist aufgegangen. Das Meer ist wei-
ter geworden, schwarz und sternenlos, ein zweiter Himmel. Sie
iberlegt sich eine Bemerkung. Sie wiirde gern sagen, sie sei
des Meers wegen nach Los Angeles gekommen. In Paris sei das
Meer zu weit weg gewesen; und schon als kleines Madchen
habe ihr das Meer gefehlt. Aber er wird ihr nicht glauben. Vor
allem nicht, wenn das eine Schauspielerin sagt. Er steht mit
dem Profil zum kohlengrauen Himmel. Zwischen ihr und dem
Meer gibt es nur ihn. Sie kann einfach den Blick heben, um ihn
zu betrachten. Eine hohe, gewolbte Stirn. Die Haut irgendwie
eingedellt, sie kann es nicht richtig erkennen, womoglich Nar-
ben? Die Augen unsichtbar, zwei Schlitze. Eine lange, schmale
Adlernase. Breite Lippen, fest geschlossen, sehr plastisch. Wie
kann es sein, warum ergeben diese Elemente in ihrer Summe
eine solche Schonheit?
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Thr fallen die Zeichnungen im Schulunterricht wieder ein: 2,
und 4, und 6, wenn man diese Zahlen in einer Kolonne unter-
einander schrieb, ergab das ein merkwirdiges, verbeultes Profil.
Sie hort ihn in der Stille atmen. Er mag wohl keine Schwatzlie-
sen. Oder Erklarungen. Er folgt gern seinem Rhythmus. Oder
das Ganze spielt sich in ihrem Kopf ab, und die Stadt ist nur
eine Projektion, sie glaubt, seit vier Jahren dort zu leben, aber
sie treibt nur an der Oberflache, sie versucht, die Illusion auf
rechtzuerhalten, dass sie festen Boden unter den Fufden hat,
dass die Anziehung zwischen dem Kérper von Los Angeles und
ihrem auch fiir die Stadt spiirbar ist. Sie wiirde ihm gern von der
Woche erzahlen, als ihr Gesicht im Grofformat an der Kreu-
zung Sunset Boulevard und La Cienega prangte, zum Filmstart
von Musette. Dartiber hatte sie so viel Verbliffendes und Geist-
reiches zu sagen, ihm zu sagen. Keineswegs das, was er vermutet,
keineswegs die typische Schauspielerin. Sie bittet ihn, ihr nach-
zuschenken.

»I like the way you say champddgne«, sagt er, »this is so chic, so
French.« Sie lacht. Er macht sich tiber den amerikanischen Ak-
zent lustig, »sie sprechen champayne aus wie John Wayne«. Wie-
der lachtsie. Jeder Satz von ihm ist kostbar, gibt ihr ein bisschen
Zugang zu seinem wuchtigen Kopf. Seine Augen sprechen
nicht. Vielleicht hat er sie in Musette gesehen. Vielleicht ist das
sein Ding, vielleicht macht er das immer so mit Franzosinnen.

Eine kleine Gruppe kommt wieder zu ihnen herauf. Unter die-
sen Zweibeinern sind nur George und er in der Lage, das Los,
das uns die aufrechte Haltung beschieden hat, mit Eleganz zu
meistern. Alle benutzen Zigaretten, Glaser oder einstudierte
Gesten, um ihre Hinde links und rechts vom Korper zu hal-
ten. Sie hingegen stehen einfach auf dieser Erde. Er erinnert
sie an jemanden, aber nicht an George, der Eleganz zum Trotz.
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Sie versucht es mit Mnemotechnik, vergleicht die Nase, den
Mund, aber es liegt eher am Blick, oder an der Statur ... oder
was auch immer, einem kraftvollen Selbstbewusstsein, einer
Aufwirtsbewegung, die das Kreuz erfasst, den hellenischen
Hals — eine antike Statue, in einem Wurf die Menschheit
schlechthin.
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