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Erstes Kapitel

Das bin ich, so wie ich in Ziirich hinge, im Schlafzimmer mei-

ner Mutter.

Im Ubrigen bin ich jetzt in Wien. Ich lehne an einem grofien
Kachelofen und denke an frither. Vor ein paar Jahren habe ich
in derselben Weise gelehnt, nur war ich damals am Kachel-
ofen nicht so zufrieden wie heute. Ich weify nicht genau, ob
es am Kachelofen lag, er war zwar selten warm, nicht ein-
mal im Sommer. Vielleicht ist das Haus {iber mir zu schwer
geworden — ich wohne niamlich fast im Keller — oder es ist et-
was iiber mich gekommen, wie halt manchmal etwas iiber

einen kommt - ein Heimweh oder ein Fernweh oder irgendein



Weh — vielleicht nur die Wehmut? Kann sein, dass es das Fern-
weh und die Wehmut zusammen waren, die miteinander den
Fernwehmut oder ganz einfach den Fernmut ergeben.

Eines Tages aber griff ich zur Schreibmaschine und schrieb
an alle Leute, die mit der Ferne und dem Fahren zusammen-
hingen. In vierzig Briefen fragte ich verlegen an, ob ich auf
einem Schiff einen Freiplatz bekommen konnte, das heifit ir-
gendeinen freien Platz, wo doch auf jedem Schiff da und dort
etwas freier Platz iibrig bleibt — wenn auch nur vor der Kii-
chentiir ... Es kamen vierzig freundliche Antworten. Ich las
vor allem nur das Nein. Doch was sich einmal in meinen Kopf
hineinbegeben hat, das begibt sich selten wieder hinaus, und
solange mich nicht jemand hindert, hindert mich nichts.

Ich versuchte es noch einmal, diesmal schrieb ich nicht,
sondern ging zu vierzig Leuten. Viele lichelten mitleidig, als
ich kam, und sie bedauerten. Einer aber lichelte nicht. Dieser
eine war vom «Lloyd Triestino».

Er fragte mich: «<Und wenn Sie dann in einem fernen Hafen
aussteigen, so einfach mit nichts, was werden Sie dann tun?»

«Das, was ich hier tue. Ich muss auch hier selber fiir mein
Dach sorgen. Wissen Sie, ich kann viel, zwar nichts richtig,
aber von allem ein wenig. Ich kann ein wenig sprechen und
ein wenig schreiben. Etwas Musik kann ich machen und Kin-
der hiiten, und ich kann malen.» Wegen des Malens besuche
ich {ibrigens in Wien die Akademie, wenn nicht gerade Se-
mesterschluss oder sonst irgendetwas los ist.

Nach unserem Gesprich reiste der Mann nach Triest. Als er
zuriickkam, iiberreichte er mir eine Schiffskarte, darauf stand:

Spezialkarte GENUA-BOMBAY

m/s ASIA Touristenklasse, Kabine 196.



Fiir diese Schiffskarte musste ich etwas bezahlen, aber fast
nichts. Aus meinem Kleiderkasten nahm ich eine Jacke und
zwei Kleider, eines fiir den Abend und eines fiir den Tag, und
dann noch ein Paar lange schwarze Hosen fiir immer. Diese
Sachen packte ich in ein Sicklein, das man unter dem Arm
tragen kann.

Ein Freund lud mich zum Abschiedsessen ein. An jenem
Essen a3 auch ein kleiner dunkler Mann aus Indien, Mr Raj
hief er, der sagte zu mir: «Vielleicht kann ich Thnen in Indien
behilflich sein. Indien wird Thnen sehr gefallen.»

Zuletzt schrieb ich einen Brief an die Mutter in Ziirich:
... Weif$t Du, ich nehme diesmal die 6stliche Route von Wien
nach Ziirich — zur Abwechslung.

Das war alles vor dem Anfang geschehen.




Zweites Kapitel

Am Anfang war die StralRenbahn. Ich stieg ein und sagte «Auf
Wiedersehen» zu dem Knaben, der mir mein Sicklein getra-
gen hatte. Man schaute sich noch nach, dann drehte jeder den
Kopf, und dann drehte jeder den Kopf noch einmal, um zu
sehen, ob der andere auch wieder schaute, und dann fuhr die
Straflenbahn um die Ecke.

Der Schaffner fragte: <Wo woens denn hin mitn Tropn-
hut?» - «Bisserl tiber die Endstation hinaus.» — «Do titich a glei
mitfoan.» Es fuhr sonst niemand an die Endstation an einem
gewohnlichen Dienstagmorgen im Juni.

Bei einer Tankstelle wartete ich eine Weile, bis jemand
kime, der mich mitnihme. Ich hatte etwas siuerliche Ge-
danken, wihrend jener Weile. Eigentlich hitte ich die einge-
brockte Suppe lieber stehenlassen, aber man muss schon fiir
eine Weile verschwinden, nachdem man abschiedgefeiert
worden war.

«Wo woens denn hin, Engerl?», fragte der Tankwart. — «Nach
Bombay.» — «Bis Pompe woens foan, jo des is jo ganz in Italien,
do woens ganz allin hinfoan. Schad, dass i ned glei an Urlaub
hab, do tit ich a glei mitfoan, des wir a Hetz.»

Es kam nun einer, der Benzin tankte, der nahm mich mit bis
Graz. In Graz stieg ich um und fuhr noch ein kleines Stiick
weiter in die Steiermark. Die Steiermark lag zwar nicht ganz

an meinem Weg, aber ich hatte dort noch Geschiftliches zu
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erledigen. Ich hatte den Auftrag, in der Steiermark ein Schloss-
badezimmer auszumalen, nicht flach, sondern durchbrochen,
das war eben das Peinliche an dem Geschift. Der Schlossherr
wiinschte etwas Frohliches in seinem Badezimmer, das heifdt
etwas Weibliches. Aber wo es eine Hausfrau gibt, da gibt es
eine zweite Ansicht, und die zihlt oft mehr. Die Schlossdame
war mehr fiir Pflanzliches. Ich dankte Gott, denn ich bin in
der Regel auch mehr fiir Pflanzliches.

So malte ich dann in das Badezimmer das Meer und was
darin wichst und kreucht und fleucht. Man kann sich gar
nicht vorstellen, was ich in jenem Badezimmer durchgestan-
den habe. Der Grundriss war ein Vieleck, aber kein geometri-
sches. Ungefihr acht Winde und ein asymmetrisches Decken-
gewdlbe waren zu bemalen. Jede Wand stammte aus einem
anderen Jahrhundert, deshalb wurde das Griin nicht an jeder
Wand gleich. Aber in meiner Kasse ging etwas ein, das gegen
Ende des Monats aus meiner Kasse in eine Schiffskasse einzu-
gehen hatte.

Zum Abschied bekam ich zwei niitzliche Briefe, von denen
einer an den Aga Khan adressiert war. Diesen Brief konnte ich
nie verwerten, weil der Aga Khan immer gerade nicht da war,
wo ich war. Ich bekam auflerdem ein Messer zum Abschied,
worauf stand: «Nicht traurig sein.»

Dann kam der erste Tag, an dem ich wieder am Straflen-
rand stand und auf Beférderung wartete. Der erste Wagen, der
mich mitnahm, hatte viel Rost an sich, ich glaube, er war vom
Abschleppdienst. Mit dem fuhr ich fiinf Kilometer weit, dann
bog er von der Hauptstrafle ab, und ich ging zu Fuf} weiter. Ich
trug mein Sicklein, einen Tropenhelm und ein Ukulele. Das

Ukulele ist ein Ding, das Téne von sich gibt, wenn man daran

11



zupft. Auf meinem Wege nach Bombay kam ich durch ein
osterreichisches Dorf. Einmal stellte ich mein Sicklein ab und
wartete mitten im Dorf, aber gegeniiber im Biirgerhduschen
wurde es hinter den Tiillvorhingen bald lebendig, so ging ich
wieder weiter. An einem Waldrand setzte ich das Warten fort.
Ein Auto kam und nahm mich mit bis vor das Haus in Kirn-
ten, das ich suchte. So, einfach in Hosen und wie dem Men-
schen am wohlsten ist, klopfte ich an das Haus in Kirnten. Ich
hitte die Tochter des Hauses sehen wollen, die war aber nicht
da. Nur ihr Vater war da und sein Bruder, und ein Professor
und dann noch einer, und viele, viele Diener. Ich war bei-
nahe schiichtern vor lauter Herren, aber man muss seine
Schiichternheit im Ziigel halten kénnen, wenn man reisen
will. Weil es Abend war, wurde ich eingeladen zu einem Dach
iiber dem Kopf.

Beim Nachtessen war ich dann nicht mehr einfach in Ho-
sen. Ich saf$ auf einem Stuhl, dessen Lehne weit {iber mich
hinausragte. Hinter mir stand ein Diener in weiflen Hand-
schuhen, der mir beim Benehmen zuschaute.

Am nichsten Tag zog ich in aller Frithe weiter, begleitet bis
zur Hauptstrafie von brauchbaren Wiinschen und von allen je-
nen Herren. Ein kolossaler Benzincamion hielt an. Der Chauf-
feur erklirte, dass er nur mich mitnehmen kénne und nicht
alle diese Minner. «Die kommen von selber weiter», antwor-
tete ich und stieg hinauf. Seine Durchlaucht lachte sehr und
filmte diesen Aufstieg.

In der Fiihrerkabine klebten an jedem freien Platz frohliche
Bilder, aber keine pflanzlichen. Am Wérther See bat ich den
Chauffeur anzuhalten, weil ich schnell Schilfrohr fiir Zeichen-

federn schneiden wollte. Der Chauffeur schenkte mir darauf-
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hin einen Bleistift, damit ich Arme nicht selber Bleistifte fabri-
zieren miisse.

Spiter fuhr ich in einem Topolino, in dem schon vier Italie-
ner salen. Das Dach wurde gedffnet, um mehr Platz zu schaf-
fen. Ich konnte kaum atmen vor lauter Platzmangel, dafiir
musste ich Ukulele zupfen. Jeder sang und stampfte mit auf
seine Art. Der am Steuerrad hupte im Takt mit und stampfte
auf das Gaspedal, so dass wir ruckweise, aber immerhin im
Takt vorwirtskamen. Der neben mir stampfte mir auf die
Fiile, aber ich merkte es nicht in der Hitze des Gesanges —
erst nachher beim Aussteigen. Lustig war es auf jeden Fall. An
der grofien Kreuzung hatte ich alle Miihe, den vier Buben
klarzumachen, dass ich nach Genua und nicht nach Mailand
fahren wolle. Zum Abschied bekam ich ein Salamibrot.

In Italien war es ein Leichtes. Einmal hielten zwei Autos
auf einmal an. Ich stieg dann dort ein, wo es mir besser gefiel,
und nicht dort, wo ich schneller weiterkommen konnte. Ich
hatte ja Zeit.

Ich kam an jenem Abend bis Padua, wo ich wieder einmal
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ein Haus zu suchen hatte. Das Haus lag weit drau3en auf dem
Land, und es war leider kein Haus, sondern ein Palast, das
hatte ich vorher nicht gewusst.

Im Mondlicht stand ich vor dem Palast, blickte schaudernd
durch die Kristalltiire in die Flut von Licht und Schénheit
und tiberlegte, ob ich nicht lieber nebenan in den Agaven ver-
schwinden solle, um dort den Sonnenaufgang unbemerkt zu
erwarten. Da aber trat jemand in knallroter Livree und wei-
en Handschuhen heraus. Der Mensch stand in seiner Uni-
form da wie eine Kerze im Halter. Jetzt konnte ich nicht mehr
anders. Ich iibergab meinen Brief. Mir wurde etwas warm
beim Erwarten der Dame. Man muss die italienischen Herr-
schaften kennen, um sich meine Wirme vorzustellen.

Die Dame sah so aus, wie sie es ihrem Namen schuldig ist.
Sie hitte eigentlich recht menschlich ausgesehen, wenn ich
nicht vor ihr gestanden wire, mit Sack und Pack und in Ho-
sen —man denke ...

«So, und wie sind Sie denn hergekommen?» Ich stotterte
irgendetwas, natiirlich nicht die Wahrheit, sondern etwas vom
Cousin, der weiterfahren musste. Vielleicht wurde ich rot da-
bei, denn sie fragte nicht weiter.

Ich bin erstaunt, wie einfiltig ich an jenem Abend war. In
der peinlichen Situation blieb uns beiden, die wir einander
gegeniiberstanden, nichts anderes iibrig, als uns gegenseitig zu
dulden. Am gleichen Abend folgte dann noch ein allseitiges
Auftauen. Jedenfalls wurde ich zu einem weiteren Uberfall
auf meinem Riickweg eingeladen. Sie hat nimlich selber Kin-
der, die zu iiberfallen pflegen.

Frith am anderen Morgen brachte mich der Hofchauffeur

zum Stadt- und Straflenrand. An jenem Tag stieg ich einige
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Male um. Einmal fuhr ich mit einem riechenden Fischtrans-
port, mit dem ich gar nicht hatte fahren wollen, der aber,
einer Intuition folgend, angehalten hatte. Der Fischtranspor-
teur gab mir zwei rohe Fische mit auf den Weg, mich grauste
ein wenig, spiter habe ich die Fische in einen Bach geworfen,
sie schwammen aber nicht weiter, wahrscheinlich waren sie
schon tot.

Die Poebene war heify und staubig und kein Genuss fiir
mich, schon gar nicht, weil ich dort mit jemand fuhr, der mich
im Fahren oft in eigenartiger Weise anschaute. Jener Mensch
litt an Kleideriiberfluss. Er war Damenkleiderfabrikant. Gerne
hitte er mich an seinem Uberfluss zehren lassen, das heifit,
wenn ich mit ihm nach Mailand gefahren wire. Aber ich
wollte wirklich nicht nach Mailand fahren, schon gar nicht
mit dem.

Ich fuhr durch einen Ort, wo es fast kiihl war und wo es
unpassenderweise hohe schattige Biume gibt — mitten in der
Poebene. Es ist dort {iberhaupt alles verkehrt, der Ort ist eben
ein Kurort. Die reichen Midchen tragen ausgefranste Hosen
mit groen roten Flicken, und die armen Midchen sind or-
dentlich angezogen.

Es war schon dunkel, als ich in das letzte Auto stieg. In je-
nem recht alten Vehikel safien drei Schullehrer, die sangen
ihre iberschiumende Lebensfreude in die Welt, auf dass alle
Mitbeniitzer der Stra3e mitgeniefien sollten. Sie waren alle in
Hemdsirmeln und Hosentrigern. Den Kragen hatten sie der
Hitze wegen abgenommen und die Hemdknopfe gedffnet,
damit die Stimme herauskommen kann. Dem am stirksten
Bestimmten diente ein langer Bart als Resonanz. Ich musste

natiirlich auch mitsingen und spielen, von meinem Instru-
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ment horte man allerdings nichts, trotzdem sprang eine Saite.
Von diesen drei Schulmeistern wurde ich in viterlicher Weise
auf einen Abweg, ich will sagen ab vom Weg gefiihrt zu einem
Kollegen, wo ich iibernachten sollte. Der Professor, bei dem
ich fiir eine Nacht wohnte, unterrichtet Deutsch. Ich musste
also Deutsch mit ihm sprechen. Sein Thema war Goethe. So
gut es ging, schwirmte ich bis Mitternacht mit. Die Frau Pro-
fessor verstand uns nicht, aber sie horte uns aufmerksam zu
und strahlte immer, wenn ihr Mann die schwierigen fremden
Laute von sich gab. Die Frau Professor gab mir einen Apfel
und einen Panettone mit auf mein letztes Stiick Europa. —
Der Letzte, der mich mitnahm, war ein Flugzeugfabrikant.
Das Blickfeld jenes Mannes ging nicht iiber die Flugzeuge und
was damit zusammenhingt, hinaus. «Lassen Sie Thr Schiff ru-
hig fahren», sagte er, «<in zwei Wochen werden wir zwei zu-
sammen fliegen. Wir werden noch vor dem Schiff in Bombay
sein, ganz bestimmt —ich schwére es.» Aus seinem Plan wurde
nichts. Ich wohnte in Genua im Kloster.

Ich habe Genua besonders gern, weil es so viele Katzen in

sich birgt. Den ganzen Tag gingich in Genua den Katzen nach,
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ins Hafenviertel. Es ist ein imposantes Viertel, das Hafenvier-
tel, und ein ungezwungenes. Der Fremde findet im Hafen-
viertel leicht Anschluss, wenn er sich einsam fiihlt. Ich fand
keinen Anschluss, vielleicht weil ich nicht fremd genug ausge-
sehen habe.

Ich habe in Genua sozusagen nur das Hafenviertel gesehen.

Mit diesem nachhaltigen Eindruck verlief$ ich Europa.
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Drittes Kapitel

So wie man immer auf grofse Dinge lange wartet, so wartete
ich am ersten August lange auf die Besteigung der ASIA. Au-
3er mir warteten in derselben Weise noch etwa fiinfhundert
andere Leute.

Man war von iiberall her. Vor mir stand ein Pater, der einen
braunen Tropenhelm trug. Hinter mir standen zwei Chinesin-
nen, deren lange enge Récke auf der Seite eingeschnitten wa-

ren um des Schreitens willen. Neben mir stand Fridolin, der

PESARORTY,

)

18



fand, die Einschnitte gingen zu weit. Fridolin war von weit her
gekommen um des Winkens willen.

Es gab drei Klassen von Passagieren. Die ersten zwei Klas-
sen waren sichtbar, der Rest — der eigentlich die grofie Masse
ausmachte — war unsichtbar; wahrscheinlich wurde die Masse
direkt in den Schiffsbauch beférdert. Ich dachte so fiir mich,
nach dem bezahlten Fahrgeld miisste ich eigentlich an der
Schiffsschraube hingen. Ein Zéllner fragte mich nach mei-
nem Gepick. «Da, dieser Sack.» — «Nein, ich meine Thr ganzes
Gepiick.» — «Das ist mein ganzes Gepick.» — «Ach so, Sie fah-
ren nach Neapel?» — «Nein, nach Bombay.» — «Per 'amor di
Dio», und er lachte, lachte, dass der Schiffsbahnhof dréhnte,
und er lief im Kreise herum, bis alle die Geschichte von mei-
nem Sicklein wussten, das allein mit mir nach Indien fuhr. Es
lachte nun der ganze Zoll. Von da an genoss ich beschleunigte
Bedienung.

Der nach mir kam, war etwas mehr belastet mit seinen
dreihundertachtundsiebzig Gepickstiicken. Er hatte es aber
trotzdem einfacher als alle anderen, denn er miihte sich nicht
selber um sein Gut. Fiir die Miihe hatte er einen Hofmar-
schall. Er war nimlich kein gew&hnlicher Mensch, sondern
ein mirchenhafter, einer aus Tausendundeiner Nacht. Sein
Hofmarschall war fast noch mirchenhafter als er selber, der
war so schon, dass ich beinahe vergessen hitte, manchmal
auch nach links zu schauen, wo der Fridolin stand.

Das Schiff war ganz weifs und ganz neu. Im Innern roch es
nach frischem Gummi. Mein Bett stand in einer Dreierkabine
der Touristenklasse, lieblich umrahmt von gebliimten Bettvor-
hingen. Alles gefiel mir, aufler dem Wandgemailde im Trep-
penaufgang — da hitte etwas Pflanzliches hingehért.
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Fridolin wurde jetzt an Land geschickt, und die Briicke
wurde aufgezogen. Weiter geschah dann lange nichts.

Um zwei Uhr nachmittags bewegte sich das Schiff. Ne-
ben mir standen die beiden Mirchenhaften. Sie hatten selber
nichts zu winken; ich fiihlte, dass sie mir beim Winken zu-
schauten. Neben mir stand noch ein anderer Mann, der war

etwa halb so groff wie ich und angegraut. Sein
Mitteilungsbediirfnis trieb ihn dazu, mich an-

zusprechen. Er sprach Franzosisch wie ein

A 5'3 " Wasserfall. Ich vernahm, dass er mit einer
vierzigkopfigen Pariser Reisegesellschaft nach
. Indien fahre. Er reise in der ersten Klasse, sagte
er, und er werde mich gerne manchmal hin-
auf einladen. «Ich habe schon mit dem Kapi-
tin gesprochen ... Wissen Sie, die erste Klasse
ist sehr vornehm, unsere Damen tragen wert-
vollen Schmuck — besitzen Sie Garderobe?»

Vor dem Betreten der Halle riet er mir, den Tro-
penhelm wegzulegen. «Geben Sie sich nur unge-
niert, Sie sind ja in meiner Gesellschaft.» Drin-
nen fuhr er mit grofien Augen fort: «Wissen Sie,

dass wir im Roten Meer die Hélle erleben werden,
und wissen Sie, dass man da auch bei Nacht auf Deck den
Tropenhelm tragen muss? Der Mond iiber dem Roten Meer
ist gefihrlich.» — «Ja, ich weif, Monsieur, der Mond ist ge-
fihrlich, oft niitzt aber die Kopfbedeckung nichts gegen den
Mond.» — «Oh, Mademoiselle, ich habe mir einen Tropenhelm
mit Doppelstrahlenfilter machen lassen. Haben Sie nicht von
dem Fall gehort; es soll ein Mann nachts auf Deck tot umge-

fallen sein —ja, im Roten Meer, niemand wusste, weshalb, aber

20



ich weif’ es — die Strahlen ... und wissen Sie ...» Sein Wissen
ging weiter, stundenlang. «In Indien werden Thnen alle Knépfe
rosten — und erst die Zihne - ich habe nur Goldfillungen in
den Zihnen ... Sie miissen turnen, wenn Sie seekrank wer-
den — die Frauen werden immer seekrank —, zweimal im Lauf-
schritt um das Deck, sich immer vorstellen, das Schiff
schwankt nicht — nein, das Schiff schwankt nicht —, sechsmal
am Boden rollen — und immer essen, essen.»

Essen konnte man alles, was es gibt, und so viel man wollte.
Ich bestellte die ganze Speisekarte. In den nichsten Tagen war
mir dann nicht mehr so ums Essen, die Speisekarte war zu viel
gewesen, nicht etwa das Meer.

Nach einem Tag auf See waren wir schon wieder in Eu-
ropa: Neapel. Wegen Kartoffeln wurde der Hafen angelaufen,
man denke, nur wegen Kartoffeln, wenn man wenigstens Wein
oder Olgemilde geladen hitte, nein, man lud nur Kartoffeln
fiir Ceylon, die ganze Nacht lang, und zuletzt noch ein Fahr-
rad fiir Port Said.

Am Nachmittag ging ich ein wenig an Land. Nur mit Mii-
he kam ich aus dem Hafen. Zehn Taxichauffeure hatten ein
Geschift gerochen und liefen mir unter vielem gegenseitigen
StoBBen und Schreien nach. «Signorina, eine Stadtrundfahrt
im Luxusauto — viertausend Lire — dreitausend Lire ...» Ich
kehrte meine Hosentasche um, es fiel nichts heraus — da war
es nur noch einer, der rief: «Bella Signorina, ich fahre Sie um-
sonst.» — «Ich auch —ich bin selber Student — Signorina ...» Da
waren es wieder fiinf, die mich fahren wollten, alle umsonst,
aber die wollten ins Griine fahren, mir war aber nicht ums
Griine, das Griine ist {iberall griin. Einen Mann, der neben

einem Fahrrad saf3, fragte ich, ob er mir sein Fahrrad borgen
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wiirde. Er war zuerst ein wenig

erstaunt, aber er borgte es mir. So

fuhr ich lange Zeit per Rad durch

die Stadt. Ich fuhr so weit, bis ich

den Vulcano sah, und dann wieder

zufrieden zuriick. Einem herzigen

Bettelkind, das mich am Arm zog,

gab ich eine Miinze, nachher fehlte
mir ein Armreif.

Die ASIA lag jetzt tiefer im Wasser,

die Kartoffeln zogen nach unten. Man

fuhr weiter, vorbei an Sizilien und an vielen
felsigen Inseln. Eine Frau rief: «Dort steht

der Giuliano» — aber es war nur ein Leuchtturm.

Dann entschwand Europa meinem Blickfeld bis auf weite-
res. Das Leben an Bord war sorglos. Man wurde sozusagen
gelebt. Es gab ein Schwimmbassin und einen Spielplatz, das
alles natiirlich nicht fiir die grofie Masse.

Wir niherten uns der afrikanischen Kiiste. Der Wiisten-
wind blies Wolken auf manche Stirn. Auch der kleine Mann
hatte Wolken auf der Stirn, er fuhr der Gefahr entgegen, die
hinter jedem Sandkorn lauert. Er wird nicht licheln in Agyp-
ten, damit die Rauber sein Gold im Mund nicht sehen. Im
Ubrigen hatte er seinen Doppelstrahlenfilter im Tropenhelm,
und er war der Schiitzling des Reiseleiters. Der kleine Mann
fithrte den Reiseleiter zu mir, und ich wurde aufgenommen in
den franzdsischen Kreis, damit ich alle Vorteile der Masse, so
auch die gemeinsame Landung in Afrika, mitgeniefien konne.

Es roch nach Land. Der Himmel firbte sich gelb und auch

das Wasser. Auf einmal verlief zwischen Himmel und Wasser
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ein schwarzer Strich — eine Stadt tauchte daraus hervor, Port
Said. Die ersten Menschen, die man sah, waren Krimer. Sie
ruderten in Schwirmen auf unser Schiff los. Von unten herauf
boten sie echte afrikanische Ledertaschen mit Reif3verschliis-
sen feil. Die nichsten Lebewesen waren grofie Végel, die auf
der Hafenmauer hockten. Als das Schiff sich niherte, merkte
ich, dass die Végel Leute waren. Wie komisch sie saf3en, nicht
auf dem gleichen Teil wie wir, sie sallen auf einem viel tieferen
Teil, auf den Fersen nimlich, ihre Fersen standen hinten her-
aus wie Krihenfifle.

An Land wurden wir gezihlt, in Autos verteilt und nach
Kairo gefahren. Auf der Strafle gingen viele Leute und Esel.
Die Minner trugen lange Nachthemden, und eine Art Hand-
tuchstoff auf dem Kopf, gewunden in kunstvollen Verschlin-
gungen. Es gingen auch schwarze wallende Tiicher mit Ton-
topfen obendrauf, das mussten Frauen sein. Die Farben sah
ich nicht so leuchten, wie man in Biichern liest, alles Farbige
war vermischt mit der gelbgrauen Farbe der Strafie. Das Land
war flach und die Kamele hiigelig. Am Anfang tauchten aus
der Fliche aus flachen Booten gebogene Maste, spiter gab es
nur noch Sand, in dem wie Spief8e ein paar Griser steckten.
Die afrikanische Trommelmusik aus dem Autoradio erginzte

diese Einformigkeit.
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In Kairo war Nacht, als wir ankamen.

Auf dem Hauptplatz mussten wir

lange warten, weil der Reiseleiter

am Organisieren war. In den Autos

wurden nun die Plitze gewechselt.

Zwei Damen saf3en jetzt hinter

mir, die mir um eine Genera-

tion voraus waren. Fir eine

Nacht wurde man unter-

- / gebracht in der Universitits-

( stadt. Am anderen Morgen

i trugen die beiden Damen

Zo6pflein und wirkten jugendlich.

Beide wollten im Auto stets vorne

sitzen wegen der Sicht. Mir war es recht so.
Sie waren im Ubrigen nicht besonders freundlich zu mir.

Wir sahen die Pyramiden und die Sphinx, die lichelte, als
wir kamen, wegen der Zopflein vielleicht ...

Jeder, der in Agypten gefiihrt wurde, der kennt die Ma-
dame Mameluk. Sie fithrte uns bei der Hitze ins Museum. Vor
dem Museum marschierte die dgyptische Armee im Takt zur
Dudelsackmusik vorbei. Ein Monsieur Lambert fotografierte
diesen Marsch. Die dgyptische Militirpolizei hatte diese ver-
dichtige Handlung bemerkt und nahm Monsieur Lambert
das Werkzeug aus der Hand.

Am gleichen Tag wurden wir noch auf eine Festung und in
eine Moschee gefiihrt. Ich habe so viel gesehen, dass ich gar
nicht mehr weif3, wie alles ausgesehen hat, doch man konnte
gliicklicherweise von allem Ansichtskarten kaufen.

Unzihlige Male mussten wir vor heiligen Hallen die Schuhe
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ausziehen. Ich litt Unsigliches unter meinem Tropenhelm,
und ich benahm mich wie der Dorn im Auge der Madame
Mameluk. Ich ging stets einzeln, entweder zu weit hinten
oder zu weit vorn. Ich safy immer im unrichtigen Moment am
unrichtigen Ort. Im Museum saf$ ich auf einem Grabstuhl,
dessen Fugen Madame Mameluk krachen hérte. Vor den Py-
ramiden saf3 ich auf einem Esel, der mit mir durchbrannte.
Eine wilde Jagd brach aus, zwischen mir und dem Esel und
drei Beduinen, die in wehenden Nachthemden hinter uns her-
rannten. Madame Mameluk schnaubte dazu.

Der Weg von Port Said nach Suez war ein Leidensweg. Ge-
gen das Ende des Ausflugs, als wir durch die Wiiste fuhren,
fingen auch die beiden Damen an zu leiden. Sie wurden stil-
ler, aber boser. Die Zopflein hingen an den Ohren welk herun-
ter. Die Wiiste langweilte sie, denn sie konnten nur die blaue
Strafie, den gelben Sand sehen, und den Himmel, der sie am
wenigsten interessierte. In Suez bestiegen wir das Schiff, das
ohne uns durch den Kanal gefahren war.

Stille herrschte auf der ASIA. Jeder erholte sich unter der
Dusche von der durchgestandenen Besichtigung Agyptens.
Wir fuhren durch das Rote Meer, und man mied das heif3e
Freie. Durch die hermetisch geschlossenen Fenster sah man
Delphine von Welle zu Welle springen.

Einmal spielte ich auf der Treppe mit einem weifsen Hund,
da kam einer daher, sprach mit dem Hund und dann mit
mir. Er war ganz dunkel im Gesicht und hatte schneeweifie
Zihne, Letzteres war ihm sehr bewusst, denn er lichelte im-
mer und oft ohne Grund. Er trug einen weifden Turban und
einen schwarzen Bart. Er lud mich ein zum Ball in der ersten

Klasse am Abend. Ich hatte eigentlich nichts dagegen.
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BeiTisch fragte ich meine englische Nachbarin, was die Min-
ner mit Bart und Turban fiir Leute sind. «Das sind die Sikhs»,
erklirte Mrs Taylor, «sie stammen aus Nordindien. Die Sikhs
tragen lange Haare unter dem Turban, sie diirfen sich kein
einziges Haar schneiden. Sie haben uns wihrend des Krieges
wertvolle Dienste in der Armee geleistet. Die Sikhs sind ein
Kriegervolk ...»

Das Fest war gemischt in jeder Beziehung. Die weif3en
Frauen trugen bis weit unter den Hals nichts, die dunklen
Frauen trugen in der Magengegend nichts, aber am Hals ge-
wichtige Steine. Man war bei guter Laune, sprach Lustiges,
aber wenig Geistiges. Leutnant Singh, so hief$ er, sagte, dass er
leider schon in Aden das Schiff verlassen und weiterfliegen
miisse. Im Lauf des Abends sah ich, wie der Leutnant jemand
zunickte. Darauf sagte er zu mir, Hoheit méchte mich ken-

nenlernen. Hoheit war jener Mann mit den dreihundertacht-

undsiebzig Koffern und dem schénen Hofmarschall. Er saf3

¢
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zusammen mit Familie, hoffihigem Personal und dem Kapi-
tin. Hoheit trug einen rosaroten Turban und einen dynasti-
schen Schnurrbart. Wenn er frither auf die Welt gekommen
wire, dann hitte ihn sein Volk wohl gefiirchtet, heute braucht
es aber mehr zur Volksfurcht. Hoheit bleibt somit nur noch
die Harmlosigkeit iibrig. Hoheit tanzte mit mir. Ich fiihlte
viele Blicke mir folgen. Hoheit war sehr interessiert an meiner
Person. Er wollte wissen, wer jener junge Mann gewesen sei,
damals im Hafen von Genua, ferner wie mir jener indische
Offizier gefalle. «Ich werde ein Fest geben — aber erst nach
Aden.» Er machte listige Auglein dazu. «Sie werden dann
kommen, nicht wahr?»

Eines Morgens blies ein frischer Wind. Felsblocke ragten
aus dem Meer, und aus den Felsblocken ragten silberne Erdol-
topfe. Ein Rudel schwarzer Buben schwamm um das Schiff
herum und tauchte nach Geldstiicken, die man hinunterwarf.
Einer von den Tauchern hatte schwarze Haut und blondes
Wollhaar.

Die Franzosen waren von mir und ich vom Herdentrieb ge-
heilt, deshalb ging ich auf eigene Gefahr an Land. Der Hafen
von Aden ist ein Freiplatz. Ich glaube, es darf so ziemlich jeder
sich dort aufthalten.
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