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1

Boyang hatte geglaubt, dass Leid die Menschen weniger gewöhn-
lich machte. Der Warteraum des Krematoriums unterschied sich je-
doch nicht von anderen Wartezimmern: Das ungeduldige Gebaren, 
um als Erste bedient zu werden, und der Argwohn, dass andere ein 
Schnäppchen gemacht hatten, erinnerten ihn an einen Marktplatz 
oder die Börse. Ein Mann rempelte ihn mit der Schulter und nahm 
mehrere Vordrucke eines Formulars. Er hatte doch bestimmt auch nur 
einen Toten zu verbrennen, dachte Boyang lächelnd, und der Mann 
blickte ihn finster an, als hätte ihm sein persönlicher Verlust das Recht 
auf etwas verliehen, was ihm die Welt verweigerte.

Eine Frau in Schwarz kam hastig herein und schaute sich nach 
der weißen Chrysantheme um, die ihr zuvor vom Revers gefallen sein 
musste. Der Angestellte, ein alter Mann, sah ihr dabei zu, wie sie die 
Blüte erneut an ihren Kragen steckte, und lächelte Boyang zu. »Man 
wundert sich, warum sie sich nicht mehr Zeit lassen«, sagte er, nach-
dem Boyang ihn zu seiner Langmut beglückwünscht hatte. »Tagein, 
tagaus. Die Leute vergessen, dass auch die, die im Leben jeder süßen 
Frucht nachjagen, sterben müssen.«

Boyang fragte sich, ob der Angestellte – den niemand gern kennen-
lernte, und der, wenn man ihn denn kennengelernt hatte, Bestand-
teil einer unangenehmen Erinnerung wurde – Trost in diesen Worten 
fand; vielleicht freute er sich auch darüber, dass die, die ihn schlecht 
behandelten, in einem weniger hitzigen Zustand zu ihm zurückkehren 
würden. Der Gedanke machte ihn Boyang sympathisch.

Nachdem der ältere Mann seinen Tee ausgetrunken hatte, gingen 
sie die Unterlagen von Shaoais Verbrennung durch: den Totenschein, 
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Todesursache war Lungenversagen nach einer akuten Lungenent-
zündung; das vergilbte Anmeldeformular mit dem offiziellen Abmel-
destempel; die Staatsbürgerschaftsurkunde. Der Angestellte kontrol-
lierte gewissenhaft die Formulare, darunter Boyangs Ausweis, sein 
Bleistift hinterließ winzige Punkte unter den Zahlen und Daten, die 
Boyang eingetragen hatte. Er fragte sich, ob dem Mann aufgefallen 
war, dass Shaoai sechs Jahre älter gewesen war als er. »Eine Ver-
wandte?«, fragte der Angestellte und blickte auf.

»Eine Freundin«, sagte Boyang und meinte in den Augen des al-
ten Mannes Enttäuschung zu entdecken, weil er mit siebenunddreißig 
doch noch nicht Witwer war. Er fügte hinzu, dass Shaoai seit einund-
zwanzig Jahren krank gewesen war.

»Gut, dass alles einmal zu Ende geht.«
Er hatte keine andere Wahl, als den trostlosen Worten des alten 

Mannes zuzustimmen. Boyang war froh, dass er Tante, Shaoais Mut-
ter, davon überzeugt hatte, nicht mit ins Krematorium zu kommen. Er 
hätte sie nicht vor dem Wohlwollen und der Bosheit Fremder schüt-
zen können, und ihre Trauer wäre ihm peinlich gewesen.

Der Angestellte sagte, er solle in zwei Stunden wiederkommen, 
und Boyang ging hinaus in den Garten des immerwährenden Grüns. 
Shaoai hätte über die Zypressen und Pinien gespottet – Symbole 
ewiger Jugend in einem Krematorium. Sie hätte über den Kummer 
ihrer Mutter und Boyangs Nachdenklichkeit, sogar über ihr eigenes 
ruhmloses Ende gelacht. Sie wäre jemand gewesen, der etwas Sinn-
volles mit seinem Leben angefangen hätte. Ihre Abneigung gegen 
die Ängstlichen, Langweiligen und Gewöhnlichen, ihr gnadenloser 
Scharfsinn: Was für ein Jammer, dass diese Klinge verrostet war, 
dachte Boyang wieder einmal. Der Verfall hatte sich zu lange hinge-
zogen und die Tragödie in ein Ärgernis verwandelt; wenn er zuschlägt, 
sollte der Tod sein Zerstörungswerk gleich beim ersten Versuch voll-
enden.

Oben auf einem Hügel wachten alte Bäume über kunstvolle Mau-
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soleen. Ein paar Vögel – Krähen und Elstern – krächzten in so kur-
zer Entfernung, dass Boyang sie mit einem Pinienzapfen hätte treffen 
können, doch für eine so jungenhafte Tat hätte er ein Publikum ge-
braucht. Wenn Coco hier gewesen wäre, hätte sie sich über seinen 
Wurf amüsiert und wäre beeindruckt gewesen von den Pinienkernen 
in den Zapfen, obwohl sie sich in Wahrheit nicht für solche Dinge 
interessierte. Coco war einundzwanzig, doch sie hatte sich bereits die 
Gleichgültigkeit von jemandem zugelegt, der lange genug gelebt 
hatte; sie wünschte sich – entweder zu maßlos oder zu unentschlossen 
für ihr Alter – handfeste Bequemlichkeit und materiellen Besitz.

Am Ende des Wegs stand in einem Pavillon die Bronzebüste eines 
Mannes. Boyang klopfte gegen die Säulen. Sie waren dick, aber das 
Holz war nicht von bester Qualität, und die Farbe war verblichen und 
blätterte an manchen Stellen ab; gemäß der Plakette war der Pavillon 
keine zwei Jahre alt. Ein Strauß Lilien aus Plastik, der unter dem Dach 
lag, sah mehr tot als künstlich aus. Seitdem die Wirtschaft durchge-
startet war, schien die Zeit in China auf unwirklich rasante Weise vor-
anzuschreiten, das Neue wurde rasch alt, das Alte wurde vergessen. 
Eines Tages könnte auch er es sich leisten – so er es denn wollte –, 
eine Büste aus Stein oder Bronze zu werden und ein wenig Unsterb-
lichkeit zu erlangen, über die die Leute lachen könnten. Mit ein biss-
chen Glück würde Coco, oder welche Frau auch immer Coco nach-
folgte, ein paar Tränen vor seinem Grab vergießen – wenn nicht um 
eine Welt ohne ihn, dann um ihre vergeudete Jugend.

Eine Frau kam über die Kuppe des Hügels, und kaum hatte sie 
Boyang bemerkt, kehrte sie so abrupt um, dass er ihr von einem 
schwarzweiß gemusterten Kopftuch eingerahmtes Gesicht nur ganz 
kurz sehen konnte. Er betrachtete ihren schwarzen Mantel und die 
Designertasche an ihrem Arm und fragte sich, ob sie die Witwe eines 
reichen Mannes war oder besser noch eine Geliebte. Einen Augen-
blick lang dachte er daran, ihr zu folgen und ein paar Worte mit ihr zu 
wechseln. Und wenn sie sich sympathisch waren, konnten sie auf der 
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Rückfahrt in die Stadt in einem Dorf anhalten und in einem sauberen 
ländlichen Gasthaus ein paar rustikale Leckerbissen zu sich nehmen: 
in einer großen Eisenpfanne gebratene Süßkartoffeln, mit sogenann-
ten »biologischen Pilzen aus der Region« geschmortes Huhn, ein paar 
Schluck Jamsschnaps, der den Fluss ihrer Geschichten erleichtern 
und eine Verlängerung des Mittagessens lohnenswert machen würde. 
In der Stadt würden sie sich je nach Lust und Laune wiedersehen, oder 
auch nicht.

Boyang kehrte zur vereinbarten Zeit ins Krematorium zurück. Der 
Angestellte erklärte, dass es zu einer kurzen Verzögerung käme, da eine 
Familie darauf bestand, alles zu kontrollieren, um eine Kontamination 
zu vermeiden. »Kontamination mit fremder Asche?«, fragte Boyang, 
und der alte Mann lächelte und sagte, wenn es einen Ort gebe, an dem 
die Wünsche der Menschen erfüllt würden, dann hier. Ein heikles Ge-
schäft, sagte Boyang und fragte dann, ob eine Frau allein gekommen 
sei, um jemanden verbrennen zu lassen.

»Eine Frau?«, sagte der Mann.
Er überlegte kurz, ob er dem alten Mann die Frau beschreiben sollte, 

kam dann jedoch zu dem Schluss, dass man bei einem Mann mit ver-
trauenswürdigem Gesicht und leisem Sinn für Humor Vorsicht wal-
ten lassen sollte. Er wechselte das Thema und sprach von den neuen 
amtlichen Bauvorschriften. Als ihn der Angestellte später fragte, ob 
er einen Blick auf Shaoais Überreste werfen wollte, bevor sie zu Staub 
zermahlen würden – manche Familien bestanden darauf, erklärte der 
Mann; manche baten zum Abschluss darum, die Knochen selbst ein-
sammeln zu dürfen –, lehnte Boyang das Angebot ab.

Dass alles so geendet hatte, war eine ebenso oberflächliche Erleich-
terung wie das blasse Sonnenlicht, das während der Rückfahrt in die 
Stadt auf das Armaturenbrett fiel. Moran und Ruyu hatte er die Nach-
richt von ihrem Tod gemailt. Er wusste, dass Moran in Amerika lebte, 
allerdings war er nicht sicher, wo sich Ruyu aufhielt: höchstwahr-
scheinlich in Amerika, vielleicht in Kanada oder Australien oder ir-



13

gendwo in Europa. Er bezweifelte, dass die beiden in Kontakt mit-
einander geblieben waren; keine von ihnen hatte je auf seine Mails 
reagiert. Jeden ersten des Monats hatte er ihnen eine Mail gesandt 
und sie davon informiert – sie daran erinnert –, dass Shaoai am Leben 
war. Er schrieb nie über die Notfälle, einmal Lungenversagen, mehr-
mals Herzversagen: Die Beschränkung der Information ersparte ihm 
die Erwartung einer Antwort. Shaoai hatte es jedes Mal wieder ge-
schafft und sich an eine Welt geklammert, die sie weder brauchte 
noch einen Platz für sie hatte, und die kurzen Nachrichten, die er ver-
schickte, hatten ihm das Gefühl von Dauer gegeben. Loyalität der 
Vergangenheit gegenüber ist das Fundament eines Lebens, das man 
entweder aus Zufall oder willentlich nicht lebt. Mit seiner Hartnä-
ckigkeit hatte er sich diese unzweifelhafte Alternative bewahrt. Er 
glaubte, dass Morans und Ruyus entschiedenes Schweigen nur be-
deuten konnte, dass sie ebenso loyal waren wie er.

Als der Arzt Shaoais Tod bestätigte, hatte Boyang weder Trauer 
noch Erleichterung, sondern Zorn empfunden – Zorn darüber, dass er 
sich geirrt hatte, dass ihm das Wiedersehen verweigert worden war, 
das er als sein Recht betrachtet hatte: In seiner Phantasie waren sie – 
er und Moran und Ruyu – alt, uralt sogar, ein Mann und zwei Frauen, 
die ihr sterbliches Leben nahezu hinter sich hatten und sich ein letz-
tes Mal am See ihrer Jugend versammelten. Moran und Ruyu würden 
ihre Heimkehr vielleicht als natürliches, wenn nicht gar triumphales 
Epitaph verstehen. Zu dieser Feier hätte er Shaoai mitgebracht, deren 
Anwesenheit die Jahrzehnte des Anhäufens – Ehen, Kinder, Karriere, 
Wohlstand – in die lächerliche Sammlung eines Hamsterers verwan-
delt hätte. Das beste Leben ist das nicht gelebte Leben, und Shaoai 
wäre die Einzige gewesen, die diese Wahrheit für sich hätte beanspru-
chen können.

Doch ihre Dummheit war auch seine, und um über die eigene 
Absurdität lachen zu können, brauchte er die anderen beiden: Allein 
zu lachen ist noch unerträglicher, als allein zu trauern. Vielleicht hat-



14

ten sie die Todesnachricht noch nicht gelesen – es war schließlich erst 
Mitte des Monats. Boyang wusste intuitiv, dass die E-Mailadressen, die 
er von Moran und Ruyu hatte, nicht die waren, die sie tagtäglich be-
nutzten, genau wie seine, die er wiederum nur benutzte, um ihnen zu 
schreiben. Dass Shaoai gestorben war, als er überhaupt nicht damit 
gerechnet hatte, und dass weder Moran noch Ruyu auf seine Nach-
richt reagiert hatten, machte den Tod unwirklich, als würde er allein 
für etwas proben, woran auch die anderen beiden Frauen – nein, alle 
drei – teilnehmen mussten; auch Shaoai musste bei ihrer eigenen Be-
erdigung anwesend sein.

Auf der Autobahn überholte ihn ein silberfarbener Porsche, und 
Boyang fragte sich, ob die Frau, die er auf dem Friedhof gesehen hatte, 
am Steuer saß. Sein Handy vibrierte, doch er nahm es nicht vom Gür-
tel, wo es steckte. Er hatte alle Termine für diesen Tag abgesagt, und 
es war aller Wahrscheinlichkeit nach Coco, die anrief. Grundsätzlich 
sagte er Coco nie, was er vorhatte, sodass sie ihn anrufen und ihre 
Pläne in letzter Minute ändern musste. Sie in Unsicherheit zu wiegen, 
bereitete ihm das Vergnügen, alles unter Kontrolle zu haben. Sugar 
Daddy – sie und ihre Freundinnen mussten diesen ausländischen Be-
griff hinter seinem Rücken benutzt haben, doch als er Coco einmal 
halb betrunken gefragt hatte, ob sie ihn als Sugar Daddy betrachtete, 
hatte sie gelacht und gesagt, dass er zu jung dafür sei. Sugar Brother, 
hatte sie ihn später augenzwinkernd in einem Telefongespräch mit 
einer Freundin genannt, und er hatte sich anschließend für ihre Groß-
zügigkeit bedankt.

Er brauchte ein paar Anläufe, bis er einen Parkplatz vor dem 
Wohnblock fand, der erbaut worden war, lange bevor Autos zum Le-
ben seiner Bewohner gehörten. Ein Mann, der die Windschutzscheibe 
eines kleinen Wagens – ein chinesisches Fabrikat – putzte, warf Bo-
yang einen unfreundlichen Blick zu, als er ausstieg. Boyang sah den 
Fremden streng an und fragte sich, ob der Mann seinem BMW einen 
Kratzer zufügen oder zumindest gegen die Reifen oder die Stoßstange 
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treten würde, kaum wäre er außer Sichtweite. Derartige Vermutungen 
über andere Leute waren zweifellos nur Ausdruck seiner eigenen nied-
rigen Beweggründe, doch man durfte seine Phantasie von der Welt 
nicht austricksen lassen. Boyang war gleichermaßen stolz auf seine 
Verachtung für andere und sich selbst. Die Welt und viele Menschen 
behandeln einen Mann zwangsläufig besser, wenn man ihnen nicht 
allzu freundlich begegnet.

Bevor er die Wohnungstür mit seinem Schlüssel aufschließen konn
te, öffnete Tante sie von innen. Sie musste geweint haben, ihre Lider 
waren rot und geschwollen, aber sie tat geschäftig, nahezu fröhlich, 
kochte Tee, den Boyang eigentlich ausgeschlagen hatte, stellte einen 
Teller mit Pistazien vor ihn und erkundigte sich nach der Gesundheit 
seiner Eltern.

Boyang wünschte, er hätte nie einen Fuß in diese Wohnung mit 
nur einem Schlafzimmer gesetzt, die schon schäbig gewesen war, als 
Tante und Onkel mit Shaoai eingezogen waren, und sich in den letz-
ten zwanzig Jahren kaum verändert hatte. Die Einrichtung war alt, 
aus den sechziger und siebziger Jahren, billige Holztische und -stühle 
und eiserne Bettgestelle, die längst ihren ursprünglichen Glanz ver-
loren hatten. Die einzige Neuerung war ein Rollator aus Metall, bil-
lig in dem Krankenhaus erworben, in dem Tante vor ihrer Pensio-
nierung als Krankenschwester gearbeitet hatte. Boyang hatte Onkel 
geholfen, die Räder abzusägen, die Höhe neu anzupassen und ihn an 
der Wand zu befestigen. Dreimal am Tag hatte Shaoai damit geübt, 
auf eigenen Beinen zu stehen, damit ihre Muskeln nicht völlig atro-
phierten.

Die um die Armstützen gewickelten alten Laken waren im Lauf der 
Jahre fadenscheinig geworden, die himmelblaue Farbe war an vielen 
Stellen abgeplatzt, und darunter kam das schmutzige Metall zum Vor-
schein. Nie wieder, dachte Boyang, würde er Shaoai mit einem Bon-
bon dazu zwingen müssen, das Stehen zu üben, aber war die Welt ohne 
sie deswegen ein besserer Ort für ihn? Wie ein Fluss, der sich ein ande-
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res Bett gesucht hat, war die Zeit woanders vergangen und hatte diese 
Wohnung und ihre Bewohner zurückgelassen, ihr Leben und ihr Tod 
Fossile einer folgenlosen Vergangenheit. Boyangs Eltern hatten im 
letzten Jahrzehnt vier Häuser gekauft, jedes größer als das andere; im 
Moment wohnten sie in einem zweistöckigen Stadthaus, in das sie 
ständig Freunde einluden, um die Badewanne aus Marmor, den Kris-
tallleuchter aus Italien und die Haushaltsgeräte aus Deutschland vor-
zuführen. Boyang hatte den Umbau aller vier Häuser beaufsichtigt, 
und er verwaltete die drei, die sie vermieteten. Er selbst besaß drei 
Wohnungen in Beijing; die erste, gekauft zur Hochzeit, hatte er in 
einer strafenden Geste der Großmut seiner Exfrau überlassen, als der 
Mann, mit dem sie ihn betrogen hatte, sich nicht wie versprochen 
von seiner Frau scheiden ließ.

Ein Schwarzweißfoto von Shaoai, vergrößert und schwarz gerahmt, 
hing neben einem Bild von Onkel, der fünf Jahre zuvor an Leberkrebs 
gestorben war. Vor den Fotos stand ein Teller mit frischen Früch-
ten: Orangenschnitze, Melonenscheiben, ganze Äpfel und Birnen, die 
wächsern und künstlich aussahen. Tante machte Boyang zaghaft dar
auf aufmerksam, als müsste sie beweisen, dass ihre Trauer das richtige 
Maß hatte – zu viel und sie wäre zu einer Belastung geworden; zu wenig 
und sie wäre nachlässig erschienen. »Ist alles gut gegangen?«, fragte 
sie, nachdem sie alle Themen abgehandelt hatten, die sie für seine 
Rückkehr vorbereitet haben musste.

Die Vorstellung, dass Tante alle paar Minuten auf die Uhr geschaut 
und sich gefragt hatte, wo der Leichnam ihrer Tochter jetzt war, irri-
tierte Boyang. Er bedauerte, dass er Tante überredet hatte, nicht mit 
ins Krematorium zu kommen, verwarf den Gedanken jedoch sofort 
wieder. »Alles ist gut gegangen«, sagte er. »Kein Problem.«

»Ich wüsste nicht, was ich ohne dich tun sollte«, sagte Tante.
Boyang nahm die Urne aus der weißen Seidentasche und stellte sie 

neben den Teller mit dem Obst. Er vermied es, Shaoai auf dem Foto 
anzusehen, das während ihres Studiums aufgenommen worden sein 
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musste. Während der letzten zwanzig Jahre hatte sich ihr Körperge-
wicht verdoppelt, und ihr Gesicht hatte die vom Kiefer klar definierte 
Linie verloren. So viel weiches Fleisch, das in einem Ofen verschwun-
den war … Boyang schauderte. Der Körper nahm im Tod mehr Raum 
ein als zu Lebzeiten. Unvermittelt ging er zu dem Rollator an der Wand 
und studierte, ob man ihn abmontieren konnte.

»Aber wir behalten ihn doch, oder?«, sagte Tante. »Ich werde ihn 
vielleicht eines Tages brauchen.«

 Weil er nicht wollte, dass Tante das Gespräch auf die Zukunft 
brachte, nickte Boyang und sagte, dass er gehen müsse, um einen Ge-
schäftspartner zu treffen.

Natürlich, sagte Tante, sie wolle ihn nicht aufhalten.
»Ich habe Ruyu und Moran gemailt«, sagte er an der Tür. Es war 

feig, ihre Namen zu erwähnen, doch er fürchtete, dass er eine weitere 
Nacht seine Gesundheit schädigen und zu viel trinken, in der Ka-
raoke-Bar absichtlich falsch singen und zu laut schlüpfrige Witze er-
zählen würde, wenn er sein Herz nicht erleichterte.

Tante schwieg, als hätte sie nicht recht gehört, deswegen wieder-
holte er, dass er Moran und Ruyu informiert hatte. Tante nickte und 
sagte, er habe recht getan, doch er wusste, dass sie log.

»Ich dachte, du hättest es so gewollt«, sagte Boyang. Es war grau-
sam, die alte Frau so zu benutzen, die sich nicht wehren konnte, aber 
er wollte mit jemandem über Moran und Ruyu reden, ihre Namen von 
einer anderen Stimme ausgesprochen hören.

»Moran ist ein braves Mädchen«, sagte Tante und tätschelte ihm 
die Schulter. »Es hat mir immer leid getan, dass du sie nicht geheiratet 
hast.«

In die Enge getrieben, ist selbst die unschuldigste Person zu einem 
herzlosen Verbrechen fähig. Boyang staunte, wie leicht es Tante fiel, 
so verheerenden Schmerz zuzufügen. Es sah ihr gar nicht ähnlich, 
seine Ehe zu kommentieren. Ihnen war nur Shaoai gemeinsam ge-
wesen. Er hatte Tante von seiner Scheidung erzählt, aber er hatte 
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sie im Gegensatz zu seinen Eltern nicht daran erinnern müssen, das 
Thema nicht anzusprechen. Und Moran die bessere Heiratskandida-
tin zu nennen und den anderen Namen vorsätzlich unerwähnt zu las-
sen – Boyang hätte sie am liebsten bestraft dafür, doch er schüttelte 
nur den Kopf. »Heirat oder nicht«, sagte er, »ich muss jetzt los.«

»Und wir haben so lange nichts von Moran gehört«, sagte Tante 
hartnäckig.

Boyang ignorierte sie und sagte, dass er später in der Woche noch 
einmal kommen würde. Als er Tante nach der Beisetzung von Shaoais 
Asche gefragt hatte, hatte sie erwiderte, dass sie dafür noch nicht 
bereit sei. Er vermutete, vielleicht zu Unrecht, dass Tante sich an die 
Urne klammerte, weil sie das Letzte war, was ihn an diese Wohnung 
band. Er und Tante waren nicht blutsverwandt.

Als Boyang wieder in seinem Wagen saß, sah er, dass sowohl seine 
Mutter als auch Coco angerufen hatten. Er rief seine Mutter zurück 
und schickte Coco anschließend eine SMS des Inhalts, dass er den 
ganzen Tag über zu tun habe. Coco und seine Mutter waren dieser 
Tage die größten Konkurrentinnen um seine Aufmerksamkeit. Er 
hatte es nicht für wert befunden, die beiden einander vorzustellen – 
die eine war ein zu vorübergehender Bestandteil seines Lebens und 
die andere ein zu beständiger.

Nach Tantes trister Wohnung war es tröstlich, zum Haus seiner 
Eltern zu fahren. Einmal umgestaltet wie für eine Anzeige in einer 
Zeitschrift, war sie wie ein Vorhang, hinter dem die Unannehmlich-
keiten der Welt verschwanden. Besser als woanders begriff Boyang 
hier die Bedeutung von Trivialitäten: Schöne Objekte verlangen wie 
teure Drinks und Essenseinladungen nicht, groß darüber nachzu-
denken und etwas anderes wahrzunehmen als die unmittelbare Um-
gebung.

Am Abend zuvor hatten sie Freunde eingeladen, erklärte Boyangs 
Mutter. Sie hätten so viele Reste, dass Boyang zum Essen kommen 
solle. Er meinte scherzhaft, er habe nicht gewusst, dass er ihr Kom-
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posthaufen sei. Seine Eltern hatten seltsame Essgewohnheiten ent-
wickelt, waren obsessiv auf die gesundheitlichen Vor- und Nachteile 
von allem bedacht, was sie aßen. Er wusste, dass sie eine exzessive 
Menge von Essen für ihre Freunde bestellten, doch selbst nur wenig 
davon anrührten.

Beim Essen sprachen sie über die in Amerika geborenen Zwillinge 
seiner Schwester, die Immobilienpreise in Beijing und in der Stadt 
an der Küste, in der seine Eltern vielleicht eine Eigentumswohnung 
am Strand kaufen wollten, und die Ineffizienz der neuen Haushälterin. 
Erst nachdem seine Mutter den Tisch abgeräumt hatte, fragte sie, als 
wäre es ein flüchtiger Gedanke, ob Boyang von Shaoais Tod gehört 
habe. Sein Vater hatte sich da bereits in sein Arbeitszimmer zurück-
gezogen.

Boyang hatte keinen Grund gesehen, seinen Eltern mitzuteilen, 
dass er Kontakt zu Shaoais Eltern gehalten und sich um sie geküm-
mert hatte, wenn Krankheiten und Tod die Familie heimsuchten. 
Wenn sie es vermutet hatten, hatten sie es vorgezogen, nichts dar-
über zu erfahren. Nach Ansicht seiner Eltern war der Schlüssel zum 
Erfolg die Fähigkeit, das Leben selektiv zu leben, zu vergessen, woran 
man sich nicht erinnern sollte, sich von geringeren und unbedeuten-
den Personen fernzuhalten und anzuerkennen, dass Emotionen über-
flüssig waren. Ruhm und materieller Wohlstand waren zweitrangig, 
wenn auch nicht überraschend, wenn man in der Lage war, das Le-
ben mit sachlicher Klugheit zu leben. Ein Beispiel für diese Überzeu-
gung war Boyangs Schwester, die eine bekannte Physikerin in Ame-
rika war.

»Ich habe davon gehört«, sagte Boyang. Tante hätte ihren alten 
Nachbarn den Todesfall nicht vorenthalten, und so überraschte es 
ihn nicht, dass einer von ihnen – oder vielleicht auch mehr als nur 
einer – seine Eltern angerufen hatte. Wenn es etwas Erfreuliches dar
an gab, eine Todesnachricht zu überbringen, dann war es dieser An-
ruf, eine Züchtigung, kaum verhohlen als Höflichkeit.
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Seine Mutter kehrte mit zwei Tassen Tee aus der Küche zurück und 
reichte ihm eine. Er zuckte zusammen, als sie das Gespräch über das 
komfortable Repertoire ihrer üblichen Themen hinauslenkte. Er kam, 
wann immer sie ihn rief; er glaubte, dass die beste Art, Distanz zu hal-
ten, darin bestand, ihr jeden Wunsch zu erfüllen.

»Und was denkst du?«, fragte seine Mutter.
»Denken worüber?«
»Die ganze Sache«, sagte sie. »Man muss doch zugeben, dass es ver-

schwendet war, oder?«
»Was war verschwendet?«
»Shaoais Leben natürlich«, sagte seine Mutter und rückte eine ein-

zelne Calla in einer Kristallvase auf dem Esstisch zurecht. »Aber auch 
wenn man sie aus der Gleichung herausnimmt, sind doch auch andere 
Leben in Mitleidenschaft gezogen worden.«

An welche anderen Personen, hätte Boyang gern zu seiner Mutter 
gesagt, würde sie auch nur einen Augenblick lang denken? Die che-
mische Substanz, die in Shaoais Blut gefunden worden war, stammte 
aus dem Labor seiner Mutter; ob es sich um einen Mordversuch, einen 
gescheiterten Selbstmord oder einen ungewöhnlichen Unfall gehan-
delt hatte, war nie geklärt worden. Seine Familie sprach nicht über 
den Fall, aber Boyang wusste, dass seine Mutter an ihrem Groll fest-
gehalten hatte.

»Meinst du, dass deine Karriere ruiniert wurde?«, fragte Boyang. 
Nach dem Vorfall hatte die Universität aufgrund des Missmanage-
ments von Chemikalien disziplinarrechtliche Schritte gegen seine 
Mutter eingeleitet. Es wäre ein unangenehmer Vorfall, ein kleiner 
Ausrutscher in ihrer ansonsten kometenhaften akademischen Kar-
riere gewesen, aber sie bestand darauf, die Vorwürfe zurückzuweisen: 
Jedes Labor des Instituts arbeitete gemäß überholter Vorschriften mit 
chemischen Substanzen, die allen Doktoranden zugänglich waren. Es 
war ein Unglück, dass ein Leben zerstört worden war, gestand sie zu; 
sie wollte sich dafür bestrafen lassen, dass sie drei Teenager unbeauf-
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sichtigt in ihr Labor gelassen hatte – eher ein Missmanagement von 
Menschen als von Chemikalien.

»Wenn du meine akademische Karriere meinst, sicher – sie war aus 
keinem guten Grund zu Ende.«

»Aber für dich hat sich doch alles zum Guten gewendet«, sagte 
Boyang. »Du musst zugeben, sogar zum Besseren.« Seine Mutter hatte 
die Universität verlassen und für ein Pharmaunternehmen gearbeitet, 
das später von einer amerikanischen Firma übernommen worden war. 
Mit ihrem fehlerlosen Englisch, das sie in einer katholischen Schule 
gelernt hatte, und mehreren Patenten, die auf ihren Namen eingetra-
gen waren, verdiente sie ein dreifaches Professorengehalt.

»Habe ich behauptet, dass ich von mir selber rede?«, sagte sie. »Dei
ne Annahme, dass ich ausschließlich an mich selbst denke, ist nur 
eine Hypothese und keine bewiesene Tatsache.«

»Ich kenne niemand, der deiner Gedanken würdig wäre.«
»Nicht einmal du?«
»Wie meinst du das?« Die schwächste Entgegnung, dachte Bo-

yang: So eine Frage stellen die Leute nur, wenn sie die Antwort bereits 
wissen.

»Glaubst du nicht, dass dein Leben von Shaoais Vergiftung beein-
flusst wurde?«

Was für eine Antwort wollte sie hören? »Man gewöhnt sich dar
an«, sagte er. Nach kurzem Überlegen fügte er hinzu: »Nein, ich würde 
nicht sagen, dass ihr Fall mich auf irgendeine wesentliche Weise be-
einflusst hat.«

»Wer wollte, dass sie starb?«
»Wie bitte?«
»Du hast richtig gehört. Wer wollte sie damals umbringen? Sie 

hat nicht den Eindruck gemacht, als wäre sie jemand, der Selbstmord 
begeht, obwohl eine deiner kleinen Freundinnen, ich erinnere mich 
nicht mehr, welche von beiden, genau das angedeutet hat.«

Wann immer sich Boyang Szenarios von Shaoais Tod vorgestellt 
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hatte, war seine Mutter darin nicht vorgekommen – aber wann halten 
sich Eltern schon an die Rollen, die Kinder ihnen in ihrer Phantasie 
zuweisen? Dennoch, dass seine Mutter aufmerksam gewesen war und 
er ihre Sichtweise des Falls unterschätzt hatte, ärgerte ihn. »Du ver-
stehst bestimmt, dass ich weder etwas sagen noch unternehmen wer
de, wenn du mir in aller Aufrichtigkeit gestehst, dass du sie vergiftet 
hast«, sagte sie. »Ich bin nur neugierig.«

Sie hielten sich beide an denselben Code und koexistierten wie 
zwei Fremde, es war eine Intimität – wenn man ihr Arrangement so 
nennen konnte –, die sie mit disziplinierter Indifferenz kultivierten. 
So mochte er seine Mutter, und er wusste, dass er in gewisser Weise nie 
ihr Kind gewesen war; ebenso wenig würde sie ihm im Alter zur Last 
fallen. »Ich habe sie nicht vergiftet«, sagte er. »Tut mir leid.«

»Warum tut es dir leid?«
»Du wärst zufriedener, wenn du die Antwort wüsstest. Auch ich 

wäre zufriedener, wenn ich dir mit Bestimmtheit sagen könnte, wer sie 
vergiftet hat.«

»Nun ja, es gibt nur zwei andere Möglichkeiten. Also, glaubst du, 
dass es Moran war oder Ruyu?«

Er hatte sich die Frage im Lauf der Jahre immer wieder gestellt. Er 
sah seine Mutter lächelnd an, darauf bedacht, dass seine Miene ihn 
nicht verriet. »Was glaubst du?«

»Ich kannte sie beide nicht.«
»Du hattest keinen Grund, sie zu kennen«, sagte Boyang. »Oder 

überhaupt irgendjemanden.«
Seine Mutter war nicht jemand, der sich mit Sarkasmus aufhielt. 

»Ruyu habe ich nie kennengelernt«, sagte sie. »Moran habe ich im La-
bor gesehen, aber ich erinnere mich kaum an sie. Ich weiß nicht mehr, 
ob sie eine gute Studentin war.«

»Ich bezweifle, dass es jemanden gibt, der gut genug für dich ist.«
»Deine Schwester«, sagte Boyangs Mutter. »Aber lenk nicht ab. Du 

hast sie beide gut gekannt, du musst demnach eine Vermutung haben.«
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»Habe ich nicht«, sagte Boyang.
Seine Mutter sah ihn an, und er stellte sich vor, wie sie im Geist 

seine Position und die anderer Leute neu arrangierte, so wie sie es mit 
chemischen Molekülen tat. Er erinnerte sich daran, wie er mit seinen 
Eltern zu ihrem vierzigsten Hochzeitstag nach Amerika geflogen war. 
Im Flughafen von San Francisco war eine Ausstellung von Enten-
attrappen. Trotz des zwölfstündigen Flugs betrachtete seine Mutter 
jede einzelne der hölzernen Enten sehr genau. Die Farben und Formen 
der Attrappen faszinierten sie, und sie studierte die alten Plakate aus 
den zwanziger Jahren, die für Entenattrappen für zwanzig Cent war-
ben, und benutzte ihr Wissen über Inflationsraten, um zu berechnen, 
wie viel jede Ente heute kosten würde. Immer neugierig, dachte Bo-
yang, auf unpersönliche Weise neugierig.

»Hast du sie jemals gefragt?«, sagte sie jetzt.
»Ob eine von ihnen versucht hat, jemanden umzubringen?«, sagte 

Boyang. »Nein.«
»Warum nicht?«
»Ich glaube, du überschätzt die Fähigkeiten deines Sohnes.«
»Aber willst du es nicht wissen? Warum nicht fragen?«
»Wann? Damals oder jetzt?«
»Warum fragst du sie nicht jetzt? Vielleicht sind sie jetzt ehrlich dir 

gegenüber, wo Shaoai tot ist.«
Zum einen, dachte Boyang, reagierten weder Moran noch Ruyu 

auf seine Mails. »Und solltest du meine Fähigkeiten nicht überschät-
zen, dann überschätzt du jedenfalls das Bedürfnis anderer Leute nach 
Ehrlichkeit«, sagte er. »Aber hast du schon mal daran gedacht, dass 
es auch ein Unfall gewesen sein könnte? Oder wäre dir das zu lang-
weilig?«

Seine Mutter schaute in ihre Tasse. »Wenn man zu viele Teeblätter 
in die Kanne tut, kann man das als Versehen betrachten. Aber nie-
mand tut versehentlich Gift in die Tasse einer anderen Person. Oder 
glaubst du, dass das Gift für Moran oder Ruyu bestimmt war und die 
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arme Shaoai nur die falsche Tasse genommen hat? Oder stell dir vor, 
du wärst es gewesen!«

»Ich hätte versehentlich das Gift getrunken?«
»Nein. Ich frage: Was denkst du über die Möglichkeit, dass jemand 

versucht hat, dich zu umzubringen?«
Die einzelne Calla – die Lieblingsblume seiner Mutter – wirkte 

bedrohlich, unwirklich mit ihrem makellosen Schwung. Seine Mut-
ter blies sachte auf ihren Tee, sah ihn nicht an, doch er wusste, dass 
sie ihn sehr wohl im Auge hatte. Verdrehte sie die Vergangenheit aus 
einer Laune heraus oder deckte sie nur ihre Zweifel auf – oder war die 
Grenze zwischen Verdrehen und Aufdecken so vage, dass das eine 
ohne das andere nicht möglich war? Er hatte immer geglaubt, dass 
seine Mutter auch ihn nur selektiv wahrnahm, aber vielleicht hatte 
er sich getäuscht. Man sollte nie das letzte Wort über die eigene Mut-
ter sprechen.

Er gab zu, dass ihm dieser Gedanke nie gekommen war. »Es ist aber 
möglich«, sagte sie.

»Aber warum hätte mich jemand umbringen wollen?«
»Warum will irgendjemand jemand anderen umbringen?«, fragte 

sie, und Boyang war sofort klar, dass er zu unbedacht gesprochen hatte. 
»Wenn jemand Gift aus einem Labor stiehlt, dann will er damit einer 
anderen Person oder sich selbst Schaden zufügen. Soweit ich weiß, war 
der Schaden schon in dem Moment geschehen, als die Chemikalie 
gestohlen wurde. Und ich frage dich nicht, warum. Warum jemand et-
was tut, ist jenseits meines Verständnisses oder Interesses. Ich möchte 
nur wissen, wer versucht hat, wen umzubringen, aber leider weißt du 
die Antwort nicht. Und bedauerlicherweise bist du nicht so neugierig 
wie ich.«




