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Im fall eines Brandes
Vorwort von Rita Gombrowicz

Von der Existenz von Kronos erfuhr ich im Jahr 1966, an das genaue Da-
tum erinnere ich mich nicht mehr. Ich betrat Witolds Zimmer, wie ich 
es bisweilen tat, wenn er die Tür offen ließ. Er saß am Tisch und sagte 
ungefähr Folgendes: 

»Siehst du, ich schreibe gerade mein intimes Tagebuch, von Zeit zu 
Zeit notiere ich private Dinge.« 

Mir fiel auf, dass er nicht auf gewöhnliches weißes Papier schrieb, son-
dern auf leicht vergilbte Seiten von ziemlich großem Format; es sah aus 
wie ein aufgeschlagenes Buch aus losen Blättern. Ich fand es verständlich, 
dass Witold Notizen machte, denn er arbeitete damals an den Fragmenten 
aus dem Tagebuch für die »Kultura«. Besonders neugierig machte mich 
das nicht. Ich mischte mich nicht in sein Schreiben ein, Polnisch konnte 
ich weder lesen noch sprechen.

Das zweite Mal stieß ich 1968 auf Kronos. Gombrowicz, erschöpft, 
krank, erdrückt von der administrativen Arbeit, die seine schöpferische 
Tätigkeit ihm in immer größerem Maße abverlangte, bat mich um Hilfe 
und führte mich so in seine »Angelegenheiten« ein. Er brachte mir bei, 
wie man Verlagsverträge liest, wie man offizielle Briefe beantwortet. Er 
zeigte mir Aktenordner, die die Korrespondenz und einige Handschrif-
ten enthielten. Er zeigte auf einen von ihnen, ohne ihn zu öffnen, und 
sagte: »Wenn es brennt, nimm Kronos und die Verträge und lauf damit so 
schnell wie möglich davon!« Es war sein intimes Tagebuch, das er Kronos 
nannte. Nach Gombrowiczs Tod, im Juli 1969, als ich zu seiner Allein-
erbin wurde, hatte ich nur diesen einen Hinweis: aus seinem ganzen Ar-
chiv vor allem diese Handschrift vor dem Feuer zu retten. Ich begriff, dass 
Kronos für ihn das Allerwertvollste war. Ich stellte das Manuskript ins 
Zentrum meines Lebens, wie eine geheime, zum Handeln inspirierende 
Kraft. Viele Jahre lang sammelte ich Zeugnisse von Menschen, solange es 
noch Zeit war, Dokumente zu finden, die ein Licht auf diese persönlichen 
Notizen werfen konnten.

Anfang 1970, sechs Monate nach Witolds Tod, zog ich nach Italien, in 
die Nähe von Maria und Bohdan Paczowski, unserer engsten Freunde, 



8

die mir in dieser schwierigen Zeit bei allen polnischen Angelegenheiten 
zur Seite standen. Im Auto brachte ich das Archiv mit, darunter auch 
Kronos. Alles passte in zwei Koffer. Maria und ich gingen an die Arbeit. 
Wir sichteten den Inhalt der Aktenordner, und Maria übersetzte mir das 
Wichtigste. Auf diese Weise öffneten wir zum ersten Mal die Notizen, die 
in einer lachsfarbenen Mappe lagen, auf der in Großbuchstaben stand: 
KRONOS. Es waren Firmenbögen der Banco Polaco, mit seiner schönen, 
regelmäßigen Handschrift beschrieben. Ich blätterte die großen, ver-
gilbten Seiten um. Ich sah sein Leben Jahr für Jahr vergehen. Das war 
bewegend. Ein Rätsel. Ein Schatz.

Einige Zeit später begannen Maria und ich, die beschriebenen Seiten ins 
Französische zu übersetzen, systematisch, eine nach der anderen. Ich ko-
pierte die Handschrift im selben großen Format. Das Original deponierte 
ich im Safe der nächsten Bank. Während unserer Arbeit nahm Maria 
die Blätter zur Hand und diktierte mir die Übersetzung, Wort für Wort, 
wobei sie sich oft an die polnische Satzkonstruktion hielt. Maria konnte 
damals noch nicht perfekt Französisch, aber bei der Entzifferung von 
Witolds Handschrift bewies sie eine ungewöhnliche Intuition. Vorsichtig 
unterstrich sie jene Wörter rot, die wir nicht entschlüsseln konnten. Ich 
machte Notizen auf Französisch, in einer Rohfassung. Dann schrieb ich 
alles auf der Maschine ab. In Kronos treten manche Namen und Wörter 
in abgekürzter Form auf. Entschlüsselte Namen setzte ich in Klammern 
und versah sie mit einer Erläuterung.

Mit einer ersten französischen Fassung des entzifferten Textes waren 
wir 1972 fertig. Später arbeitete ich noch Informationen von Gustaw 
Kotkowski, Alejandro Rússovich und Wojciech Karpiński ein. Jahrelang 
ergänzte ich die Notizen um meine eigenen Entdeckungen. Schrittweise 
trug ich die Korrekturen ein und tippte die nächste Fassung dann wieder 
auf meiner kleinen tragbaren Olivetti ab.

Meiner Meinung nach begann Gombrowicz zwischen Ende 1952 und 
Anfang 1953, Kronos zu schreiben. Von diesem Jahr an hat er die Ver-
gangenheit bis zur Zeit seiner Geburt, ja sogar der Empfängnis rekon-
struiert. Um herauszufinden, zu welcher Zeit ihm die Idee eines privaten 
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Tagebuchs kam – und alle näheren Umstände –, habe ich mich auf die 
Korrespondenz mit seinem polnischen Verleger Jerzy Giedroyc und na-
türlich auf Kronos selbst gestützt.

Im April 1952, in den Ferien in Salsipuedes, liest Gombrowicz André 
Gides Tagebuch. Zurück in Buenos Aires, schreibt er sein Tagebuch aus 
Salsipuedes; die erste Skizze des Fragments aus dem Tagebuch wurde we-
nige Monate später in der »Kultura« veröffentlicht. Am 6. August 1952 
schreibt Witold einen Brief an Giedroyc, der beweist, wie gründlich er 
über das Vorgehen bei seinem eigenen Tagebuch nachgedacht hat: »Ich 
schreibe gerade eine Art Tagebuch […], es hat mir die Augen für die 
Möglichkeit eines privat-öffentlichen Tagebuchs geöffnet.« Giedroyc ant-
wortet ihm am 11. August, ohne den Text abzuwarten: »Die Idee eines 
Tagebuchs ist sehr gut. Das ist die ideale Form für Sie.« Witold hat die 
Unterstützung, ja sogar den Enthusiasmus seines Verlegers. Er findet eine 
Lösung: da er in einer Exilzeitschrift nicht über alles schreiben kann, wird 
er parallel dazu ein zweites Tagebuch führen, ein privates. Das bestätigt 
das Vorwort zur ersten Ausgabe des Tagebuchs beim Instytut Literacki in 
Paris 1957. Es ist plausibel, dass Kronos im monatlichen Rhythmus der 
»Kultura« erdacht und geschrieben wurde. Das Manuskript ist eine ver-
borgene, private Ergänzung zum Tagebuch. Meiner Meinung nach wur-
den beide gleichzeitig geschrieben, auf unterschiedlichen Ebenen.

Im Oktober 1952 notiert Gombrowicz in Kronos: »Nowiński verbietet 
mir, in der Bank zu schreiben.« Trans-Atlantik war damals schon abge-
schlossen. Kein anderes Werk ist in dieser Zeit entstanden. Was konnte 
Gombrowicz dann auf dem Bankpapier schreiben, wenn nicht das Tage
buch oder – wahrscheinlicher – Kronos? Andere Argumente bestätigen 
diese Annahme. Erstens hat Gombrowicz das Datum 1953 in der linken 
oberen Ecke über das Jahr 1939 gesetzt. Das ist ein Beweis, dass er diese 
Seite 1953 geschrieben oder wiedergelesen hat. Es bedurfte der Zeit und 
einer großen Gedächtnisanstrengung, um achtundvierzig Lebensjahre zu 
rekonstruieren. Er hat dafür zweifellos viele Monate gebraucht. Zweitens 
räumt Gombrowicz 1953 erstmals den Aufzeichnungen eines Jahres mehr 
Seiten ein, so als würde er sie laufend niederschreiben. Von nun an sah 
er für jedes Jahr zwei Seiten vor, die nächsten zehn Jahre hindurch bis 
1962. Einzig 1955 umfasst drei Seiten, denn es ist ein außergewöhnliches: 
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in diesem Jahr verließ Witold die Banco Polaco, und es kam zum Sturz 
Perons. Wenn wir uns das Jahr 1952, auf einer Seite niedergeschrieben, 
ansehen, so finden wir dort mehrere leere Stellen. Je weiter wir in der Zeit 
zurückgehen, desto weniger Text gibt es. Vermutlich hat Gombrowicz 
Kronos gegen Ende 1952 begonnen. Wie hätte er sich an die genauen Ab-
sendedaten von Briefen oder die Streitigkeiten mit Nowiński in dieser 
Periode erinnern sollen, wenn er mit den Aufzeichnungen zum Beispiel 
erst 1954 oder selbst Ende 1953 angefangen hätte? Und wenn der Beginn 
gar erst auf 1955 zu datieren wäre, hätte er dann viele Ereignisse aus 1953 
oder 1954 so genau notieren können, ohne jede Erinnerungslücke? Des-
halb bin ich der Meinung, dass die Genese von Kronos auf die Zeit Ende 
1952/Anfang 1953 zu datieren ist.

Nach Maria und mir hat Gustaw Kotkowski, Gombrowiczs Cousin, 
Kronos als Erster gelesen, und zwar während eines seiner Aufenthalte 
in Mailand im Jahr 1971. Gustaw war Witold seit der Kindheit sehr ver-
bunden und blieb es. Er gehörte zu den wenigen ihm nahestehenden Per-
sonen und besuchte ihn regelmäßig bis zu seinen letzten Lebenstagen in 
Vence. Im Jahr 1941 folgte er Gombrowicz nach Buenos Aires, wo er bis 
zu seinem Tod im Jahr 1978 wohnte. Witold hatte Gustaw nach New York 
geschrieben, wo dieser sich während des Krieges befand, es gehe ihm sehr 
gut in der argentinischen Aristokratie – so kam Gustaw nach Argenti-
nien. Gustaw war so etwas wie sein Alter Ego, er kannte die Geheimnisse 
seines Cousins, blieb aber ebenso diskret wie er. Gustaws Hilfe bei der 
Entzifferung der Aufzeichnungen aus den polnischen und argentinischen 
Jahren war mir sehr wertvoll. Er begleitete mich auch bei meinem ers-
ten Aufenthalt in Argentinien 1973 und war eine unschätzbare Stütze, 
während ich an meinem Buch über Gombrowicz arbeitete. Er wurde zu 
einem Führer durch Witolds Vergangenheit, wies auf Personen hin, die 
wir ausfindig machen mussten, insbesondere Alejandro Rússovich, den 
Kronzeugen der argentinischen Jahre.

Bei meinen zwei Büchern Gombrowicz in Argentinien und Gombrowicz 
in Europa, in Frankreich 1984 und 1988 erschienen, später auch in Polen, 
stützte ich mich auf Kronos. Indem ich mich auf die Spur der Personen 
begab, über die Gombrowicz schrieb, wollte ich seinen Lesern, und be
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1 Ein Verzeichnis der Titel, auf die wir hier verweisen, befindet sich auf S. 337.

sonders den Polen, die in kommunistischen Zeiten nicht ungehindert rei-
sen konnten, ein Maximum an Informationen über Witolds Leben geben. 
Insbesondere über jene Jahre in Argentinien, die man nur kennen konn-
te, wenn man das Intime Tagebuch las. Ich bat einen Freund der Familie, 
Christian Leprette (einen weiteren Eingeweihten), Fragmente von Kronos 
zu fotografieren und veröffentlichte die Faksimiles in meinen Büchern. 
Auf diese Weise wollte ich den Lesern signalisieren, dass es private Auf-
zeichnungen Gombrowiczs gab. Er selbst hat das zweimal im Tagebuch 
getan. Das erste Mal, als er Anfang 1958 seine »wachsende Empfindlich-
keit für den Kalender. Daten. Jahrestage. Zeiträume« (Tagebuch, S. 407)1 
beschrieb. Und deutlicher noch im Jahr 1963, am Anfang des Tagebuchs 
Paris–Berlin, wo er – ohne den Titel Kronos zu nennen – geradeheraus 
schreibt: »einer meiner Koffer in der Kajüte enthielt eine Aktentasche, 
und diese Tasche wieder enthielt mehrere vergilbte Bögen mit der Chro-
nologie meiner Ereignisse, Monat für Monat – schauen wir zum Beispiel 
mal, was vor genau zehn Jahren, im April 1953, mit mir geschah« (Tage
buch, S. 793). Und er zitiert wörtlich ein Fragment aus Kronos, wobei er 
allerdings Einzelheiten zu seinem Sexualleben auslässt.

Ich wusste damals nicht, dass es noch einen anderen Text von Gom-
browicz gab, geschrieben auf Polnisch im Jahre 1957. Davon erfuhr ich 
erst viele Jahre später, nach dem Fall des Kommunismus. Ich meine das 
Vorwort zu der ersten polnischen Buchausgabe des Tagebuchs 1953–1956 
(Instytut Literacki in Paris), das später allen weiteren polnischen Aus-
gaben des Wydawnictwo Literackie beigefügt wurde. Ich weiß nicht, war
um es in der französischen (und anderen fremdsprachigen) Ausgaben, 
die Gombrowicz doch in Vence in der Hand hatte, weggelassen wurde. Es 
handelt sich um ungefähr zehn Zeilen, die dem eigentlichen Text voraus-
gehen: »Ich habe noch etwas in Reserve, doch diesen – privateren – Rest 
veröffentliche ich lieber nicht. Ich will mich nicht in Schwierigkeiten 
bringen. Irgendwann vielleicht … Später« (Dziennik 1953–1956, Krakau 
1986, S. 5). Seine Entscheidung, über das Manuskript Kronos schon in der 
ersten Ausgabe des Tagebuchs zu informieren, es aber dann nicht zu ver-
öffentlichen, mag dem ausländischen Leser unverständlich erscheinen. 



12

Wozu von der Existenz eines Textes sprechen, wenn man ihn nicht her
ausgeben will? Natürlich konnte Gombrowicz sein intimes Tagebuch in 
Zeiten des Kommunismus nicht veröffentlichen. Meiner Meinung nach 
ist die Erwähnung von Kronos aber vor allem ein Beweis dafür, dass er 
dieses »privatere Manuskript« als einen verborgenen, persönlichen Teil 
des Tagebuchs betrachtete, das man eines Tages als seine notwendige Er-
gänzung würde lesen können. »Irgendwann vielleicht … Später.« Wann?

Die Geschichte kam zu Hilfe. Am 9. November 1989 fiel die Berliner 
Mauer. Das war ein Ausnahmemoment für die verbotene Kunst, auch 
die von Gombrowicz. Polen wurde zu einem freien Land und übernahm 
selbst die Rolle der Pariser »Kultura«, die fast vierzig Jahre lang für das 
Überleben der polnischen Literatur gesorgt hatte und ohne die es das 
Tagebuch nicht gäbe. Es galt, die Gombrowicz-Ausgaben zu planen: das 
vollständige Tagebuch, unveröffentlichte Texte, Briefwechsel, eine kriti-
sche Edition. Dieses umfangreichen Projekts nahm sich der Wydawnict-
wo Literackie an. Die polnischen Ausgaben dienten als Vorlagen für die 
Übersetzungen auf der ganzen Welt.

Gombrowiczs Werk befand sich 1989 in einer alles andere als aus-
gewogenen Situation. Immer noch war er, wie er selbst gern sagte, »ein 
halb durchgebratenes Beefsteak«. Er war anerkannt, aber vor allem als 
Theaterautor. Seine Stücke wurden auf den größten Bühnen Westeuropas 
gespielt, in der Mehrzahl der Länder jedoch, mit Ausnahme Deutsch-
lands, Hollands und Frankreichs, war nur ein Teil seines Werkes populär 
geworden, und das am wenigsten bekannte und am schlechtesten edierte 
war das Tagebuch. In den Vereinigten Staaten gab es zwar mehrere Aus-
gaben, doch meist waren es Übersetzungen aus dem Französischen. Sie 
fanden nicht viele Leser. Die Länder Osteuropas, in denen Gombrowicz 
verboten gewesen war, befreiten sich erst nach und nach vom Kom-
munismus, dabei verbarg sich doch dort das wichtigste Leserpotential. 
Als die für sein Werk Verantwortliche konnte ich eine Veröffentlichung 
von Kronos nicht zulassen, bevor das Tagebuch den ihm gebührenden 
Platz gefunden hatte – wenigstens in den wichtigsten Sprachen. Man 
kann das Tagebuch ohne Kronos lesen, aber nicht umgekehrt. Sogar in 
Frankreich, wo Gombrowicz so gut aufgenommen wurde und er seine 
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erste Anerkennung fand, war das Tagebuch nur in Teilen erschienen, in 
fünf Bänden, bei drei verschiedenen Verlagen. Wie sollte man in dieser 
Situation die Einheit des Werks und seine Dimensionen erfassen? Wie ge-
gen das Vorurteil ankämpfen, dieses Tagebuch sei das typische Tagebuch 
eines polnischen Emigranten? Am Ende triumphierte das Tagebuch, aber 
das brauchte viel Zeit.

Nach 2000 entdeckte ich zufällig das Vorwort zur polnischen Aus-
gabe von 1957: »Irgendwann vielleicht … Später.« Das war keine kon-
krete Weisung, wie ich sie nach Witolds Tod so sehr gebraucht hätte, aber 
die Bemerkung gab mir Kraft. Als letztes und ungeachtet historischer 
Umstände äußerstes Datum für die Veröffentlichung setzte ich mir den 
Zeitpunkt des Ablaufs der Autorenrechte, wie es bei der Publikation von 
Dokumenten dieser Art üblich ist: das war der Juli 2019, fünfzig Jahre 
nach dem Tod des Autors. Aber als ich erfuhr, dass in Europa die Gültig-
keitsdauer der Rechte an literarischen Hinterlassenschaften siebzig Jahre 
betrug, kam ich zu dem Schluss, dass Kronos so bald wie möglich ver-
öffentlicht werden sollte.

2003, ein Jahr vor Gombrowiczs hundertstem Geburtstag, entschloss 
ich mich dazu, mich von der Handschrift von Kronos zu trennen. Meine 
erste Idee war, sie in der Beinecke Library an der Yale University zu de-
ponieren, wo sich seit 1989 das Gombrowicz-Archiv neben den Archiven 
anderer Polen, darunter Czesław Miłosz, befindet. Die Beinecke-Library 
schien mir geeignet, das Manuskript vor politischen Wirrungen zu 
bewahren. Ich bat Wojciech Karpiński, meinen Freund und Gombro
wicz-Berater, um Hilfe. Ungeachtet der Deponierung von Kronos bei 
Beinecke wollte ich mich weiterhin um die Ausgaben in aller Welt küm-
mern. Ich würde den Text in Polen zu jedem beliebigen Zeitpunkt ver-
öffentlichen können.

Anfang März 2004 reiste ich nach Krakau zu den Feierlichkeiten aus 
Anlass des hundertsten Geburtstags von Gombrowicz, die vom Verlag 
Wydawnictwo Literackie und von der Jagiellonen-Universität veranstal-
tet wurden. Das waren Begegnungen, wie er sie sich gewünscht hätte: 
Humor, Phantasie, Ernst und Leichtigkeit. Mit dem EU-Beitritt wehte da-
mals ein frischer Wind durch Polen. Die polnische Jugend, die ihn so be-
geistert feierte – ihn, den Europäer –, verkörperte eine neue Generation 
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dieses Landes, das jetzt nicht nur frei, sondern auch europäisch war. Das 
Manuskript gehört nach Polen, wie das Herz Chopins, dachte ich. Das 
war sein Land, vor allem jedoch seine Sprache.

Der hundertste Geburtstag belebte das Interesse an Gombrowiczs 
Werk in Polen, eine Neuausgabe des vollständigen Tagebuchs und zwei 
Bände mit Briefen erschienen. Die Arbeit an der kritischen Ausgabe be-
gann. Auch im Ausland wurde er nun übersetzt, in Ländern, in denen er 
bisher unbekannt war – in China, in Korea. Die Verleger in Spanien, den 
Vereinigten Staaten und Norwegen kündigten eine Tagebuch-Ausgabe in 
einem Band an. Meine idée fixe war es, Kronos vor jeder politisch oder 
wie auch immer motivierten Vereinnahmung oder Entstellung zu bewah-
ren. Ich wollte, dass das intime Tagebuch vor allem Gombrowicz diene, 
dass es auf natürliche Weise seinen Platz in seinem Werk finde. Ohne 
überflüssige Skandale. Ich wollte den geeigneten Moment abwarten. In-
ternet und Globalisierung förderten einen raschen Mentalitätswandel. 
Ich war der Meinung, jetzt sei der langerwartete Augenblick gekommen. 
Die Kenntnis von Kronos war auch notwendig für die Arbeiten an der 
kritischen Ausgabe von Trans-Atlantik und dem Tagebuch. Mir lag daran, 
auch selbst an der Vorbereitung der Edition mitzuarbeiten, ich wollte die 
Ergebnisse meiner eigenen Arbeit einbringen.

Unabhängig davon, wo das Manuskript letztendlich unterkommen 
sollte, in Polen oder in der Beinecke Library, stellten sich indes Fragen: 
Sollte ich den gesamten Text schon jetzt zugänglich machen oder die 
Notizen über Gombrowiczs gemeinsames Leben mit mir in Vence bis 
zu meinem Tod aufheben? Ein bestimmtes Datum festlegen? Die allzu 
privaten Fragmente weglassen, aber auf die Kürzungen hinweisen? Doch 
dieser Ausweg erinnerte allzu sehr an die finsteren Jahre der kommu-
nistischen Zensur. Hätte ich mich für eine dieser Lösungen entschieden 
(und dazu war ich berechtigt), dann wäre Gombrowiczs Leben nicht zu 
Ende erzählt worden. Dennoch war der Text von Kronos für mich so ent-
blößend, dass ich seiner Veröffentlichung zunächst nicht zustimmen 
wollte. Es gefiel mir nicht, unser Leben auf Fakten und Stimmungen 
reduziert zu sehen. Wo waren unsere Vergnügen und unsere Abenteuer 
geblieben? Wo sein Poetenblick? Ich wusste, dass es viele Zeugnisse gab, 
die all dies in angemessenem Licht zeigen könnten. Ich hätte auch meine 
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eigene Wahrheit beschreiben können. Mir wurde klar, dass ich ins Visier 
seines Selbststudiums geraten war. Ob ich es wollte oder nicht, ich war 
Teil des Lebens eines Schriftstellers, Teil der Literaturgeschichte! Trotz 
der kleinen Boshaftigkeiten, einer Art von Krallenhieben, die ich aus den 
Aufzeichnungen herauslas, zwang ich mich, meine Reizbarkeit zu über-
winden, ich musste reifen. Ich verstand, dass seine Worte – ob nun zu 
meinen Lebzeiten oder danach – bleiben würden, dass sie wie in Stein 
gemeißelt waren. Besser also jetzt erklären, so viel ich kann. Ich holte 
mir bei Freunden Rat, versuchte Distanz zu gewinnen. Ich dachte an die 
Leser. Nach einem Kampf mit mir selbst kam ich zu dem Schluss, dass ich 
alles veröffentlichen sollte.

Kronos ist Gombrowiczs hartnäckige Suche nach den Grundlagen der 
eigenen Existenz. Sein Versuch, in der Erinnerung so weit wie möglich 
zurückzugehen, um die eigene Vergangenheit zu entdecken. Er suchte 
das Wissen über sich selbst, um es beim Schreiben des Tagebuchs zu 
nutzen. Mich frappierte, wie er dort mit sich selbst umging. So wie im 
Leben: mit Distanz und Objektivität. Ich fand darin seinen Willen und 
die Disziplin wieder, sich auf die Tatsachen zu beschränken, nichts als die 
Tatsachen. Er wollte der Wirklichkeit möglichst nah kommen, ohne jede 
Beschönigung. Er hielt sich im Zaum, kontrollierte sich. Belog weder sich 
noch andere. Er war aufrichtig. Seine Vergangenheit war so, wie er sie mir 
erzählt hatte, und so, wie ich sie entdeckte, als ich an meinen Büchern 
über ihn arbeitete.

Gleichwohl besteht Kronos aus einer Reihe streng persönlicher Be-
zugspunkte, die als solche noch keinen angemessenen Begriff von der 
Rolle vermitteln können, die bestimmte Personen in Gombrowiczs Leben 
gespielt haben. Kronos hat die Zweideutigkeit in Bezug auf seine Sexua
lität beseitigt, die in einem hochgradig existentiellen Werk von so großer 
Bedeutung ist. Die ihn umgebende »Garde« in der Kindheit und die »Kü-
chentreppen« der Jugend machen seine Bisexualität besser verständlich, 
deren gemeinsamer Nenner die anonyme »barfüßige« Jugend ist. Es wird 
auch klar, warum er schreiben konnte, er glaube nicht an eine unerotische 
Philosophie. Seine Vorliebe für die Jugend ist der Ausgangspunkt für die 
Reflexion über das Konzept des ferdydurkischen Menschen. Gombro-
wicz, der die Kriegsjahre in äußerster Armut verbracht hat, erinnert mich 



manchmal an Hiob. Seine Kraft als Schriftsteller beruht darauf, dass er 
sich in seiner ganzen Menschlichkeit gezeigt hat, in seiner Leidenschaft 
ebenso wie in seinem Unglück.

Paris, den 31. Januar 2013



Ich danke Vera Michalski-Hoffmann, Roland Rappaport, Claire Hocquet, 
Charles Buchan, Anna Łabędzka und André Deho Neves für ihre wert-
volle Hilfe bei der Publikation von Kronos.

Maria Paczowska, Gustaw Kotkowski † und Wojciech Karpiński für die 
Entzifferung und Erläuterung des Manuskripts. Alejandro Rússovich für 
seine wertvollen Informationen über die argentinische Zeit.

Rita Gombrowicz





Kronos



Zufahrt zu Małoszyce aus Richtung  
Grocholice; in dem Ort wurde Gombrowicz  
am 4. August 1904 geboren. 



Polen

Mai 1922 – August 1939
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1 Zoppot, poln. Sopot. ​ 2 Dorf zwischen Ostrowiec Świętokrzyski und Ćmielów, wo sich der 
Besitz der Gombrowiczs befand. Geburtsort des Schriftstellers. Nach dem Umzug nach War-
schau 1911 verbrachte er dort häufig die Ferien. ​ 3 Janusz Gombrowicz (1894–1968) – Wi-
tolds ältester Bruder, bewirtschaftete das Gut Potoczek in der Nähe von Iłża. 1922 heiratete er 
Franciszka Kotkowska, 1° voto Cichowska. Sie war seine Cousine und hatte eine Tochter Sta-
nisława aus erster Ehe. ​ 4 Ignacy Koschembahr-Łyskowski (1864–1945) – Professor für römi
sches und Zivilrecht. 1923–1924 Rektor der Warschauer Universität. Gombrowicz besuchte 
seine Vorlesungen zum römischen Recht und zum Recht in Westeuropa (so Gombrowiczs 
Studienbuch Nr. 12083, im Archiv der Warschauer Universität). ​ 5 Jerzy Grzegorz Wengierow 
(1904–1987) – Spezialist für Gerichtsbarkeit und Arbeitsrecht. Studienkommilitone Gom
browiczs. ​ 6 Vermutlich Antoni Wasiutyński (geb. ca. 1904) – Ingenieur und Kazimierz Ba-
liński (1903–1934) – ebenfalls Ingenieur. Kindheits- und Jugendfreunde Gombrowiczs. Sie 
nahmen gemeinsam Privatunterricht und gingen dann in dieselbe Klasse des Stanisław-Kost-
ka-Gymnasiums. ​ 7 Vermutlich handelt es sich um den geheimnisvollen, nicht erhaltenen 
»Buchhalterroman«. Gombrowicz erwähnt in den Polnischen Erinnerungen (S. 48–49), dass 
er in Potoczek daran geschrieben habe. ​ 8 Die Familie des Fabrikanten Edward Herbst (1844–
1921) aus Łódź besaß in Zoppot in der heutigen Kościuszki-Str. 29 eine stattliche Villa, in der 
Gombrowicz verkehrte und auch wohnte. ​ 9 Die Familiengeschichte war Gombrowiczs Ste-
ckenpferd, er studierte sie vor allem anhand der im Haus befindlichen Familiendokumente, 
die bis ins 16. Jh. zurückreichten. Von einer in den 20er Jahren des 20. Jh.s von ihm verfassten 
Monographie ist nur die Titelseite erhalten: »Ilustrissimae Familiae Gombrovici«. 

1922

Mai – Abitur.
Sommer (Zoppot 1 oder) Małoszyce.2

Januszs 3 Hochzeit?
Universität – Krakowskie Przedmieście – die Nase – Römisches Recht – 
Koschembahr 4 – Wengierow 5 – Zawadzki –
Zabłocki, außerdem: Antoś, Kazio.6

Potoczek – Krankheit (?). Der Roman.7

1923

Universität.
Zoppot (der Freund der gelben Blümchen), die Hortens – Herbst.8

Małoszyce (Briefwechsel mit Wengierow und mit Chołoniewski).
Prüfung, 1. Jahr.
Genealogische Arbeiten?9
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​10 Nachträgliche Notizen von Gombrowicz sind fett markiert. ​ 11 Gombrowicz leistete keinen 
Wehrdienst: wegen seines Asthmas kam er in die Kategorie D. ​ 12 Worochta, Jaremcze –  
Kurorte in der Wojewodschaft Stanisławów, Ostkarpaten (heutige Ukraine). ​ 13 Pension 
Dwór – eigentlich Pension Czerwony Dwór in Jaremcze. ​ 14 Krystyna Janowska, geb. Konar
ska (1908–1991) – Tochter von Gutsbesitzern aus Bartodzieje im radomschen Land, Gombro
wiczs erste Liebe. Gombrowicz erwähnte sie mehrfach und machte sie zur Nebenfigur des 
unvollendeten Theaterstücks Historie. ​ 15 Dorf bei Radom, wo das Gut von Gombrowiczs 
Bruder Jerzy lag. Witold verbrachte dort viel Zeit und schrieb u. a. Ferdydurke. Heute Sitz 
des Gombrowicz-Museums. ​ 16 1926 wohnte Gombrowicz in Wisła in der Pension Piast (die 
Pension Soplicowo war in Krynica) und »hatte Umgang mit dem […] etwas älteren Manteuf-
fel« (T. Kępiński, Witold Gombrowicz i świat jego młodości [Witold Gombrowicz und die Welt 
seiner Jugend], S. 74, 75). ​ 17 Krystyna Maryańska-Zgrzebnicka (1911–2002) – harmloser Flirt 
von Gombrowicz in Wisła. ​ 18 Zygmunt Klemens Cybichowski (1879–1946) – Professor u. a. 
in Lemberg und Warschau, Spezialist für Staats- und Völkerrecht. ​

Ich beginne das 2. Jahr Jura.
Nase abgefroren, Salben, Mütze.
Krakowskie Przedmieście – Miodowa.
Antoś? (Nachtrag vom 20.XI.63)10

1924

Rabka (2 P.)
Prüfung, II. Jahr, ich beginne das III. Jahr.

1925

Armee.11

Worochta.
Jaremcze 12 (Danek), Zosia (?), Pension Dwór,13 Krysia Janowska?14

Prüfung, III. Jahr. Ich beginne das IV. Jahr.

1926

Wsola.15

Wisła, Pension Soplicowo (?). Baron Manteuffel  16 – Schach, Danek – die 
kleinen Engländer – Kryśka 17 – die Hose.
Prüfung, IV. Jahr, Nachprüfung in Völkerrecht (Cybichowski).18



Stadtplan von Warschau, 30er Jahre
 
	 1.	�M ietshaus in der Służewska-Str. 3,  

in das Gombrowiczs Familie 1911 zog. 
	 2.	� Stanisław-Kostka-Gymnasium in der  

Traugutt-Str. 1, auf das Witold ging. 
	 3.	�U niversität Warschau,  

wo Witold 1923 – 1927 studierte.
	 4.	�A nwaltskanzlei, in der Witold  

ein Praktikum bei Untersuchungsrichter  
Myszkowski machte; Nowy Zjazd 1.

	 5.	�C afé Mała Ziemiańska  
in der Mazowiecka-Str. 12, zu dessen  
Stammgästen Witold gehörte.

	 6.	�I n das Mietshaus in der Chocimska-Str. 35 
zog Witold (sowie seine Mutter und  
Schwester) nach dem Tod des Vaters 1933;  
hier entstand u. a. Ferdydurke.

Neue Karte: Warschau

1

6

5

2

3

4
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19 Gombrowicz fuhr für einige Monate nach Paris, um am Institut des Hautes Études Inter
nationales zu studieren, nahm das Studium aber nicht sehr ernst. ​ 20 Abgekürzte Ortsnamen 
in den französischen Ost-Pyrenäen, die Gombrowicz bei seiner Reise ans Mittelmeer be-
suchte (Vernet-les-Bains und Le Boulou liegen in den Bergen, Banyuls-sur-Mer direkt am 
Meer). Im Zug von Paris nach Perpignan »wurde mir klar und deutlich, dass ich ein Künstler, 
ein Schriftsteller würde«, wie er in den Polnischen Erinnerungen schreibt (S. 84). ​ 21 Gom-
browicz wohnte 1928 in der Pension Mirabella, die den Stiftsdamen Halina und Wanda 
Szczuka gehörte. ​ 22 Stanisław Szober (1879–1938) – Sprachwissenschaftler, Professor an 
der Warschauer Universität. 1922 baute seine Familie eine stattliche Villa im Zakopaner Stil 
(Wojciechowo) am Koziniec-Hang, in der Nähe der Villa Pod Jedlami. Dort kam Gombro-
wicz für gewöhnlich bei seinen Zakopane-Reisen unter. Er nannte die Pension oft »Ban-
kiers-Haus«, vielleicht, weil mehrere Zimmer an die Mianowski-Kasse vermietet waren. Die 
Kasse war jedoch keine Bank, sondern eine Stiftung. ​ 23 Gombrowiczs Debüt erschien im 
Warschauer Verlag »Rój«. ​ 24 »Kaden-Bandrowski traf mich ins Herz, als er schrieb, die Er-
zählungen seien jung, unreif, wichtigtuerisch, manieriert«, notiert Gombrowicz in den Pol-
nischen Erinnerungen (S. 114–115) über den Verriss der Memoiren aus der Epoche des Reifens 
durch den Schriftsteller und Publizisten Juliusz Kaden-Bandrowski (1885–1944). ​ 25 Adolf 
Rudnicki (1909–1990) und Tadeusz Breza (1905–1970) – Autoren, die zur gleichen Zeit wie 
Gombrowicz debütierten. ​ 26 Adam Mauersberger, Małzio (1910–1988) – Historiker, Litera-
turkritiker, Essayist, Übersetzer, 1957–1969 erster Direktor des Adam-Mickiewicz-Museums 
in Warschau. In den Zwischenkriegsjahren unterhielt er mit seiner Schwester Zofia einen 

1927

Ich bestehe die Nachprüfung und absolviere die Universität. 
Krynica (?), Wsola.
Vorbereitung auf die Parisreise.19

1928

Paris (Januar – Mai)?
Boulou – Banyuls – Vernet.20

Rückkehr nach Polen = Wsola.
Zakopane – die Szczukas.21

1933

Zakopane? (Arzt – Zustand des Vaters), Pension Wojciechowo, Herr 
Szober.22

Mai? Memoiren aus der Epoche des Reifens.23

Sommer – Wsola (Kaden).24

Herbst – Warschau – Adolf Rudnicki – Tadeusz Breza 25 – Adam Mauers
berger.26 



Oben: Wsola, das Haus von Aleksandra  
und Jerzy Gombrowicz, in dem Witold  
viel Zeit verbrachte und unter anderem  
Ferdydurke schrieb.
Links: Passfoto von Witold Gombrowicz,  
1939.
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Künstler- und Literatursalon in Warschau, in dem auch Gombrowicz verkehrte. Vorbild für 
eine Figur aus Gombrowiczs Theaterstück Historie. ​ 27 Die mit den Gombrowiczs befreun-
dete Familie Mikułowski-Pomorski. ​​ 28 Witold pflegte seinen kranken Vater und war bei sei-
nem Tod zugegen. ​​ 29 Yvonne, die Burgunderprinzessin – Gombrowiczs erstes Theaterstück. ​​
30 Die Skibniewskis – eine über die Kotkowskis mit den Gombrowiczs verwandte Familie. ​​
31 Bogusław Miedziński (1891–1972) – Offizier der Piłsudski-Legionen und der Polnischen 
Militärorganisation, nach dem Ersten Weltkrieg Politiker und Publizist. Seit 1934 Leiter des 
Konzerns Prasa Polska SA, 1929–1938 Herausgeber der »Gazeta Polska«. ​​ 32 1934, nach dem 
Tod seines Vaters, zog Witold mit Mutter und Schwester aus der geräumigen, für sie jedoch 
zu teuren Wohnung in der Służewska-Str. 3 in das Mietshaus an der Chocimska-Str. 35, un-
weit des Unii-Lubelskiej-Platzes. Witold bezog dort eine kleine Wohnung im Seitenflügel 
unter der Nr. 15, die Damen ein größeres Appartement im Vorderhaus, Nr. 4. ​​ 33 »… und wir 
machten uns daran, Fräulein Jolanta ein bisschen zu quetschen. Vor Angst, die Tante könne 

Krankheit des Vaters (die Pomorskis).27

Dezember – Tod des Vaters 28 (Ich schreibe die Yvonne)29 – starker Frost, 
Skibniewskis.30

1934

Das Jahr in Warschau begonnen.
Zusammenarbeit mit »Polska Zbrojna« und der »Gazeta Polska« (Mied-
ziński).31

Empfang in der Służewska für die Weiber Guden.
Erste Pä-Versuche – mit dem Hausmeister aus der Wiejska und mit 
meiner Schwester Umzug in die Chocimska 32 – Möblierung (irgendein 
Kochweib).

Ich schließe die Yvonne ab.
Wsola (?).
Filidor mit Kind durchsetzt (Adam Mauersberger).
Neujahr in der Chocimska. Künstlerempfang.
1922 Potoczek.
1923 Rabka.
1924 Jaremcze – Worochta.
1925 Wisła.
1926 Krynica.
1928 Dezember Zakopane (die Stiftsdamen), Paris.
1929–1930 Zakopane, Szober (Quetschbälger).33
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etwas hören, begnügte sie sich mit unterdrückten Schreien, die in ein leises, aber entsetzliches 
Quietschen übergingen. Natürlich war nichts Abwegiges an diesem Quetschen, nichts als 
gesellige Kitzeleien« (Polnische Erinnerungen, S. 197–198). ​​ 34 Szuchma – womöglich die ge-
heimnisvolle Frau Szuchowa, erste und einzige Leserin des »absichtlich schlechten« Romans, 
den Witold als gewagtes Experiment geplant und auf ihr Zureden hin vernichtet hat. ​​ 35 Ver-
mutlich einer der Gebrüder Plater, Schulkameraden von Witold. ​​ 36 Die Zusammenarbeit mit 
dem »Kurier Poranny« – einer Tageszeitung mit interessantem Kulturteil – währt von XI 1933 
bis VIII 1938. Gombrowicz publizierte dort meist Buchbesprechungen, später einen Feuille-
tonzyklus über Ausflüge auf das Gut der Zdziechowskis in Słaboszewko sowie ein Interview 
mit Witold Małcużyński. S. unten Anm. 43. ​​ 37 Gemeint ist der Romanzyklus Die Familie der 
Whiteoaks der kanadischen Autorin Mazo de la Roche, deren Publikumserfolg Gombrowicz 
wiederholen wollte. Bei der Deklination ihres Namens benutzte er den männlichen Genitiv: 
»de la Roche’a«. ​​ 38 Wacław Grubiński (1883–1973) – Prosaiker, Bühnenautor, Publizist. Po-
lemisierte heftig mit Gombrowicz (I tak i nie. O lekturze, czytelnikach i krytykach, »Kurier 
Warszawski« 1936, Nr. 41; I tak, i nie. Fason wysublimowany, ebendort 1936, Nr. 86) nach des-
sen Artikel über Zofia Nałkowskas Stil (»Świat« 1936, Nr. 5). ​​ 39 Aniela Kotkowska (ca. 1840–
1933) – Ehefrau von Ignacy Kotkowski, Witolds Großmutter, wohnte zusammen mit ihrem 
geistig kranken Sohn Bolesław, der nach Jerzy Szymkowicz-Gombrowiczs Erinnerung 1937 
starb (Komentarz biograficzny do twórczości Witolda Gombrowicza, Typoskript im Besitz der 
Bibliothek der IBL PAN in Warschau, S. 74–75). ​​ 40 Franek – gewiss jener legendäre »Bau-
ernbengel« – der erste dauerhafte männliche erotische Partner von Gombrowicz. ​​ 41 Stadt 
bei Warschau, wo die Mianowski-Kasse ihr Erholungshaus Anna an der Witold-Allee besaß 
(heute ul. Żeromskiego 10). Dort hielt sich Gombrowicz möglicherweise auf. ​​ 42 Dorf am 
Südrand der Puszcza Kampinoska, unweit Błonie. ​​

1930–1931 Zakopane, Szober (Haman, Szuchma).34

1931–32
1932–33 Zakopane (Szober), Plater,35 Hołyński.

1935

Ich fange Ferd. an (?).
Zusammenarbeit mit dem »Kurier Poranny«.36

De la Roche.37

Grubiński.38

Tod der Großmutter, oder auch von Boluś? 39 Potoczek? Franek 40 (?).

1936

Zakopane (?).
Konstancin.41

Zaborów.42



Oben: Die Geschwister Gombrowicz:  
links Bruder Janusz mit seiner Frau Franciszka 
und dem Sohn Ryś, rechts Bruder Jerzy mit  
Frau Aleksandra und Tochter Teresa; sitzend  
im Gras Rena und Witold. Potoczek, etwa 1927.
Links: Mietshaus an der Chocimska-Str. 35  
in Warschau. In der Wohnung Nr. 4 lebten 
Witolds Mutter und seine Schwester, er selbst 
in der Wohnung Nr. 15. 
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43 Dorf im Gebiet Kujawska-Pomorskie, mit einem Herrenhaus der Zdziechowskis. Gom-
browicz war im Sommer 1937 auf Einladung von Paweł Zdziechowski mit Jerzy Andrzejewski 
(1909–1983) dort. Das schwierige Verhältnis zwischen den Schriftstellern beschrieb Gombro-
wicz recht bissig in dem Feuilleton-Zyklus Podróże i przygody [Reisen und Abenteuer] im »Ku-
rier Poranny« 1937, Nr. 190, 195, 299. ​​ 44 Aufenthalt in Krakau (Besichtigung des Waweł und 
Gespräch mit westlichen Touristen vor der Arras-Sammlung), kommentiert in den Polnischen 
Erinnerungen (S. 194–196). ​​ 45 Gombrowicz irrt: das Theaterstück Yvonne, die Burgunderprin-
zessin wurde im Skamander erst 1938 abgedruckt (Nr. 93–95 und 96–98), Filidor erschien 1935 
(Nr. 49, 50). ​​ 46 Gemeint ist sicherlich Tadeusz Brezas Roman Adam Grywałd. ​ 47 Bogusław 
Kuczyński (1907–1974) – Romancier und Publizist, mehrere Jahre Lebensgefährte von Zofia 
Nałkowska; in der literarischen Monatsschrift »Studio« (1936, Nr. 7) druckte er öffentliche 
Briefe von Gombrowicz und Schulz ab, genannt »Streit um die Frau Doktor aus der Wilcza«.

1937

Słaboszewko.43

Kraków.44

Czorsztyn.
Zakopane.

1936

Ich begann das Jahr in Zakopane, wohnte bei den Bankiers (Herr Szober) 
und schmiedete Pläne für mein wirtschaftliches Fortkommen. Ich schrieb 
an Ferd. Muss mich ziemlich gelangweilt haben. (Und hegte schon Be-
fürchtungen vor einem Krieg.) 
Zurück in Warschau, schrieb ich weiter an Ferd. (die Oberschülerin) und 
damals muss Yvonne im »Skamander« erschienen sein. Hatte ich damals 
die Polemik mit Grubiński? Habe ich damals den de la Roche gekauft? 
Ist damals Filidor in der »Gazeta Polska« erschienen? Ich weiß nicht 
mehr 45 … Weiß nicht mehr … Ich bin mit den Mauersbergers zusammen. 
Es ist Sommer. Ich fahre nach Konstancin, esse vermutlich bei den Mau
ersbergers. Hochwasser. 
Sommer. Ich fahre nach Zaborów (?), dort die Pankiewiczówna und das 
Dienstmädchen, und diese Beamtin im Kornfeld.
Und danach? Rückkehr nach Warschau, dort Arbeit an Ferd. Ist damals 
Franek aufgetaucht (das war ein Winter, ein harter). Ich weiß nicht mehr 
genau. 
Tadeuszs Roman.46 Die Nałkowska. Bogusław.47 Vervollkommnung der 
Wohnung und Czorsztyns Pläne.
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48 Witold lebte hauptsächlich von den Mieteinnahmen aus zwei Mietshäusern (ul. Wspólna 
33 und ul. Próżna 7) in Warschau, die sein Vater nach dem Verkauf der Papierfabrik Witulin 
in Doły Biskupie für ihn gekauft hatte. Witolds Freunde mokierten sich über ihn, weil er als 
Verwalter die Mieter anmelden und die Miete einsammeln musste. Nach dem Tod des Vaters 
wurde das Mietshaus in der Próżna verkauft. ​ 49 Bruno Schulz (1892–1942) las Ferdydurke 
im Manuskript, es gefiel ihm erst nicht und er riet von einer Veröffentlichung ab (gleichwohl 
stammen der Umschlag und zwei Illustrationen in der ersten Ausgabe von ihm). Erst nach 
der Lektüre des fertigen Buches wurde er enthusiastisch. »Ein Wunder geschah«, erinnerte 
sich Gombrowicz. »Im Verlauf eines Tages erhielt ich damals von ihm mehrere Telegramme – 
er lief während des Lesens zur Post, um mich mit immer neuen Lobsprüchen zu bedenken« 
(Polnische Erinnerungen, S. 137). ​ 50 Irena (Rena) Gombrowicz (1899–1961) – Witolds Schwes-
ter, in katholischen und Grundbesitzerorganisationen aktiv. Verfasste Artikel und Rezensio-
nen. ​ 51 Jan Lorentowiczs Rezension, zuerst im Radio verlesen, erschien in »Nowa Książka« 
1938, Nr. 1. ​ 52 Zbigniew Uniłowski (1909–1937) – früh verstorbener, mit Gombrowicz be-
freundeter Schriftsteller. Im »Kurier Poranny« (1937, Nr. 318) und in den »Wiadomości Li-
terackie« (1937, Nr. 50) publizierte Gombrowicz Erinnerungen an ihn. ​ 53 Tadeusz Kępiński 
(1903–2003) – enger Schulkamerad von Gombrowicz, Philosophiestudium, Beamter. Spielte 
eine wichtige Rolle bei den Verhandlungen über die Veröffentlichung der Werke Gombro-
wiczs in den 80er Jahren. Verfasser eines Erinnerungsbuches Witold Gombrowicz und die 
Welt seiner Jugend sowie zweier Studien: Witold Gombrowicz – Porträtstudium und Witold 
Gombrowicz – zweites Porträtstudium, in denen er nachzuweisen versuchte, dass Gombrowicz 
eine »Pseudogröße« und ein »intellektueller Hochstapler« sei. ​

Insgesamt gesehen – Ruhe.
Die Wspólna – Anmeldungen.48

1937

Im Dezember bin ich wohl nach Zakopane gefahren (ins Haus der Ban-
kiers?) in großer Unruhe wegen Ferd.
Vermutlich Anfang November ist das Buch erschienen: Telegramme von 
Bruno,49 Reaktionen von Rena,50 Janusz etc. Und die ersten Rezensionen 
und im Radio Lorentowicz – damals vermutlich (nein: viel später).51

Irgendwelche Empfänge.
Oktober, September – vermutlich die letzten Korrekturen an Ferd., Wid-
mung etc. Und Erwartung (ich hatte Meinungsäußerungen: von Bruno, 
Uniłowski,52 wohl Nałkowska und vielleicht von Tadeusz).
August, oder eher Juli – Aufenthalt bei Warschau in Zaborów (vermut-
lich) und die Pankiewiczówna sowie diese Nutte und das Dienstmäd-
chen. Nein, das war Czorsztyn und Zakopane, wo ich mich massieren 
lasse (erst stoße ich in Kraków auf Kępiński).53
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54 Marian Kister (1897–1958) – 1924 Mitbegründer und mit Melchior Wańkowicz Miteigen-
tümer der Warschauer Verlagsgesellschaft »Rój«, des größten Verlagshauses in Vorkriegs-
polen, das u. a. innovative polnische und ausländische Prosa herausgab, z. B. Gombrowicz 
und Schulz. Nach 1939 nahm der Verlag seine Tätigkeit als Roy Publishers in New York wie-
der auf. ​ 55 Kazimierz Zdziechowski (1878–1942) – Romanautor und Amelia, geb. Lebowska 
(1887–1958), Besitzer von Słaboszewko. ​ 56 Paweł Zdziechowski (1914–1972) – Kollege von 
Gombrowicz, in späteren Jahren Prosaautor, Publizist und Übersetzer, Mitarbeiter der Pariser 
»Kultura«. Sein Onkel war der bekannte Historiker und Rektor der Stefan-Batory-Univer-
sität in Wilna, Marian Zdziechowski (1861–1938). ​ 57 Jan Zdziechowski (geb. 1911). ​ 58 Wi-
told Małcużyński (1914–1977) – bedeutender Pianist, gewann 1937 den dritten Platz beim 
Chopin-Wettbewerb. Gombrowicz hatte ihn interviewt (Małcużyński gesteht. Interview im 
Gras …, »Kurier Poranny« 1937, Nr. 165). Sie begegneten sich später in Argentinien während 
einer Tournee des Pianisten durch Südamerika wieder. Nach dem Krieg lebte Małcużyński in 
der Schweiz. Er spielte eine wichtige Rolle bei den Verhandlungen um die Rückgabe der im 
Krieg nach Kanada verbrachten Arras-Gobelins vom Waweł und Chopin-Handschriften an 
Polen. ​ 59 Jakub Wojciechowski (1884–1958) – Verfasser des Lebenslaufes eines eigenen Arbei
ters (erschienen 1930). 1935 Goldener Lorbeer der Polnischen Literaturakademie. Gombro-
wicz besuchte ihn in Barcin und beschrieb den Besuch im »Kurier Poranny« (Beim Herrn 
Jakub, 1937, Nr. 229). ​

Außerdem Jadźka und dieses Dienstmädchen da sowie vermutlich Spa-
ziergänge mit Witkacy und diese Pharmazeutin, die Lust hatte.
Möblierungswahn – Czorsztyn.
Die Angst vor dem Krieg wächst. Ich trinke gern einen. Und vermutlich 
Franuś.
Für [unleserlich] muss ich den Vertrag mit »Roj« machen (Diskussionen 
mit Kister) 54 und vermutlich habe ich Tischbillard gespielt.
Das Jahr habe ich in Warschau begonnen (aber bei wem?) oder in Po-
toczek, während ich intensiv an Ferd. (3. Teil) arbeitete und mich in ge-
mäßigter Weise Franek hingab sowie [an dieser Stelle bricht die Notiz ab].
Słaboszewko 
Ich kam allein (?) nach Słaboszewko, mit der Bahn. Dort waren: Pawełs 
Eltern,55 Paweł,56 sein (sympathischer) Bruder 57 und die Fürstin Liguri (?), 
geborene Sołtan. Ich hatte ein eigenes Zimmer. Auch Małcużyński 58 
erschien, der schon einen Preis erhalten hatte und berühmt war. Und 
Andrzejewski.
Der kleine Lakai.
Besuch bei dem Gemeindeschreiber Wojciechowski.59
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60 Gombrowicz wurde in »Prosto z Mostu« Illoyalität gegenüber den Gastgebern, den Zdzie-
chowskis, vorgeworfen (»Gombrowicz sei arrogant und impertinent«, Polnische Erinne-
rungen, S. 151), die in den Feuilletons im »Kurier Poranny« (1937, Nr. 190: Entscheidung; Der 
Stammbaum; Nr. 195: Übler Geschmack in Permanenz) zum Ausdruck gekommen sein sollen. 
S. auch oben Anm. 43. ​ 61 Gemeint ist wahrscheinlich das sog. Drohojowski-Gut, dessen Be-
sitzer damals Stanisław Drohojowski war. ​

Wir gingen spazieren. Paweł klagte über die geringe Anzahl unverhei-
rateter Frauen in der Gegend. Ich kann mich an einen großen Salon und 
den Flur erinnern – und ein Stück Park. Irgendein Gottesdienst.
Ich erinnere mich, dass ich mich mit Andrzejewski über Ferd. unterhalten 
habe und fragte, was das Beste sei: er fand, die Szenen beim Mittagessen 
mit der Oberschülerin. Er hatte also schon ein Typoskript. Das heißt, 
das muss 1937 gewesen sein (denn 1936 konnte er noch kein Typoskript 
gehabt haben – Juni 1937?).
Zurück in Warschau, publizierte ich im »Poranniak« das Interview Mit 
Małcużyński im Gras sowie Impressionen aus Słaboszewko (»Fressen«), 
die eine Attacke von »Prosto z Mostu« 60 provozierten. Auch das spricht 
für 37. Und gleich darauf war die Attacke wegen des Waweł – das heißt, 
ich muß danach in Kraków gewesen sein (und in Czorsztyn).
Czorsztyn 
Ich kam nach Kraków zu Kępiński, von dort nach Czorsztyn und nahm 
ein Zimmer in der Pension des Grafen Drohojowski.61 »Die schönste Aus-
sicht in Polen«. Ich schaute mir ein Schloss an (suchte: zwei Schlösser). 
Bald wurde mir langweilig und ich fuhr nach Kraków (»Freut mich, mich 
von Ihnen zu verabschieden«). 
Von dort fuhr ich nach Zakopane und saß dort einen Monat.

Zakopane
Ich wohnte im Hotel, zu Tisch ging ich im Speisehaus. Entwickelte das 
Finale von Ferd.
Der Portier (»zum Kaffeetrinken war ich mir nicht zu schade«). Ich un-
ternahm Ausflüge: irgendein Tal, die Hala Gąsienicowa, der Kasprowy 
Wierch. Das Dienstmädchen aus dem Hotel = (die Oberschülerin).
Die hysterische Nutte von der Hala. Massieren.
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62 Die Aleja Szucha verbindet die Aleje Ujazdowskie mit dem Platz Unii Lubelskiej. Von dort 
ist es nicht weit zur ul. Chocimska, in der Gombrowicz wohnte. ​ 63 Ziemiańska, IPS, Zodiak – 
bekannte Warschauer Cafés, in denen Schriftsteller wie Gombrowicz und ihre Akoluthen ver-
kehrten. ​ 64 Adria – Nachtlokal in Warschau, in dem Uniłowski und auf seine Einladung 
auch Gombrowicz häufig verkehrten. ​ 65 Gebethner und Wolff – bekannter Warschauer Ver-
lag. ​ 66 Ein Fragment von Ferdydurke unter dem Titel Heimliches Gucken und weitere Verstri-
ckung in die Modernität erschien in den »Wiadomości Literackie« (1937, Nr. 43 vom 17.X.), kurz 
vor Irenas Namenstag (20.X.) ​ 67 Die Erzählung Die Ratte erschien erst zwei Jahre später im 
»Skamander« 1939, Nr. 4–6. Nach dem Krieg wurde sie in den Band Bacacay aufgenommen. ​
68 Stanisław Brochwicz, eigentlich Stanisław Kozłowski (1910–1941) – drittrangiger Journalist 
und Literat, fasziniert von totalitärer Macht. Er kam in Gombrowiczs Freundeskreis, wurde 
aber für seine Ansichten kritisiert. Vermutlich noch vor dem Krieg wurde er deutscher Agent. 
Unter der Besatzung unterstützte er die Nazi-Propaganda. Erklärte sich zum Deutschen und 
nahm den Namen von Brauchitz an. Gab eine Broschüre Helden oder Verräter heraus (1940). 
Starb auf Urteil eines Militärischen Sondergerichts. Gombrowicz verfasste zwei Rezensionen 
seiner Bücher: Schriftsteller von oben und Schriftsteller von unten, »Kurier Poranny« 1937, 
Nr. 54; Mütter und Männer, »Kurier Poranny« 1938, Nr. 57. Aus der zweiten stammt der Satz: 
»Herr Brochwicz hat den Leser absichtlich in eine Atmosphäre von Kitsch und menschlichem 
Tand eingeführt, in eine Atmosphäre der Gefühlsunfähigkeit.« ​

1937

Das neue Jahr begann ich vermutlich in Warschau, weiß aber nicht mehr, 
bei wem. Arbeitete intensiv, schloss Ferd. ab, außerdem Franek – an mehr 
erinnere ich mich nicht, es muss eine wenig erotische Zeit gewesen sein. 
Spaziergänge Szucha – Ujazdowskie 62 am Nachmittag, abends die Zie-
miańska (oder IPS, Zodiak).63

Und vermutlich nähere Bekanntschaft mit Uniłowszczak (Adria).64 
Irgendwann im Mai hatte ich das Buch fertig und legte es Kister vor, 
weitere Exemplare gab ich: Uniłowski, Breza (?), Nałkowska und wohl 
Mauersberg. Ich legte es auch Gebethner 65 vor (oder so was in der Art), 
doch der schmetterte es ab.

Die »Wiadomości« publizierten ein Fragment 66 und bei Renas Namens-
tag (vermutlich) die Kritik von irgendeinem Dummchen.
Zu der Zeit muss wohl die Ratte im »Skamander« 67 erschienen sein sowie 
eine Kritik von Brochwiczs 68 Buch im »Poranniak« (für die schrieb ich 
noch).
Im Juni oder Juli fuhr ich nach Zakopane via Kraków. Ich war nicht bei 
Kępiński. Einige Tage (ich besichtigte den Waweł). Ich war übrigens davor 
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69 Die Erzählung erschien im »Skamander« 1937, Nr. 87–89. Nach dem Krieg kam sie in den 
Band Bacacay. ​ 70 Wie Gombrowicz in den Polnischen Erinnerungen schreibt, unternahm er 
die Reise nach Rom, um »den Faschismus mit eigenen Augen zu sehen« und »mich nach der 
schweren Geburt des Ferdydurke zu erholen« (S. 218). Die Konfrontation mit dem »kulturel-
len Europa« führte ihm die Macht der totalitären Bewegungen vor Augen. »Die in Venedig 
verbrachte Woche war sehr schwer, von einem wilden Element vergiftet, das in die Ruhe der 
Gotik- und Renaissancebauten einsickerte« (dortselbst, S. 223)

schon auf dem Waweł gewesen. In Zakopane wohnte ich im Hotel und 
nahm im nahe gelegenen Speisehaus meine Mahlzeiten ein. Massagen. 
Abschluss des Finales von Ferd. Wanderungen ins Tal (Kościelska oder 
andere), auf die Hala (Oberschülerinnen), den Kasprowy Wierch (wo ich 
dieser Hysterikerin begegnete). Und das Dienstmädchen in irgendeiner 
Pension. In Zakopane lernte ich einen Tatraführer kennen, mit dem ich 
ging. Und auch wohl Spaziergänge mit Witkacy und seiner Gespielin so-
wie diese Pharmazeutin, die große Lust auf den Kasprowy Wierch hatte. 
Rückkehr nach Warschau und im Zug ein anderes Dummchen. 
In Warschau angekommen, an den Korrekturen von Ferd. (August). Die 
»Wiadomości« publizieren ein Fragment (vermutlich Oktober, Renas 
Namenstag), und Auf der Küchentreppe erscheint im »Skamander«.69 
Uniłowszczak: das hat dir gutgetan. 
Oktober oder November – Ferdydurke. = Wachsende Nervosität und 
Angst. Meinungsäußerungen. Brunos Telegramme und sein Brief. = (Ich 
erinnere mich nicht genau: ich weiß nur, dass ich Rena gefragt hatte … 
Janusz sagte am Telefon … vermutlich die Małzios.) 
Ich fuhr (vor Angst) nach Zakopane (Dezember).

1937 Ende
1939
Am.
Konstancin
1938
Rom,70 Zakopane
1937 Zakopane


