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IL EINS

Begegnung mit Azalea

Mr Bond, es gibt ein Sprichwort in Chicago:
»Ein Mal ist Zufall, zwei Mal ist Fligung
und beim dritten Mal ist es Feindeinwirkung.«

Ian Fleming: Goldfinger
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Juni 1982
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Eines Mittsommertages wurde das dreijahrige Maddchen, das
spater den Namen Azalea Ives tragen sollte, allein und ver-
lassen auf einem Rummelplatz in Devon aufgefunden. Es
war bereits spat am Abend, zu einer Uhrzeit, zu der Kinder
ihres Alters eigentlich langst zu Hause im warmen Bett hit-
ten liegen sollen. Eine ganze Stunde, wenn nicht sogar lan-
ger, saf$ sie im Wohnwagen des Marktleiters, wihrend iiber
Lautsprecher nach ihren Eltern gesucht wurde. Die Kirmes
war in vollem Gange, also kann man sich vorstellen, welch
geringen Eindruck die Durchsagen in der Kakofonie aus
johlenden und kreischenden Teenagern, ratternden Achter-
bahnwagen, donnernden Raupegondeln, marktschreieri-
schen Losbudenverkdufern und wummernden Bassrhyth-
men hinterlassen haben diirften. Als gegen zweiundzwanzig
Uhr der Larm schlieflich verstummt und die meisten Nacht-
schwarmer in der Dunkelheit verschwunden waren, hatte
sich noch immer niemand eingefunden, um das kleine Mad-
chen abzuholen. Ein Streifenwagen aus Torquay traf ein und
zwei grofle Polizisten, eher ungeiibt im Umgang mit derart
kleinen Kindern, gaben sich alle Mithe, um mit dem Mad-
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chen zu kommunizieren. Sie fragten sie nach ihrem Namen,
und als die Kleine ihnen antwortete, vermerkte einer der Be-
amten gewissenhaft Azalea Ives in seinem Notizbuch - und
so wurde sie von diesem Moment an nur noch genannt. Die
Polizisten fragten das Madchen auch nach ihrer Adresse,
worauf sie erwiderte, sie wohne in Nummer vier.

»Wie heif3t die Straf3e, in der du wohnst?«, fragte einer der
Beamten.

»Nummer vier, sagte das Méddchen.

»Nein, nicht die Hausnummer, entgegnete der Polizist.
»Kennst du den Namen eurer Strafle?«

»Nummer vier.«

»Weifdt du vielleicht den Namen der Stadt?«, fragte der
Beamte.

Azalea schiittelte den Kopf.

Der zweite Polizist versuchte es mit einer anderen Taktik.
»Wie heif3t denn dein Daddy?«, erkundigte er sich.

»Daddy«, erklarte Azalea.

»Aber hat er auch einen Namen?«

»Einfach nur Daddy«, wiederholte Azalea achselzuckend.

»Wie nennt deine Mami ihn denn?«

Dariiber dachte Azalea einen Moment nach. »Sie nennt
ihn auch Daddy.«

Die Beamten auf der Wache in Torquay durchforsteten
simtliche Telefonbiicher, Wahlerverzeichnisse und Vorstra-
fenregister der Region, auf der Suche nach Personen na-
mens Ives. Telefonate wurden gefiihrt. Aber niemand schien
irgendetwas iiber das aufgefundene Madchen zu wissen.

»Befindet sich dein Zuhause hier in der Nihe ... oder ist
es weit weg?«, fragten die Beamten.
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»Weit wegx, erklirte Azalea.

»Wie bist du denn zum Rummelplatz gekommen? Bist du
mit dem Bus gefahren? Oder in einem Zug?«

Azalea blickte sie aus ihren klaren griinen Augen unver-
wandt an. »Mummy hat uns hergefahren, sagte sie.

»Wo wolltet ihr denn hin?«

»Wir wollten Daddy besuchen.«

»Wohnt dein Daddy hier in der Ndhe?«, hakte der zweite
Beamte nach, der eine vielversprechende Ermittlungsspur
witterte. »Lebt dein Daddy in Totnes? Oder in Torquay?«

Wieder schiittelte Azalea den Kopf.

»Weifst du vielleicht noch, wann ihr von zu Hause losge-
fahren seid?«, fragte der erste Beamte.

Erneutes Kopfschiitteln.

»Habt ihr unterwegs irgendwo Mittag gegessen?«

»Ja«, bestitigte das Madchen mit groflen Augen. »Sand-
wiches mit Schinken.«

Wenn Azalea und ihre Mutter vor der Mittagszeit auf-
gebrochen waren, Schinkensandwiches gegessen hatten und
dennoch erst gegen Abend auf dem Rummelplatz einge-
troffen waren, dann konnte sich das Suchgebiet auf ganz
Wales und fast alle Regionen Englands erstrecken.

Auf der Polizeiwache wurde eine Jugendschutzbeamtin
namens Jennifer Nails mit der Beaufsichtigung von Azalea
beauftragt. Auflerdem holte man einen Polizeifotografen
aus dem Bett, um Bilder von dem Méadchen anzufertigen.
Verschiedene Sozialdienste wurden verstdndigt und instru-
iert, in ihren Listen mit »gefdhrdeten Minderjahrigen« nach
Kindern zu suchen, auf die Azalea Ives’ Beschreibung pass-
te. Abziige einer schldfrig blickenden Azalea wurden ent-
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wickelt und per Eilpost zum Kultusministerium geschickt,
das die Fotografien an samtliche Grundschulrektoren wei-
terleitete, in der Hoffnung, dass irgendjemand das Maddchen
identifizieren konnte.

Azalea besa§ durchaus ein besonderes Merkmal: eine
knapp drei Zentimeter lange Narbe, die sich von ihrem lin-
ken Auge iiber die Wange erstreckte.

»Woher hast du diese Narbe?«, fragte Sergeant Nails, doch
das kleine Méadchen schiittelte nur den Kopf.

Ein Polizeiarzt untersuchte die Narbe, verkiindete aber, es
handele sich um eine alte Verletzung, moglicherweise sogar
von einer Geburtszange verursacht. Des Weiteren seien kei-
nerlei Anzeichen fiir Kindesmissbrauch oder Verwahr-
losung festzustellen. Azalea war in einem guten Erndh-
rungszustand, addquat gekleidet und eindeutig gepflegt - ihr
Haar war gekdmmt und ihre Fingernégel waren geschnitten.
Das alles trug zur Rétselhaftigkeit ihrer scheinbaren Ausset-
zung bei. Wer wiirde so etwas einem Kind wie Azalea an-
tun?

Als Sergeant Nails mit Azalea Ives am nichsten Morgen
um neun auf der Wache erschien, waren alle Telefone be-
setzt. Die Beamten hatten den Suchradius erweitert und
Kollegen in Cornwall und Somerset kontaktiert. Polizei-
computer (oder das, was man damals darunter verstand)
liefen heify und in ganz Stid-, West- und Mittelengland so-
wie in Wales wurden Personen namens Ives aufgesucht und
befragt.

Gegen Mittag — die Suche war nach wie vor erfolglos ver-
laufen - tauchte ein Chief Inspector aus Exeter auf, um die
Ermittlungen zu iibernehmen. Sergeant Nails berichtete
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ihm, dass ein schwacher irischer Akzent wahrzunehmen
sei, wenn Azalea sprach. Auflerdem besafy das Médchen
rote Haare und das deutete nach Sergeant Nails’ Ansicht auf
eine irische Herkunft hin. Also lieff man eine Sprachthera-
peutin des Royal Devon and Exeter Hospital kommen. Ge-
wissenhaft horte sie sich die Tonbinder an, die die Beamten
aufgenommen hatten, und verkiindete dann, der irische
Akzent erscheine ihr nicht sonderlich ausgepragt. Aber an-
dererseits sei sie auch keine Expertin fiir Akzente, daher
konne sie keine zuverldssigen Angaben machen. Darauthin
wurden die Bander per Telefon einem Londoner Fachmann
fiir regionale Akzente vorgespielt. Er erklarte, dass die Spra-
che des Madchens eine Reihe unterschiedlicher charakteris-
tischer Merkmale aufweise, was moglicherweise den Schluss
zuliefle, dass sie aus einer umherziehenden Familie stamm-
te oder dass ihre Mutter vielleicht einen anderen Akzent be-
saf als der Vater. Er empfahl, die Region um Liverpool so-
wie Nordwales in Betracht zu ziehen, wollte sich aber nicht
naher festlegen. »Das Madchen hat einen recht neutralen
Akzent«, erklirte er dem Polizeiinspektor. »Sie spricht mit
einem Anstieg am Satzende, was fiir australische Akzente
typisch ist, bei denen die Sprechmelodie am Ende eines Sat-
zes eher steigt als fillt. Auch manche Amerikaner reden auf
diese Weise. Aber daraus konnen wir nicht schlieflen, dass
das Madchen aus Australien oder Amerika stammt.«
Achtundvierzig Stunden nach dem Mittsommertag er-
reichte das Ratsel um Azalea Ives’ Herkunft die Medien. Mit
Einverstdndnis der Polizei erschien ihr Foto im Daily Mir-
ror und in der Daily Mail. Zusétzliche Beamte wurden auf
die Wache nach Torquay beordert, um die resultierenden
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Telefonate anzunehmen und zu bearbeiten. Jugendschutz-
beamte halfen beim Aufspiiren von potenziell arglistigen
Anrufern. Aus ermittlungstechnischen Griinden hatte man
den Zeitungen Azaleas vollen Namen verschwiegen und die
Reporter gebeten, das Kind einfach nur als Madchen A zu
bezeichnen. Bei einem solch ungewohnlichen Vornamen
ging man davon aus, dass jeder Anrufer, der Azalea mit
dem richtigen Namen benennen konnte, das Méadchen auf
jeden Fall tatsachlich kennen musste.

Doch am Ende des zweiten Tages hatte nicht ein einziger
Anrufer den Namen Azalea erwdhnt - oder auch nur den
Nachnamen Ives. Darauthin wurde eine Kinderpsychologin
eingeschaltet, im Bemiithen, dem Médchen weitere Infor-
mationen zu entlocken. Die Psychologin verbrachte den ge-
samten dritten Tag mit Azalea, spielte mit ihr und versuch-
te, sie zum Reden zu animieren. Sie stellte fest, dass Azalea
zwar einige Buchstaben des Alphabets kannte, aber noch
nicht gut lesen oder rechnen konnte. Azalea wusste, dass sie
eine Mami und einen Daddy hatte, aber keine Omi und
auch keine Geschwister oder Onkel und Tanten. Sie sagte,
sie wire noch nie zur Schule oder in den Kindergarten ge-
gangen. Zwar hatte sie die Sonntagsschule besucht, wusste
aber nicht mehr, wo das gewesen war. Auflerdem konnte sie
sich nicht erinnern, jemals in London oder Blackpool oder
Brighton gewesen zu sein. Moglicherweise hatte sie einmal
einen Zoo besucht. Und falls ja, dann hatte es sich mogli-
cherweise um einen Zoo mit Elefanten gehandelt. Diese
Angabe fithrte zu weiteren Telefonaten. Denn wenn man
den Zoo identifizieren konnte, so die Schlussfolgerung, lie-
3¢ sich der Suchbereich entsprechend verkleinern. Die Zoo-

16



logische Gesellschaft Londons bestitigte, dass nur wenige
Tiergirten Elefanten hielten. Allerdings waren diese Zoos
im ganzen Land verstreut — beispielsweise in Bristol, Lon-
don, Chester, Whipsnade und Edinburgh. Genau genom-
men konnte man auch Dublin in die Liste aufnehmen und
Safariparks wie etwa Longleat. Das Ganze half also nicht
wirklich weiter. Die Kinderpsychologin zeigte Azalea Fotos
der verschiedenen Tiergérten, aber ihre Reaktionen darauf
ergaben keine Anhaltspunkte.

Die Experten der Spurensicherung befassten sich mit
Azaleas Kleidung, doch es handelte sich um herkdmmliche,
in jedem grofleren Kaufhaus erhiltliche Ware, die keinen
Schluss darauf zulief}, aus welchem Geschift sie stammte.
Die meisten Kleidungsstiicke waren erst vor Kurzem ge-
kauft worden und gehorten offensichtlich zu Kindermode-
linien des Sommers 1982. Andererseits wuchsen Kinder im
Allgemeinen so schnell, dass man eigentlich davon aus-
gehen musste, dass Azalea neue Kleidung trug - es sei denn,
es handelte sich um abgelegte Kleidungsstiicke oder Se-
condhandware aus einer gemeinniitzigen Einrichtung.
Doch das war nicht der Fall.

Verschiedene andere Ideen wurden getestet, im Versuch,
Azalea in die Suche miteinzubeziehen. So zeigten die Be-
amten dem Médchen die Logos einiger regionaler Fernseh-
stationen, um herauszufinden, ob sie einen der Sender mog-
licherweise wiedererkannte. Doch sie konnte ihnen nicht
weiterhelfen. Als Nachstes legte man ihr Fotos von Aus-
flugsorten vor, zu denen Eltern ihre Kinder mitnahmen.
Azalea erkannte Strinde und Rummelplatze und Parkanla-
gen, aber nur im allgemeinen Sinne. Aufnahmen von Stadt-
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zentren oder Sehenswiirdigkeiten losten bei ihr lediglich ein
stummes Kopfschiitteln aus.

»Wann hast du deinen Daddy denn das letzte Mal gese-
hen?«, fragte die Kinderpsychologin.

Azalea schaute sie mit grofen Augen an.

»Hast du deinen Daddy diese Woche gesehen?«

»Nein.«

»Aber ihr seid hierhergekommen, um deinen Daddy zu
besuchen, oder?«

»Ja.«

»Weifdt du, wo dein Daddy wohnt?«

Azalea dachte einen Moment nach. »Daddy wohnt auf
einem Boot.«

»Einem Boot? Auf einem Boot oder in einem Haus?
Wohnt dein Daddy in einem Haus?«

Erneut iiberlegte Azalea. »Ja, in einem Haus, bestitigte
sie.

»Wohnt er vielleicht ... auf einem Hausboot?«, hakte die
Psychologin nach.

Azalea schiittelte den Kopf, schien sich aber nicht ganz
sicher zu sein.

»Also handelt es sich um ein Haus. Ja? Aber vielleicht hat
dein Daddy ja auch ein Boot? Hat er ein Boot?«

Azalea wirkte verwirrt. »Ja«, sagte sie schlieSlich.

»Weifdt du, wo dieses Boot liegt? Weif3t du, wo dein Dad-
dy das Boot hat?«

Ein weiteres Mal schien das Midchen lange dariiber
nachzudenken. »Sheffield«, erwiderte sie schlief3lich.

Die Psychologin griff zum Telefon.

Wihrend der gesamten Ermittlungen blieb Azalea, trotz
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der hektischen Betriebsamkeit um sie herum, bemerkens-
wert gelassen. Die Kinderpsychologin beschrieb sie in ih-
rem Bericht als »auflergew6hnlich ausgeglichen« und
»scheinbar unberiihrt von der Abwesenheit ihrer Eltern
oder ihrer vertrauten Umgebung«. Offenbar war sie ein
Kind von heiterer Gemitsart. Sie redete nicht sehr viel, es
sei denn, sie wurde etwas gefragt. Dann antwortete sie mit
ausgesuchter Hoflichkeit, die jedem alteren Méadchen zur
Ehre gereicht hitte. Seit ihrem Auffinden auf dem Rummel-
platz hatte sie nicht ein einziges Mal geweint oder einen
Wautanfall gehabt, hatte weder gejammert noch nach irgend-
etwas oder irgendjemandem gefragt. Stattdessen hatte sie
ganz vertieft mit den fiir sie gekauften Spielsachen gespielt
oder sich auf die Fernsehsendungen und die Gespriche
konzentriert, die dazu dienen sollten, ihr Informationen zu
entlocken. Azalea schien aufrichtig bemiiht zu helfen und
wirkte oft enttduscht, wenn ihre Antworten den Beamten
nichts zu niitzen schienen. In manchen Fallen lief} gerade
diese Hilfsbereitschaft die Erwachsenen am Wahrheits-
gehalt ihrer Angaben zweifeln.

»Erzdhl mir von eurem Haus, bat die Psychologin. »Ist es
ein grofles Haus?«

»Ja, ein groffes Haus«, bestitigte Azalea und breitete die
Arme weit auseinander.

»QOder ist es ein kleines Haus? Ein klitzekleines Haus-
chen?«

»Ja, ein klitzekleines Hauschen, sagte Azalea hilfsbereit,
aber wenig hilfreich.

»Gehst du eine Treppe hinauf, wenn du abends ins Bett
schliipfst?«
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»Ja. Eine Treppe hinauf.«

»Und was kannst du von deinem Zimmerfenster aus se-
hen?«

»Hauser.«

»Wohnst du in einer grof3en Stadt? Oder in einem kleinen
Dorf?«

»In einer grofien Stadt.«

»QOder in einem kleinen Dorf?«

»In einem kleinen Dorf.«

»Wie alt bist du, Azalea? Kannst du mir sagen, wie alt du
bist?«

»Drei.« Azalea hielt drei Finger hoch.

»QOder bist du vielleicht schon vier? Fiir eine Dreijdhrige
erscheinst du mir ziemlich grof.«

»Ja, vier.«

»Dann bist du also vier Jahre alt?«

»Ja. Vier Jahre alt.«

Die Kinderpsychologin und Sergeant Nails verbrachten
den ganzen Tag mit Azalea. Sie spielten zusammen und gin-
gen mit ihr spazieren. Am Ende des dritten Tages wurde das
Maidchen unter Amtsvormundschaft gestellt und voriiber-
gehend in eine Pflegefamilie gegeben: George und Eileen
Robins aus Indian Queens in Cornwall holten Azalea ab,
wiahrend eine Mitarbeiterin des Sozialamtes beim Ausfiillen
der Formulare half. Anschlieflend wurden sie von einem
Streifenwagen zuriick nach Indian Queens begleitet, um si-
cherzustellen, dass alles in Ordnung war. Azalea gesellte
sich zu Georges und Eileens drei anderen Pflegeschiitzlin-
gen und ihrem leiblichen Kind in einer lirmigen, aber
gliicklich klingenden Familiengemeinschaft. Die Eheleute
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Robins erhielten genaue Instruktionen, damit sie alle Infor-
mationen, die bei der Identifizierung des Méadchens helfen
konnten, sofort weitergaben.

Eine Probe von Azaleas Haaren sowie ein abgeschnittener
Fingernagel wurden fiir eine Isotopenuntersuchung und
eine geografische Fallanalyse in ein Londoner Labor ge-
schickt. Einer von Azaleas Milchzdhnen war locker und
dank ein wenig Nachhilfe fiel er schlief3lich aus und wurde
ebenfalls eingeschickt. Doch dies war 1982 und die DNA-
Analyse steckte noch in den Kinderschuhen. Heutzutage
wiren Experten vermutlich in der Lage, die Herkunft eines
Kindes mithilfe eines Gentests auf eine Region, wenn nicht
sogar auf einen Ort einzugrenzen, aber im Jahr 1982 liefer-
ten die Ergebnisse keinen Aufschluss. Das Labor bestitigte,
dass Azalea die vergangenen Monate vermutlich in einem
nordeuropéischen Land verbracht hatte, hochstwahrschein-
lich im Norden Englands. Aber den Siiden Grof3britanniens
konnte man auch nicht vollstindig ausschliefen. Mogli-
cherweise war sie zwischen zwei Orten hin- und hergepen-
delt und hatte eventuell Zeit bei ihrem Vater in Sheffield
verbracht und den Rest der Zeit Gott weify wo bei ihrer
Mutter. In den roten Haaren des Méadchens lieflen sich kei-
ne Spuren von Kokain (oder anderen Drogen) finden — was
die Vermutung nahelegte, dass es sich bei Azaleas Mutter
wahrscheinlich nicht um eine Aussteigerin oder Drogen-
abhédngige handelte. Der Fluoridgehalt in Azaleas Zahn
deutete darauf hin, dass sie aus einer Region stammte, in
der das Leitungswasser nicht von Natur aus tiber einen ho-
hen Fluoridanteil verfiigte. Dadurch lief}en sich der Westen
Mittelenglands, der Nordosten und Teile von Essex aus-
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schlief3en, aber nicht die Moglichkeit, dass Azalea und ihre
Mutter nahezu {iberall sonst im Land gelebt hatten, also in
praktisch neunzig Prozent des Vereinigten Konigreichs.
Am Ende der ersten Woche nach Azaleas mittsommerli-
chem Erscheinen auf dem Rummelplatz beschiftigte sich
die Polizei von Devon auch mit dem Gedanken, dass man
das Madchen absichtlich ausgesetzt hatte. Basierend auf
Azaleas Antworten sowie Schlussfolgerungen der Experten
und Behorden, ging man davon aus, dass sie einer Familie
entstammte, die im Nordwesten Englands lebte — vermut-
lich in Lancashire oder Merseyside. Der Vater hatte die Fa-
milie moglicherweise verlassen. Oder aber er arbeitete auf
Montage. Auf jeden Fall hatte Azalea ihn schon eine ganze
Weile nicht mehr gesehen. Eventuell wohnte er in der Nihe
von Sheflield - aber eher nicht in der Stadt. Sein Haus lag
auf einem Hiigel, am Waldrand und neben einem Bach,
wenn man Azaleas Worten Glauben schenken durfte.
Manchmal wohnte er auch auf einem Boot. Es lief} sich
nicht mit Sicherheit sagen, ob Azalea und ihre Mutter beim
Vater gelebt hatten. Allerdings schien es wahrscheinlich,
dass sich das Ehepaar einige Monate zuvor getrennt hatte,
Azaleas Mutter ausgezogen war und nun irgendwo anders
ein Haus gemietet hatte — die »Nummer vier« aus Azaleas
Aussage. Thre Mutter, so die Theorie, war irgendwann mit
der Situation so uberfordert, dass sie durchdrehte und das
Maidchen in ein altes hellblaues Auto packte. Unter dem
Vorwand, Azaleas Vater zu besuchen, war sie mit ihr losge-
fahren, moglichst weit fort von zu Hause, bevor sie zu dem
Schluss gekommen war, dass es allméhlich zu dunkel wur-
de, um die Reise weiter fortzusetzen. Dann hatte sie die
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hellen Lichter des Rummelplatzes entdeckt und spontan be-
schlossen, ihre Tochter dort auszusetzen. Sie hatte Azalea
mit einer Portion Zuckerwatte auf eine Bank verfrachtet
und war dann aus ihrem Leben verschwunden.

So lautete zumindest die Annahme. Es existierten keine
Bilder von Uberwachungskameras, und das einzige Foto,
das vom Rummelplatz aufgetrieben werden konnte, war ein
Schnappschuss von Azalea, den ein Teenager von der
hochsten Gondel des Riesenrads aus gemacht hatte. Neben
dem kleinen Miadchen stand tatsachlich ein Erwachsener,
aber sie — oder er — befand sich im Schatten, und die Polizei
war sich nicht sicher, ob es sich bei der geheimnisvollen
Person wirklich um Azaleas Mutter handelte oder einfach
nur um einen unschuldigen Passanten. Auch die Suche
nach einem verlassenen hellblauen Wagen auf dem Gelidnde
des Rummelplatzes und in den umliegenden Straflen verlief
ergebnislos.

Gegen Ende der zweiten Woche wurden die Ermittlungen
in Torquay bereits heruntergefahren. Schliefllich war Juli
und die Feriensaison in vollem Gange. Fiir die Polizei in
dieser Region Englands bedeuteten die Sommermonate die
hektischste Zeit des gesamten Jahres. Eine Weile wurde der
Fall noch von einer Beamtin weiterbetreut, doch diese stand
kurz vor ihrem Mutterschaftsurlaub. Und als sie ihrem Vor-
gesetzten mitteilte, dass ihre Fruchtblase geplatzt war, wur-
de der Fall nicht erneut vergeben.

Vier Monate spiter entlief3 man Azalea Ives in die Obhut
einer zweiten Pflegefamilie, dieses Mal in Exeter. Zwei wei-
tere Monate vergingen, dann wurde das Midchen zur
Adoption freigegeben. Ein kinderloses Ehepaar aus St Piran
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in Cornwall nahm sich ihrer an: Luke und Rebecca Folley,
beide Lehrer von Beruf. Und so wurde aus Azalea Ives
schliefSlich Azalea Folley und die Ereignisse des 21. Juni
1982, als ein kleines Méadchen mutterseelenallein auf einem
Rummelplatz entdeckt worden war, gerieten allmihlich in
Vergessenheit.

Doch zur Geschichte dieses Findelkindes finden sich
mehrere Nachtrige, die nicht ohne Bedeutung sind. Aller-
dings erkannte zum damaligen Zeitpunkt niemand, welche
entscheidende Rolle jedes dieser Ereignisse fiir Azalea Ives’
Leben hatte spielen konnen. Der erste Vorfall trug sich im
Mai 1983 zu, knapp ein Jahr nach Azaleas Erscheinen auf
der Kirmes: An einem Strand im Norden der Grafschaft
Devon, nicht weit von der kleinen Stadt Bude entfernt, wur-
de die stark verweste Leiche einer jungen Frau aufgefunden.
Sie war seit etwa einem Jahr tot und lag weitere achtzehn
Monate unidentifiziert in einer Kiithlschublade im Leichen-
schauhaus, bis man schliefllich ihr Begrébnis anordnete. Im
Jahr 1986 entdeckte ein Polizeibeamter aus Cornwall, der
mit der Bearbeitung eines ungeklérten, zu den Akten geleg-
ten Kriminalfalls betraut war, eine Reihe von Ubereinstim-
mungen zwischen diesem Fall und dem Fall des »Méadchen
A«. Er bemerkte, dass sowohl die tote Frau als auch das
Midchen A rotes Haar hatten, und stellte die Vermutung
an, dass die Leiche von Bude und das Midchen eventuell
miteinander verwandt waren — moglicherweise handelte es
sich sogar um die Mutter des Findelkindes. Sein Bericht
landete auf dem Tisch eines Inspektors in Exeter, der diese
These kurz in Erwidgung zog, dann aber verwarf - die
Schlussfolgerungen beruhten seiner Ansicht nach zu sehr
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auf Indizien. Die offizielle Erklarung fiir Azaleas Anwesen-
heit auf dem Rummelplatz lautete noch immer: »Bewusste
Kindesaussetzung«, und der Inspektor sah keinen Grund,
daran etwas zu dndern. Zwar verzichtete man auf das Er-
stellen eines genetischen Fingerabdrucks, doch die Erkennt-
nisse des kornischen Polizeibeamten wurden gewissenhaft
zu den Akten genommen.

Die Akte »Azalea Ives« wurde am 6. Juni 1986 geschlos-
sen und 1992 versiegelte man alle zu diesem Fall gehoren-
den Dokumente und schickte sie ins Archiv nach Exeter, wo
sie noch heute in einem braunen Dokumentenkarton la-
gern, zusammen mit zigtausend anderen Fillen in einem
Lagerhaus nahe den alten Dockanlagen. Wihrend all dieser
Jahre forderte nur eine einzige Person die Unterlagen zur
Ansicht an - eine Privatdetektivin namens Susan Calendar.
Wir werden spéter noch auf sie zuriickkommen.

Weder Azalea noch das Ehepaar Folley wurden offiziell
tiber die am Strand gefundene Leiche in Kenntnis gesetzt,
jedenfalls nicht von der Polizei. Es gab einfach nicht genii-
gend Griinde, die solch einen Eingriff in ihr Leben gerecht-
fertigt hitten. Und damit hitte der Fall »Azalea Ives« enden
konnen, was er in vielerlei Hinsicht auch tat ... wenn da
nicht der Umstand gewesen wire, dass die Liste der Nach-
trage stets linger wurde. Im Jahre 1990, acht Jahre nach
dem Auffinden des Miadchens, nahm die Polizei in Liskeard
einen fiinfzigjahrigen Mann namens Carl Morse fest, wegen
Entfithrung und Vergewaltigung einer Schwesternschiilerin
auf einem Rummelplatz. Das Méddchen iiberlebte die Tortur
und floh aus einem verriegelten Auto, indem sie die Heck-
scheibe zertriimmerte und sich so befreite. Anschlieflend
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fithrte sie die Polizei zu ihrem Angreifer. Bei der Gerichts-
verhandlung gestand Morse eine weitere Entfithrung aus
dem Jahr 1982. Angeblich hatte eine junge Frau ihn auf ei-
ner Kirmes in Totnes zu sich in den Wagen eingeladen. An
das genaue Datum konnte er sich nicht mehr erinnern,
doch aus den Unterlagen der Stadt ging hervor, dass die
Kirmes wahrend der letzten beiden Juniwochen stattgefun-
den hatte. Morse bestritt, etwas mit dem Tod der Frau zu
tun zu haben. Stattdessen behauptete er wenig tiberzeugend,
dass sie sich selbst von den Klippen bei Millook gestiirzt
habe, nicht weit von Bude entfernt.

Im Frihling des Jahres 1993 ereignete sich ein zweiter
Vorfall. In Cumbria stiefd ein Maler auf zwei Koffer, die
oben auf einem alten Holzkleiderschrank lagen. Und genau
diese Entdeckung setzte eine Reihe von Ereignissen in
Gang, die schliefllich zur Auflésung von Azaleas geheimnis-
voller Herkunft fithrten. Doch zu dieser Geschichte kom-

men wir spater.
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Auf dem schlichten Schild an der Biirotiir steht T. Post und
darunter, in einem kleineren Schriftgrad, Dozent: Ange-
wandte Philosophie. Das Ganze hat etwas Unnahbares und
wirkt auf zufillige Besucher durch seine minimalistische
Présentation eher abschreckend.

Doch direkt tiber dieser wenig einladenden Plakette hat
jemand freundlicherweise einen etwas informelleren Hin-
weis angebracht. Der Zettel ist mit Stecknadeln derartig
willkiirlich befestigt, dass nur der Inhaber des Biiros ihn
dort platziert haben kann. Es handelt sich um eine Karika-
tur, vergleichbar mit den Skizzen, die Kiinstler am Leicester
Square oder in Montmartre fir Touristen erstellen. Die
Kohlezeichnung zeigt einen hoch aufragenden, hageren
Mann mit ibertrieben groflier Nase und ausgeprigtem
Kinn, widerspenstiger Haartolle und unverhéltnisméflig
groflen, fast hasenartigen Schneidezéhnen. Beim besten
Willen kein schmeichelhaftes Portrat. Doch bei ndherer Be-
trachtung entdeckt man freundlich blickende Augen, den
Hauch eines Lachelns und einen Ausdruck leichter Belusti-
gung auf dem Gesicht. Der Mann auf der Skizze sitzt iiber
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einen Tisch gebeugt, auf dem ein halbes Dutzend Wiirfel
wahllos verteilt liegen. Jeder der Wiirfel zeigt sechs Augen.
Jetzt wird das amiisierte Blitzen im Blick des Mannes auf
einmal verstandlicher. Moglicherweise ist er ein Zauberer.
Unter der Zeichnung hat der Kiinstler eine Bildunterschrift
hinzugefiigt. Thomas Post, steht dort zu lesen, der Mann fiir
Zufille.

Wir haben einen Zeitsprung gemacht: Seit dem Auffinden
des kleinen Midchens auf dem Rummelplatz in Totnes sind
drei Jahrzehnte vergangen. Dieser Teil der Geschichte spielt
in London, im ruhmreichen olympischen Jahr 2012. Wir
befinden uns im obersten Stockwerk eines unscheinbaren
Universititsgebdaudes im Norden Londons und folgen Dr.
Thomas Post durch den schwach beleuchteten Flur in sein
Biiro. Und sofort konnen wir viele jener Eigenschaften wie-
dererkennen, die der Karikaturist in seiner Skizze hervor-
gehoben hat. Thomas Post scheint durch den Gang zu
schlurfen - ein sonderbarer, hagerer Kerl, ein Tollpatsch,
lang und schlaksig in einem schlecht geschnittenen Sakko
und mit grofer Nickelbrille. Seine Arme pendeln bei jedem
Schritt unbeholfen hin und her, als wéren sie zu lang, um sie
verniinftig kontrollieren zu konnen. Thomas driickt die Tiir
hinter sich zu und faltet sich in seinen Biirostuhl. Und in
diesem Moment, aber nur fiir diesen kurzen Augenblick, ist
er der Mann von der Skizze. Thm fehlen lediglich die Wiirfel
und das geheimnisvolle Lacheln.

Das kleine Biiro folgt sowohl beim Mobiliar als auch beim
hier herrschenden Flair von Chaos und Durcheinander den
Prinzipien und Traditionen der akademischen Welt. Tages-
licht stromt durch ein Dachfenster herein. Biicherstapel,
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Unterlagen und Computerzubehor inklusive wirrem Kabel-
waust teilen sich die Oberfldche des wuchtigen Schreibtischs.
Regale, ebenfalls mit Biichern iiberladen, stehen an den
Winden, flankiert von einem Sessel und einem Whiteboard,
welches verblasste Spuren ehemaliger Diagramme und Ta-
bellen aufweist, die nie vollstindig entfernt wurden. Da-
neben befindet sich eine kleine Abstellfliche, die ausschlief3-
lich fiir das Kochen von Tee reserviert zu sein scheint.

Dies ist der Arbeitsplatz von Dr. Thomas Post. Abgesehen
von der bunten Bechersammlung und den zahlreichen Bii-
chern finden sich hier nur wenige personliche Dinge. Das
verblasste, eselsohrige Plakat einer Dampflok sieht aus, als
hitte es schon Generationen von Bewohnern dieses Biiros
gehort. Neben dem Schreibtisch hingt eine Postkarte von
einem Kiistenbadeort an der Wand, die ansonsten von wei-
teren Diagrammen und Biichern beherrscht wird. Ein ge-
rahmtes Foto auf der Schreibtischplatte scheint das einzige
personliche Bild im ganzen Raum zu sein: ein Schnapp-
schuss von einer Frau auf einem hohen Hiigel, an dessen
Fuf3 das schimmernde Blau eines Sees glitzert. Die Aufnah-
me konnte Schottland zeigen oder Wales. Die Frau lacht.
Die Kamera hat sie in einem unbeobachteten Moment fest-
gehalten, als sie ihre hochgewirbelte Frisur mit beiden Héan-
den zu retten versucht — Haare von der Farbe eines herbst-
lich getonten Ahornbaums.

Langsam ldsst Thomas den Oberkdrper nach vorn sinken
wie ein geféllter Baum in Zeitlupe, bis sein Gesicht auf dem
Schreibtisch ruht. Dann verschrinkt er die Hande hinter
dem Kopf. Diese Haltung hat etwas zutiefst Verzweifeltes an
sich.
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Thomas verharrt eine ganze Weile in dieser Stellung.

»Alles im Leben geschieht aus einem bestimmten Grunds,
sagt eine leise Stimme.

Doch Thomas rithrt sich nicht. Vielleicht hat er die Stim-
me nicht gehort. Vielleicht war sie zu leise.

»Alles im Leben ..., flustert die Stimme erneut.

Thomas stemmt sich hoch und formt das Satzende stumm
mit den Lippen: »... geschieht aus einem bestimmten
Grund.« Er ist abgelenkt. Trommelt mit den Fingerspitzen
auf die Schreibtischplatte.

Nun, da wir einen genaueren Blick auf die Szenerie wer-
fen, stellen wir fest, dass sich aufler ihm niemand im Raum
befindet. Hat er sich die Stimme eingebildet?

Plotzlich vernimmt man Schritte im Flur. Thomas wartet
darauf, dass sie an seiner Biirotiir vorbeigehen.

»Alles im Leben ...«

Es handelt sich gar nicht um eine Stimme. Nur das Echo
einer Stimme. Die Erinnerung einer Stimme. Und er hort
sie nicht einmal. Er fabriziert sie, erschafft sie aus Phanto-
men und Hirngespinsten.

Sein Blick zuckt zum Kalender auf dem Schreibtisch.
»Sechs Tage, fliistert Thomas. »Sechs Tage.«

Plotzlich und ohne jedes Klopfen fliegt die Tiir auf. Er hat
einen Besucher.

»Clementine?« Thomas richtet sich ruckartig auf und
macht Anstalten, sich zu erheben.

»Thomas, mein Junge, bleib doch sitzen.« Der Besucher
ist eine Frau und mindestens doppelt so alt wie Thomas. Sie
stlitzt sich auf einen Gehstock und scheint leicht aufler
Atem. Schwerfillig sinkt sie in den Sessel, ohne Thomas die
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Hand zu reichen. »Aber wenn ich es mir recht iiberlege«,
fahrt sie fort, »kannst du auch aufstehen und mir eine Tasse
Tee machen.«

»Selbstverstandlich«, erwidert Thomas. Er wirkt vollkom-
men tberrumpelt.

Die Frau lésst ihren Blick durch das kleine Biiro schwei-
fen. »Also hier hast du dich die ganze Zeit versteckt«, kon-
statiert sie. »Im flinften Stock, wo niemand dich findet.« Sie
spricht mit einem leichten Akzent. Ihre Stimme hat etwas
Deutsches oder Osteuropiisches an sich, einen rauen Un-
terton, einen Hauch von Lili Marleen.

»Du hast mich doch gefunden«, bemerkt Thomas. Er
schlendert zu der Abstellfliche und giefSt Wasser aus einem
Behilter in den Wasserkocher.

»Aber erst nach einem Aufstieg, der jedem Sherpa zur
Ehre gereicht hitte«, entgegnet seine Besucherin. Sie schaut
sich um, als wollte sie die Ausmafle des Biiros erfassen — wie
ein Makler, der ein Zimmer vermieten soll.

Thomas reagiert darauf, indem er die scheinbar wahllos
herumliegenden Biicher und Unterlagen vom Schreibtisch
und Fuflboden aufsammelt - ein offensichtlicher, aber hoft-
nungsloser Versuch, der Flut von Papier wenigstens etwas
Herr zu werden.

»Mein Lieber, lass das doch besser«, rit Clementine.
»Wenn du den ganzen Kram jetzt in die Regale stopfst, fin-
dest du nachher nichts mehr wieder.«

Thomas hilt inne und zieht eine verlegene Miene. »Ver-
mutlich hast du recht.«

»Ich habe immer recht.«

»Es ist nur so ... ich bekomme so selten Besuch.«
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»Im fiinften Stock, ohne Aufzug - das wundert mich
nicht.«

Thomas hantiert unbeholfen mit den Bechern, wihrend
er darauf wartet, dass das Wasser kocht.

»Das ist jetzt deine Gelegenheit, mich zu fragen, warum
ich hier bin, verkiindet Clementine.

»Ah, ja«, stammelt Thomas und nickt mit dem Kopf wie
ein Wackeldackel. »Also, Dr. Bielszowska ... was verdanke
ich die Ehre dieses Besuchs?«

Welch ein seltsames Paar die beiden doch bilden. Thomas
Post, in den Dreifligern, linkisch und schlaksig; Clementine
Bielszowska, definitiv jenseits der Altersgrenze zum wohl-
verdienten Ruhestand und mit eher grofimiitterlicher als
akademischer Ausstrahlung: klein und stimmig und mit
einem Umhéngetuch, das nur handgestrickt sein kann.

Das Wasser im Kocher brodelt und Thomas bereitet den
Tee zu. Er stellt Clementines Becher auf der Armlehne des
Sessels ab.

»Und?«, fragt er. Er sitzt nun wieder auf seinem Stuhl und
wartet auf eine Antwort.

»Ich habe gedacht, wir wiren Freundec, sagt Clementine
Bielszowska in vorwurfsvollem Ton.

Nervos zuckt Thomas mit den Schultern. »Das sind wir
doch auch.«

»Und wann hast du mich dann das letzte Mal besucht?«

Thomas beginnt zu lachen, halt dann aber abrupt inne, als
er ihren unnachgiebigen Blick sieht. »Ich hatte viel um die
Ohren.« Noch wihrend er die Worte ausspricht, weif3 er be-
reits, dass diese Aussage nicht ausreicht. Jedenfalls nicht fiir
diese Besucherin.
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»Zu viel, um einer Freundin einen Besuch abzustatten ...
und das vier Monate lang?«

Eine Bemerkung, auf die er nur mit Schweigen reagieren
kann.

»Geht es um dieses Madchen?«, hakt Clementine nach.

»Welches Madchen?«

»Das Mddchen, dem du mich vorgestellt hast. Oder han-
delt es sich um einen Trauerfall? Ich frage nur deshalb, weil
du in letzter Zeit so aussiehst, als héitte man dir jeden Le-
bensfunken genommen.« Clementine betont ihre Beobach-
tung mit einem lauten Aufstampfen ihres Gehstocks auf
dem Holzboden.

Thomas starrt in seinen Tee, als suche er dort nach einer
Antwort. »Bin ich derart leicht durchschaubar?«

Clementine mustert ihn ungeriihrt.

Bedidchtig atmet Thomas aus und wendet das Gesicht ab.
»Clementine, manchmal glaube ich, du bist der einzige
Mensch, der mich wahrhaftig versteht.«

»Betrachte es als meine Aufgabe.«

Thomas erhebt sich langsam von seinem Biirostuhl und
geht zu dem kleinen Dachfenster. Es ist ein sonniger Tag
und die Décher tiber London verlieren sich in der weiten,
diesigen Ferne. Aber das Wetter entspricht eindeutig nicht
seiner Gemiitslage. »Es geht tatsdchlich um dieses Mad-
cheng, sagt er und fiigt dann gedehnt hinzu: »... und auch
um einen Trauerfall ... in gewisser Weise.«

»Ist das Madchen tot?«

Thomas seufzt. »Nein. Sie ist nicht tot. Jedenfalls nehme
ich das an. Noch ist sie nicht tot.«

»Noch nicht? Ist sie unheilbar krank?«
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Nun ringt Thomas die Hinde. Schliefdlich wendet er sich
seiner Besucherin wieder zu. »Hast du Zeit fiir eine lange
Geschichte?«

Clementine nimmt ihren Becher Tee und ldsst sich gegen
die Sessellehne sinken. »Selbstverstdndlich.« Sie schiirzt die
Lippen. »Alle Zeit, die du brauchst.«

Erneut blickt Thomas zum Fenster. So viele Gedanken
wirbeln durch seinen Kopf. So vieles, das gesagt werden
will. Ein wirrer Strom an Worten, der auf ein Publikum
wartet. »Es ist kompliziert«, setzt Thomas an.

»Ich mag Kompliziertes.« Clementine wartet geduldig
und macht es sich bequem.

»Du weif$t doch, dass ich mich mit dem Studium von Zu-
fallen und Fugungen beschiftige, oder?«

»Noch bei jeder unserer Begegnungen hast du mich mit
Dutzenden von Beispielen erfreut.«

Bei diesen Worten ldchelt Thomas. »Die Leute denken,
Zufille wiren ein wunderliches Phanomen. Es bereitet ih-
nen grofles Vergniigen, mit einer Zufallsbegebenheit zu mir
zu kommen und mich zu einer Erkldrung aufzufordern. In
den meisten Fillen ist das auch nicht sonderlich schwer.
Normalerweise brauche ich nur ein paar einfache Berech-
nungen anzustellen. Natiirlich sind manche Ereignisse eher
unwahrscheinlich, aber das macht sie noch lange nicht zu
Wundern. Verstehst du, was ich meine?«

»Ja.«

»Vor einiger Zeit kam eine Frau zu mir und nahm genau
in dem Sessel Platz, in dem du gerade sitzt. Ihr Name lautete
Azalea Lewis.«

»War das die Rothaarige, die du mir vorgestellt hast?«
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Thomas nickt ungliicklich. Eine Weile herrscht Stille im
Raum. Dann fihrt er leise fort: »Azaleas Zufille lagen au-
Berhalb alles Messbaren. Sie lief3en sich nicht erklaren. Zu-
mindest nicht mathematisch. Genau genommen ...« Er
hebt das Gesicht und die Sonne fingt seine Miene mit ei-
nem gleiflenden Lichtstrahl ein. »Genau genommen sind
diese Zufille moglicherweise der Beweis dafiir, dass unser
Universum nicht das ist, wofiir wir es gehalten haben.«

Clementine Bielszowska nippt langsam an ihrem Tee.
»Das klingt tiefgehend.«

»Ich halte das fiir durchaus moglich.«

»Azalea Lewis ... Azalea Lewis ...« Clementine wieder-
holt den Namen versuchsweise. »Wenn ich mich richtig er-
innere, hatte sie eine kleine Narbe. Hier oben.« Sie fiihrt ei-
nen Finger an ihren Wangenknochen.

Der Anflug einer Trane schimmert in Thomas™ Auge. »Ich
kann dir erzdhlen, wie sie zu der Narbe gekommen ist.«
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