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Für Julia Strauss-Gabel, 
ohne die nichts von allem  
Wirklichkeit geworden wäre

Und später, als wir vors Haus traten, 
um ihren Kürbis von draußen zu bewundern, 
sagte ich, ich fand es schön, wie ihr Licht 
aus dem Gesicht schien, das im Dunkeln flackerte.
»Der Kürbis«, Katrina Vandenberg in Atlas

People say friends don’t destroy one another.
What do they know about friends?
»Game Shows Touch Our Lives«, The Mountain Goats
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V o rw o r t
Also, wie ich die Sache sehe, erlebt jeder irgendwann mal ein 
Wunder. Ich meine, es ist zwar unwahrscheinlich, dass ich vom 
Blitz getroffen werde oder einen Nobelpreis kriege, Diktator ei-
nes Inselstaats im Pazifik werde, an Ohrenkrebs sterbe oder mich 
spontan selbst entzünde. Aber wenn man alle unwahrscheinli-
chen Dinge, die passieren könnten, zusammennimmt, ist es 
wahrscheinlich, dass jedem von uns zumindest einmal etwas da-
von passiert. Ich hätte zum Beispiel Zeuge werden können, wie 
es Frösche regnet. Oder ich hätte den ersten Schritt auf dem 
Mars machen können. Oder von einem Wal verschluckt werden 
können. Ich hätte die Queen heiraten oder monatelang auf dem 
Ozean überleben können. Doch stattdessen erlebte ich ein ande-
res Wunder. Und zwar folgendes : Von all den Hunderttausenden 
von Häusern in den Tausenden von Neubausiedlungen in ganz 
Florida wohnte ich ausgerechnet in dem Haus neben Margo 
Roth Spiegelman.

 
Unsere Siedlung hieß Jefferson Park und war mal ein Marine-
stützpunkt. Dann brauchte die Navy den Stützpunkt nicht mehr 
und gab das Land an die Bürger von Orlando zurück, die be-
schlossen, eine riesige Neubausiedlung hochzuziehen, weil man 
das in Florida mit Land so machte. Und kaum waren die ersten 
Häuser gebaut, zogen meine Eltern und Margos Eltern ein, ge-
nau nebeneinander. Da waren Margo und ich zwei Jahre alt.

Bevor Jefferson Park ein Wohnviertel wurde und noch bevor 
es ein Marinestützpunkt war, hatte das Land mal einem Mann 
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namens Jefferson gehört, Dr. Jefferson Jefferson, um genau zu 
sein. Dr. Jefferson Jefferson war eine bekannte Persönlichkeit in 
Orlando, Schulen und Wohltätigkeitsorganisationen waren nach 
ihm benannt, doch das Merkwürdige an ihm war, dass Dr. Jeffer-
son Jefferson überhaupt kein Doktor war. Er hatte als einfacher 
Orangensaftverkäufer namens Jefferson Jefferson angefangen. 
Und als er reich und mächtig war, ging er zum Standesamt und 
ließ seinen Namen ändern. Er ließ sich einen zweiten Vornamen 
eintragen, den er seinem ersten voranstellte : »Dr.« Großes D. 
Kleines r. Punkt. In Amerika ist so was möglich.

Margo und ich waren inzwischen neun. Unsere Eltern hatten 
sich angefreundet, und wir spielten manchmal zusammen oder 
fuhren mit dem Rad durch unser verkehrsberuhigtes Viertel zum 
Jefferson-Park im Herzen der Siedlung.

Ich wurde immer ganz nervös, wenn Margo kam, denn im-
merhin war sie das schönste und tollste Wesen auf Gottes Erde. 
An jenem Morgen hatte sie weiße Shorts an und ein rosa T-Shirt 
mit einem grünen Drachen darauf, der glitzerndes orangenes 
Feuer spuckte. Es ist schwer zu beschreiben, wie toll ich Margos 
T-Shirt damals fand.

Wie immer radelte Margo im Stehen, mit verschränkten Ar-
men, über den Lenker gebeugt, und ihre lila Turnschuhe drehten 
sich so schnell auf den Pedalen, dass sie aussahen wie eine lila 
Wolke. Es war ein drückend heißer Märztag. Der Himmel war 
blau, doch die Luft schmeckte säuerlich, als würde später ein 
Sturm aufziehen. 

Ich wollte Erfinder werden, und als wir die Fahrräder abge-
schlossen hatten und das kurze Stück zum Spielplatz liefen, er-
zählte ich Margo von meiner neuesten Idee, dem Ringolator. 
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Der Ringolator war eine riesige Kanone, mit der man riesige 
bunte Steine in eine niedrige Erdumlaufbahn schießen konnte, 
so dass die Erde Ringe bekam wie der Saturn. ( Ich finde immer 
noch, dass es eine gute Idee ist, aber der Bau einer Kanone, die 
Felsbrocken in eine niedrige Umlaufbahn schießt, scheint relativ 
kompliziert zu sein. )

Ich war so oft in dem Park gewesen, dass ich eine präzise 
Landkarte davon im Kopf hatte, und so fiel mir schon nach weni-
gen Schritten auf, dass irgendwas nicht so war, wie es sein sollte, 
auch wenn ich nicht gleich wusste, was.

»Quentin«, sagte Margo ganz ruhig und leise.
Sie streckte den Zeigefinger aus. Und dann sah ich, was nicht 

stimmte.
Vor uns stand die dicke Eiche, knorrig und kraftstrotzend und 

uralt. Das war wie immer. Rechts von uns war der Spielplatz. 
Auch das war wie immer. Am Stamm der Eiche aber lehnte ein 
Mann, der einen Anzug trug. Und das war neu. Er bewegte sich 
nicht. Er saß in einer Blutlache. Aus seinem Mund quoll halb ge-
trocknetes Blut. Der Mund stand offen, wie Münder eigentlich 
nicht offen stehen sollen. Fliegen saßen auf seiner bleichen 
Stirn.

»Er ist tot«, erklärte Margo, als wäre mir das nicht auch schon 
aufgefallen.

Ich wich zwei Schritte zurück. Ich erinnere mich, wie ich 
dachte, er würde aufwachen und über mich herfallen, falls ich 
ruckartige Bewegungen machte. Vielleicht war er ein Zombie. 
Ich wusste natürlich, dass es keine Zombies gab, aber er sah so 
aus, als könnte er doch einer sein.

Während ich zwei Schritte zurückwich, trat Margo zwei vor-
sichtige Schritte vor. »Seine Augen sind offen«, stellte sie fest. 
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»Wir müssen schnell heim«, sagte ich.
»Ich dachte, wenn man stirbt, macht man die Augen zu«, sag-

te sie.
»MargowirmüssennachHausedenElternBescheidsagen«, sag-

te ich.
Sie trat einen weiteren Schritt vor. Jetzt war sie so nah, dass 

sie seinen Fuß berühren konnte. »Was, glaubst du, ist mit ihm 
passiert?«, fragte sie. »Vielleicht hat er Drogen genommen oder 
so was?«

Ich wollte Margo nicht mit dem Toten allein lassen, der viel-
leicht ein Zombie war und über sie herfallen würde, aber ich hat-
te auch keine Lust, noch länger hier rumzuhängen und zu erör-
tern, was zu seinem verfrühten Ableben geführt haben könnte. 
Also nahm ich all meinen Mut zusammen, trat vor und griff 
nach ihrer Hand. »Margowirmüssenjetztgehen!«

»Ja, okay«, sagte sie. Und dann rannten wir endlich zu unse-
ren Rädern zurück, und ich hatte ein Flattern im Bauch, das sich 
wie Aufregung anfühlte, aber keine Aufregung war. Wir stiegen 
auf, und ich ließ Margo vorfahren, weil ich weinte und nicht 
wollte, dass sie es sah. An den Sohlen ihrer Turnschuhe klebte 
Blut. Sein Blut. Das Blut des Toten.

Und dann waren wir zu Hause, jeder bei sich. Meine Eltern 
riefen die Polizei, und ich hörte die Sirenen in der Ferne und frag-
te, ob ich den Feuerwehrautos zusehen dürfte, aber meine Mut-
ter sagte Nein. Und dann machte ich meinen Mittagsschlaf.

Meine Mutter und mein Vater sind beide Psychotherapeuten, 
was bedeutet, dass ich ein verdammt ausgeglichener Junge bin. 
Als ich nach dem Mittagsschlaf aufwachte, führte meine Mutter 
ein langes Gespräch mit mir über den Kreislauf des Lebens, dar-
über, dass der Tod Teil des Lebens ist, aber kein Teil, über den ich 
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mir mit neun Jahren allzu viele Gedanken machen müsse, und 
danach ging es mir schon besser. Ehrlich gesagt habe ich mir 
nicht lange den Kopf über die Sache zerbrochen. Und das soll et-
was heißen, denn ansonsten zerbreche ich mir über alles den 
Kopf.

Es war nun mal so : Ich hatte eine Leiche gefunden. Der süße 
kleine neunjährige Quentin hatte mit seiner noch süßeren, noch 
kleineren Spielkameradin einen Toten gefunden, dem Blut aus 
dem Mund lief, und dann, beim Nach-Hause-Radeln, klebte das 
Blut an ihren süßen kleinen Turnschuhen. Es war eine dramati-
sche Erfahrung, aber andererseits – ich kannte den Kerl über-
haupt nicht. Jeden Tag starben Leute, die ich nicht kannte. Wenn 
ich jedes Mal, wenn etwas Schlimmes auf der Welt passiert, ei-
nen Nervenzusammenbruch hätte, dann wäre ich längst ein Fall 
für die Klapse.

Abends um neun lag ich im Bett, weil neun Uhr meine Bettzeit 
war. Meine Mutter kam zu mir und sagte, dass sie mich lieb hatte, 
und ich sagte : »Bis morgen«, und sie sagte : »Bis morgen.« Dann 
machte sie das Licht aus und zog die Tür bis auf einen Spalt zu.

Als ich mich zur Seite drehte, stand Margo Roth Spiegelman 
vor dem Fenster und drückte das Gesicht gegen die Scheibe. Ich 
stieg aus dem Bett und machte das Fenster auf. Das Fliegengitter 
war zwischen uns und zerlegte sie in Pixel.

»Ich habe Nachforschungen angestellt«, erklärte sie mit kind-
lichem Ernst. Zwar zerteilte das Fliegengitter ihr Gesicht in 
Kästchen, doch ich konnte erkennen, dass sie ein Notizbuch 
und einen Bleistift mit angekautem Radiergummi dabeihatte. 
Sie warf einen Blick in ihre Aufzeichnungen. »Mrs. Feldman aus 
der Jefferson Court Street sagt, sein Name war Robert Joyner. 
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Sie hat mir erzählt, dass er auf der Jefferson Road gewohnt hat, 
in einer Wohnung über dem Supermarkt, also bin ich da hin, und 
da standen ein paar Polizisten rum, und einer hat mich gefragt, 
ob ich für die Schülerzeitung schreibe, aber ich hab gesagt, unse-
re Schule hat keine Schülerzeitung, und da meinte er, wenn ich 
keine Reporterin wäre, würde er meine Fragen beantworten. Er 
sagte, Robert Joyner war sechsunddreißig Jahre alt und Rechts-
anwalt. Sie wollten mich nicht in seine Wohnung lassen, aber 
nebenan wohnt eine Frau namens Juanita Alvarez, und die hat 
mich reingelassen, weil ich sie gefragt habe, ob sie mir eine Tasse 
Zucker borgt, und dann hat sie mir erzählt, dass Robert Joyner 
sich erschossen hat. Ich habe gefragt, warum, und sie hat gesagt, 
er ist sehr traurig gewesen, weil seine Frau sich scheiden lassen 
wollte.«

Margo schwieg, und ich sah sie an, ihr Gesicht grau und vom 
Mond beschienen und durch das Fliegengitter in tausend kleine 
Kästchen zerlegt. Ihre großen runden Augen sahen von ihrem 
Notizbuch zu mir und wieder zurück. Ich sagte : »Viele Leute las-
sen sich scheiden, ohne sich deswegen umzubringen.« 

»Genau«, antwortete sie aufgeregt. »Genau das habe ich auch 
zu Juanita Alvarez gesagt. Und da hat sie gesagt …« – Margo 
blätterte in ihrem Notizbuch – »sie sagte, Mr. Joyner hatte Prob-
leme. Und als ich sie fragte, was sie damit meint, hat sie gesagt, 
wir sollen für ihn beten und ich sollte meiner Mutter jetzt den 
Zucker bringen, und da habe ich gesagt, vergessen Sie den Zu-
cker, und bin gegangen.«

Ich schwieg. Ich wollte, dass sie weiterredete – ihre leise, 
aufgeregte Stimme, weil sie beinahe etwas rausgefunden hatte, 
gab mir das Gefühl, dass etwas Wichtiges in meinem Leben pas-
sierte.



»Ich glaube, ich weiß vielleicht, warum er es getan hat«, sagte 
sie.

»Warum?«
»Vielleicht sind alle Saiten in ihm gerissen.«
Während ich überlegte, was ich antworten sollte, schob ich 

den Riegel des Fliegengitters zurück und nahm es aus dem Fens-
ter. Ich stellte das Gitter auf den Boden, aber sie wartete nicht ab, 
was ich zu sagen hatte. Bevor ich wieder saß, sah sie mich an und 
flüsterte : »Mach das Fenster zu.« Und ich gehorchte. Ich dachte, 
sie würde gehen, aber sie blieb einfach stehen und beobachtete 
mich durch die Scheibe. Ich winkte ihr zu und lächelte, doch ihr 
Blick war auf etwas hinter mir gerichtet, auf etwas Grauenhaftes, 
das ihr die Farbe aus dem Gesicht trieb, und ich bekam solche 
Angst, dass ich mich nicht umdrehen und nachsehen konnte. 
Aber da war natürlich nichts hinter mir. Höchstens vielleicht der 
Tote aus dem Park.

Ich hörte auf zu winken. Wir waren auf gleicher Höhe, als wir 
uns durch die Scheibe anstarrten. Ich weiß nicht mehr, was dann 
passiert ist – ob ich zuerst ins Bett ging oder sie. In meiner Erin-
nerung hört die Szene nicht auf. Wir stehen einfach nur da und 
sehen einander bis in alle Ewigkeit an.

 
Margo hat Rätsel immer geliebt. Und bei allem, was später pas-
sierte, wurde ich den Gedanken nicht los, dass sie Rätsel viel-
leicht so liebte, dass sie selbst zu einem wurde.





 

Teil 1

D i e  Sa i t e n
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E i n s
Der längste Tag meines Lebens fing mit Verspätung an. Ich hatte 
verschlafen, trödelte unter der Dusche und musste schließlich 
unterwegs frühstücken, neben meiner Mutter im Auto, um 7 :17 
Uhr.

Normalerweise holte mein bester Freund mich ab, doch Ben 
war pünktlich und damit zu früh für mich. »Pünktlich« hieß bei 
uns dreißig Minuten vor dem Unterricht, weil der Höhepunkt 
unseres gesellschaftlichen Lebens sich in der halben Stunde vor 
dem ersten Klingeln abspielte : an der Seitentür zum Musikraum, 
wo wir uns täglich versammelten und quatschten. Die meisten 
meiner Freunde waren im Orchester, und die meiste meiner frei-
en Zeit verbrachte ich in einem Radius von fünf Metern um den 
Musikraum. Nur ich selbst war nicht im Orchester, weil ich an 
einer Art Tontaubheit litt, die an völlige Taubheit grenzte. 

Jetzt war ich zwanzig Minuten zu spät, was bedeutete, dass 
ich immer noch zehn Minuten zu früh zur Schule kam.

Auf der Fahrt fragte meine Mutter nach der Schule und den 
Prüfungen und dem Abschlussball.

»Ich bin kein Freund des Schulballs«, erinnerte ich sie, als wir 
um eine Ecke bogen und ich geschickt die Cornflakesschale balan-
cierte, um die Fliehkräfte auszutricksen. Ich hatte Übung darin.

»Was ist dabei, wenn du einfach eine Freundin fragst? Cassie 
Hiney würde bestimmt mit dir hingehen.« Ich hätte Cassie Hin-
ey wirklich fragen können. Sie war ein völlig nettes, angeneh-
mes und hübsches Mädchen – trotz der Tatsache, dass sie einen 
ungemein dämlichen Nachnamen hatte. 
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»Es ist nicht nur so, dass ich den Schulball blöd finde. Ich finde 
auch die Leute blöd, die den Schulball gut finden«, erklärte ich, 
was streng genommen nicht stimmte. Ben wollte unbedingt zum 
Schulball gehen.

Wir erreichten das Schulgelände, und ich hielt die fast leere 
Cornflakesschale mit beiden Händen fest, als wir über die 
Schwellen zur Geschwindigkeitsbegrenzung rumpelten. Unbe-
wusst scannte ich den Schülerparkplatz. Margo Roth Spiegel-
mans silberner Honda stand an seinem angestammten Platz. Als 
Mama vor dem Musikraum anhielt und mir einen Kuss auf die 
Wange drückte, sah ich Ben und die anderen im Halbkreis ste-
hen.

Als ich auf sie zuging, öffnete sich der Kreis ganz automa-
tisch um mich aufzunehmen. Sie redeten gerade von Suzie 
Chung, meiner Exfreundin, die Cello spielte und für Aufsehen 
sorgte, weil sie neuerdings mit Taddy Mac, einem Baseballspie-
ler, zusammen war. Ich wusste nicht, ob das sein richtiger Name 
war. Jedenfalls hatte sich Suzie Chung dazu entschlossen, mit 
Taddy Mac zum Schulball zu gehen. Ein weiterer Verrat.

»Alter«, sagte Ben, der mir gegenüberstand. Er nickte mir zu 
und drehte sich um. Ich verstand den Wink und folgte ihm ins 
Schulgebäude. Ben Starling war ein schmächtiger Junge mit 
gelblicher Hautfarbe, der spät in die Pubertät und nie wieder her-
ausgekommen war. Wir waren seit der fünften Klasse beste 
Freunde – als wir uns eingestanden hatten, dass wir beide keinen 
anderen besten Freund abbekommen würden. Außerdem legte 
er sich ins Zeug, und das gefiel mir, meistens wenigstens.

»Alles klar, Mann?«, fragte ich. Drinnen im Schulflur ging 
unser Gespräch im allgemeinen Lärm unter.

»Radar geht zum Schulball«, erklärte Ben finster. Radar war 



19

der dritte Mann in unserem Trio. Wir nannten ihn Radar, weil er 
aussah wie der Knirps mit der Brille aus den alten M*A*S*H-Fol-
gen, nur dass 1. der Radar im Fernsehen nicht schwarz war, und 
2. unser Radar irgendwann nach seiner Benennung einen halben 
Meter gewachsen war und angefangen hatte Kontaktlinsen zu 
tragen, so dass er 3. überhaupt nicht mehr wie der M*A*S*H-Ra-
dar aussah, aber es 4. dreieinhalb Wochen vor Ablauf unserer 
Schulzeit zu spät war, ihm einen neuen Spitznamen zu geben.

»Mit Angela?«, fragte ich. Radar schwieg sich über sein Lie-
besleben aus, was uns nicht davon abhielt, wild darüber zu spe-
kulieren.

Ben nickte. Dann sagte er : »Ich habe dir doch von meinem 
Plan erzählt, mit einer Neuntklässlerin zum Ball zu gehen, weil 
die aus der Neunten die Einzigen sind, die die Geschichte vom 
blutigen Ben nicht kennen?« Ich nickte.

»Na ja«, sagte Ben, »heute Morgen kommt so eine zuckersü-
ße Schnuckelpuppe aus der Neunten auf mich zu und fragt mich, 
ob ich der blutige Ben bin. Der Plan fällt also flach. Sie ist ki-
chernd weggerannt, bevor ich auch nur andeuten konnte, dass 
es eine Nierenentzündung war.«

Vor zwei Jahren wurde Ben mit einer Nierenentzündung ins 
Krankenhaus gebracht, doch Margos beste Freundin Becca Ar-
rington streute das Gerücht, der wahre Grund, warum er Blut im 
Urin hatte, wäre, dass er zu viel masturbierte. Seitdem wurde 
Ben die Geschichte nicht mehr los – ganz abgesehen von der 
medizinischen Unsinnigkeit. »Schöner Mist«, sagte ich.

Ben fing an mir neue Strategien zu erklären, wie er an ein 
Date für den Ball kommen wollte, doch ich hörte nur halb zu, 
denn durch die dichter werdende Menge, die sich durch den 
Schulflur schob, konnte ich Margo Roth Spiegelman sehen. Sie 
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stand vor ihrem Schließfach und unterhielt sich mit ihrem Freund 
Jason. Sie trug einen knielangen weißen Rock und ein blaues, 
bedrucktes T-Shirt. Ich konnte ihr Schlüsselbein sehen. Über ir-
gendwas lachte sie hysterisch – ihre Schultern zuckten, Fältchen 
kräuselten sich um ihre großen Augen, und ihr Mund stand weit 
offen. Doch der Grund schien nicht das zu sein, was Jason sagte, 
denn sie sah von ihm weg durch den Flur zu der anderen Reihe 
Schließfächer. Ich folgte ihrem Blick, und da stand Becca Arring-
ton, die an einem Baseballspieler hing wie Lametta an einem 
Weihnachtsbaum. Ich lächelte Margo zu, auch wenn ich wusste, 
dass sie mich nicht sah. 

»Riskier es einfach, Alter«, sagte Ben. »Vergiss diesen Jason. 
Mann, sie ist echt eine Schnuckelpuppe.« Als wir weitergingen, 
warf ich durch die Menge immer wieder Blicke auf Margo, wie 
schnelle Schnappschüsse : Eine fotografische Serie mit dem Titel 
Vollkommenheit steht still, während die Sterblichen vorüberziehen. 
Ich dachte, vielleicht lacht sie gar nicht. Vielleicht ist sie über-
rascht, hat gerade ein Geschenk bekommen oder so was. Sie sah 
aus, als würde sie den Mund gar nicht mehr zukriegen. 

»Ja«, sagte ich zu Ben, dem ich nicht zuhörte, weil ich immer 
noch versuchte so viel wie möglich von ihr zu sehen, ohne dass 
es zu auffällig wurde. Margo war nicht hübsch. Sie war der Ham-
mer. Und dann waren Ben und ich zu weit weg, und zwischen ihr 
und mir waren zu viele Leute, und ich war nicht nahe genug an 
sie rangekommen, um mit ihr zu sprechen oder rauszufinden, 
was für eine Überraschung so wahnsinnig komisch war. 

Ben schüttelte den Kopf. Er hatte mich tausend Mal beobach-
tet, wie ich Margo beobachtete, und kannte das Phänomen in-
zwischen. »Im Ernst, Mann, sie ist scharf, aber so scharf ist sie 
nun auch wieder nicht. Weißt du, wer ernsthaft scharf ist?«
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»Wer?«, fragte ich. 
»Lacey.« Lacey war Margos andere beste Freundin. »Und dei-

ne Mutter. Alter, als ich gesehen habe, wie deine Mutter dir heu-
te Morgen den Kuss gegeben hat — tut mir leid, aber ich schwöre, 
ich habe gedacht, Gott, ich wünschte, ich wäre Q. Und ich wünschte, 
ich hätte einen Pimmel im Gesicht.« Ich gab ihm einen Stoß in die 
Rippen, aber ich dachte immer noch an Margo, weil Margo die 
einzige lebende Legende war, die genau bei mir im Nachbarhaus 
wohnte. Margo Roth Spiegelman, deren sechssilbiger Name 
meistens ehrfurchtsvoll in seiner vollen Gänze ausgesprochen 
wurde. Margo Roth Spiegelman, deren Geschichten über ihre 
heldenhaften Abenteuer durch die Schule fegten wie ein Som-
mersturm : Die Geschichte von dem alten Mann, der ihr in einer 
kleinen Hütte in Hot Coffee, Mississippi, Gitarrespielen beige-
bracht hatte. Die Geschichte von dem Zirkus, mit dem Margo 
Roth Spiegelman drei Tage lang gereist war, weil die Zirkusleute 
ihr Potenzial am Hochtrapez erkannten. Die Geschichte von den 
Mallionaires, mit denen Margo Roth Spiegelman nach einem 
Konzert in St. Louis hinter der Bühne Kräutertee trank, während 
die Bandmitglieder Whiskey kippten. Die Geschichte, wie Mar-
go Roth Spiegelman in das Konzert reingekommen war, weil sie 
dem Türsteher erklärte, sie sei die Freundin des Bassisten, ob er 
sie nicht wiedererkannte – komm schon, Mann, im Ernst, ich 
bin’s, Margo Roth Spiegelman, du kannst ihn ja holen, dann sagt 
er dir, dass ich seine Freundin bin oder dass er wünschte, ich wäre 
es, worauf der Türsteher nach hinten ging, und der Bassist sagte : 
»Ja, das ist meine Freundin, lass sie rein.« Und später, als er sie 
anmachen wollte, hatte Margo Roth Spiegelman den Bassisten 
der Mallionaires abblitzen lassen. 

Die Geschichten, die über sie kursierten, endeten immer mit : 
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Unglaublich, Mann. Doch selbst wenn sie schwer zu glauben wa-
ren, am Ende waren sie immer wahr.

Und dann waren wir an unseren Schließfächern, wo Radar an 
Bens Schließfach lehnte und auf seinen Palmtop eintippte.

»Du gehst also zum Schulball«, sagte ich zu ihm. Er blickte 
auf, dann blickte er wieder auf den Bildschirm. 

»Ich räume gerade den Omnictionary-Eintrag eines ehemali-
gen französischen Staatspräsidenten auf. Gestern Abend hat je-
mand den ganzen Artikel gelöscht und stattdessen ›Jacques 
Chirac ist schwül‹ hingeschrieben, was weder faktisch noch 
sprachlich korrekt ist.« Radar war der Superredakteur eines von 
Benutzern verfassten Online-Lexikons namens Omnictionary. 
Der Instandhaltung und dem Wohlergehen von Omnictionary 
widmete er sein ganzes Leben. Das war einer von mehreren 
Gründen, weshalb mich die Tatsache, dass er zum Schulball ging, 
überraschte.

»Du gehst also zum Schulball«, wiederholte ich. 
»Tut mir leid«, sagte er, ohne aufzublicken. Es war allseits be-

kannt, dass ich ein Gegner des Schulballs war. Absolut nichts, 
was damit zu tun hatte, machte mich an – weder das langsame 
Schwofen noch das schnelle Discogehüpfe, weder die Kleider 
der Mädchen und erst recht nicht der Smoking vom Kostümver-
leih. Einen Smoking zu leihen schien mir der beste Weg, sich 
von seinem Vorbesitzer irgendeine widerliche Krankheit zuzu-
ziehen, und ich hatte keine große Lust darauf, mir als Jungfrau 
Filzläuse zu holen.

»Alter«, sagte Ben zu Radar, »die Geschichte vom blutigen 
Ben ist bis zu den Schnuckelpuppen aus der Neunten durchgesi-
ckert.« Endlich steckte Radar den Palmtop ein und nickte mit-
fühlend. »Tja«, fuhr Ben fort, »jetzt habe ich nur noch zwei Alter-
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nativen. Entweder ich bestelle eine Tussi übers Internet oder ich 
fliege nach Missouri und kidnappe mir eine süße Freilandschnu-
ckelpuppe frisch von der Farm.« 

Ich hatte mehrfach versucht Ben zu erklären, dass die Be-
zeichnung »Schnuckelpuppe« nicht retro-cool, sondern sexis-
tisch und doof war, aber er weigerte sich, seinen Sprachgebrauch 
zu ändern. Sogar seine eigene Mutter nannte er »Schnuckelpup-
pe«. Es war ihm einfach nicht zu helfen. 

»Ich frage Angela, ob sie jemand kennt«, bot Radar an. »Auch 
wenn es leichter ist, aus Blei Gold zu machen, als dir ein Schul-
balldate zu besorgen.«

»Dir ein Schulballdate zu besorgen ist so schwer, dass allein 
die Idee eine Herde Elefanten aufwiegt«, sagte ich.

Radar schlug zweimal mit der Faust ans Schließfach um seine 
Anerkennung auszudrücken, dann setzte er noch eins drauf. 
»Ben, dir ein Schulballdate zu besorgen ist so schwer, dass nach 
Einschätzung der amerikanischen Regierung das Problem nicht 
mit Diplomatie, sondern nur durch Waffengewalt zu lösen ist.« 

Ich bastelte gerade am nächsten Spruch, als wir den wandeln-
den Anabolika-Ballon Chuck Parson erblickten, der zielstrebig 
auf uns zugestampft kam. Chuck Parson trieb keinen Sport – 
Sport hätte ihn von seiner eigentlichen Bestimmung abgelenkt : 
eines Tages wegen Mordes verurteilt zu werden. »Hey, ihr 
Schwuchteln«, begrüßte er uns.

»Chuck«, antwortete ich, so nett ich konnte. In den letzten 
Jahren hatte Chuck uns mehr oder weniger in Ruhe gelassen – 
anscheinend hatte jemand im Reich der coolen Kids die Devise 
ausgegeben, dass wir unangetastet bleiben sollten. Deswegen 
war es ein bisschen ungewöhnlich, dass er überhaupt das Wort 
an uns richtete. 
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Vielleicht weil ich den Mund aufgemacht hatte, vielleicht 
auch nicht, rammte er die Hände rechts und links von mir gegen 
den Schrank und kam nahe genug, dass ich seine Zahnpastamar-
ke erraten konnte. »Was weißt du über Margo und Jason?«

»Äh«, sagte ich. Ich dachte an alles, was ich über die beiden 
wusste : Jason war Margo Roth Spiegelmans erster und einziger 
ernsthafter Freund. Beide würden im nächsten Jahr an die Uni-
versity of Florida in Gainesville gehen. Jason bekam ein Base-
ballstipendium. Er war nie bei Margo zu Hause, außer um sie 
abzuholen. Sie verhielt sich nicht so, als würde sie ihn besonders 
mögen, aber andererseits verhielt sie sich nie so, als würde sie ir-
gendjemanden mögen. »Gar nichts«, sagte ich schließlich.

»Verarsch mich nicht«, knurrte Chuck.
»Ich kenne sie kaum«, sagte ich, was mittlerweile stimmte.
Er musste eine Minute über meine Antwort nachdenken, und 

ich versuchte, so gut ich konnte, dem Blick seiner eng stehenden 
Augen standzuhalten. Dann nickte er kaum merklich, drückte 
sich von den Schließfächern ab und marschierte davon zu seiner 
ersten Unterrichtsstunde : Hege und Pflege der Brustmuskulatur. 
Es klingelte zum zweiten Mal. Noch eine Minute bis Unterrichts-
beginn. Radar und ich hatten zusammen Mathe; Ben war im Pa-
rallelkurs. Die Räume lagen direkt nebeneinander, und wir gin-
gen gemeinsam hin, zu dritt in einer Reihe im Vertrauen darauf, 
dass das Meer unserer Klassenkameraden sich teilte, um uns 
durchzulassen, und so geschah es.

Ich sagte : »Für dich ein Schulballdate zu finden ist so unwahr-
scheinlich, dass selbst tausend Affen, die tausend Jahre lang an 
tausend Schreibmaschinen tippen, kein einziges Mal den Satz 
›Ich gehe mit Ben zum Schulball‹ schreiben würden.«

Nicht mal Ben konnte der Versuchung widerstehen, sich 
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selbst fertig zu machen. »Meine Aussichten für den Schulball 
sind so düster, dass mich sogar Qs Oma abblitzen lässt. Sie will 
lieber abwarten, ob Radar sie fragt.«

Radar nickte bedächtig. »Stimmt, Q. Deine Oma steht auf 
uns Brüder.«

Es war so lächerlich einfach, die Sache mit Chuck zu verges-
sen und über den Schulball zu reden, auch wenn mir der Schul-
ball vollkommen egal war. Aber so war das Leben an jenem Mor-
gen : Nichts war wichtig, weder die guten noch die schlechten 
Dinge. Wir waren nur damit beschäftigt, Sprüche zu klopfen, 
uns gegenseitig zum Lachen zu bringen, und darin waren wir 
ganz gut.

Die nächsten drei Stunden verbrachte ich in verschiedenen Klas-
senzimmern und versuchte nicht auf die Uhr über den ver-
schiedenen Tafeln zu starren, und dann sah ich doch hin und war 
jedes Mal erschüttert, wie wenig Zeit vergangen war, seit ich 
das letzte Mal zur Uhr gesehen hatte. Ich hatte fast vier Jahre 
Erfahrung darin, auf diese Uhren zu sehen, aber ihre Trägheit 
überraschte mich jedes Mal aufs Neue. Falls man mir je sagen 
sollte, ich hätte nur noch einen Tag zu leben, würde ich schnur-
stracks zurück in die geweihten Hallen der Winter-Park-High-
school gehen, wo ein Tag bekanntlich tausend Jahre dauerte.

Doch auch wenn es sich so anfühlte, als wollte Physik nie zu 
Ende gehen, klingelte es irgendwann, und dann saß ich mit Ben 
in der Cafeteria. Radar und die meisten unserer Freunde hatten 
eine Stunde später Mittagspause, deswegen aßen Ben und ich 
meistens allein, mit ein paar leeren Stühlen zwischen uns und ei-
ner Gruppe von Theaterleuten, die wir kannten. Heute standen 
Minipizzen mit Salami auf dem Menu.
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»Gute Pizza«, sagte ich. Er nickte zerstreut. »Was ist los?«, 
fragte ich.

»Nffts«, sagte er mit vollem Mund. Er schluckte. »Ich weiß, du 
findest es bescheuert, aber ich will zum Schulball.«

»1. finde ich es tatsächlich bescheuert; 2. wenn du hinwillst, 
geh einfach; und 3. wenn ich mich nicht täusche, hast du bis jetzt 
noch überhaupt niemanden gefragt.«

»In Mathe habe ich Cassie Hiney gefragt. Ich habe ihr ein 
Briefchen geschrieben.« Fragend hob ich die Brauen. Ben zog ei-
nen mehrfach gefalteten Zettel aus der Hosentasche, den er mir 
hinschob. Ich faltete ihn auseinander :

Ben, ich wäre gern mit dir zum Ball gegangen,  
aber ich habe Frank schon zugesagt. Tut mir leid! – C.
 

Ich faltete den Zettel wieder zusammen und schob ihn über den 
Tisch zurück. Mir fiel ein, wie wir früher hier Papierfußball ge-
spielt hatten. »Schöner Mist«, sagte ich.

»Ja. Was soll’s.« Die Wände schienen die Ohren zu spitzen, 
und so schwiegen wir eine Weile, bis Ben mit todernster Miene 
zu mir sagte : »Im College lasse ich die Zuckerpuppen tanzen. Ich 
schwöre dir, ich komme ins Guinnessbuch der Rekorde. ›Größte 
Anzahl glücklicher Frauen auf kleinstem Raum.‹«

Ich lachte. Ich dachte gerade daran, dass Radars Eltern tat-
sächlich im Guinnessbuch der Rekorde standen, als ich das hüb-
sche Mädchen mit den kurzen Dreadlocks bemerkte, das vor uns 
am Tisch stand. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass es 
Angela, Radars mutmaßliche Freundin, war.

»Hi«, sagte sie.
»Hallo«, sagte ich. Angela und ich hatten ein paar Kurse zu-
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sammen, daher kannten wir uns vom Sehen, aber wir grüßten 
uns nicht oder so was. Ich bot ihr einen Stuhl an, und sie rutschte 
ans Kopfende unseres Tischs.

»Ich schätze, ihr kennt Marcus besser als sonst jemand«, sagte 
sie, indem sie Radars richtigen Namen benutzte. Sie stützte die 
Ellbogen auf den Tisch.

»Ist ein Scheißjob, aber irgendwer muss ihn ja machen«, sagte 
Ben grinsend.

»Meint ihr, dass er … also, dass er sich meinetwegen schämt?«
Ben lachte. »Was? Ach Quatsch«, sagte er.
»Eigentlich müsstest du dich seinetwegen schämen«, erklärte 

ich.
Lächelnd verdrehte sie die Augen. Ein Mädchen, das Kompli-

mente gewohnt war. »Aber er nimmt mich nie mit, wenn er mit 
euch rumhängt oder so.«

»Ach sooo«, sagte ich. »Das ist, weil er sich unseretwegen 
schämt.«

Sie lachte. »Ich finde, ihr wirkt ganz nett.«
»Du hast noch nicht gesehen, wie Ben Sprite durch die Nase 

zieht und aus dem Mund wieder ausspuckt«, sagte ich.
»Springbrunnen mit Kohlensäure«, erklärte Ben.
»Aber mal im Ernst, findet ihr das nicht komisch? Wir sind 

seit fünf Wochen zusammen, und Marcus hat mich noch nie mit 
zu sich nach Hause genommen.« 

Ben und ich wechselten einen vielsagenden Blick. Ich biss die 
Lippen zusammen, um nicht loszulachen. 

»Was ist?«, fragte sie.
»Nichts«, sagte ich. »Ehrlich, Angela. Wenn er dich zwingen 

würde, mit uns rumzuhängen, und dich dauernd mit zu sich 
nach Hause nehmen würde, dann …«
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»… dann würde das eindeutig heißen, dass ihm nichts an dir 
liegt«, beendete Ben den Satz.

»Stimmt was mit seinen Eltern nicht?«
Ich überlegte, wie ich die Frage ehrlich beantworten sollte. 

»Äh, nein. Die sind in Ordnung. Sie sind nur etwas … überfür-
sorglich, würde ich sagen.«

»Ja, überfürsorglich«, bestätigte Ben ein bisschen zu schnell.
Doch sie lächelte, und dann stand sie auf und sagte, sie müss-

te noch jemandem Hallo sagen, bevor die nächste Stunde an-
fing. Ben wartete, bis sie weg war. 

»Die Puppe ist der Hammer«, sagte er dann.
»Oberhammer«, sagte ich. »Meinst du, wir können statt mit 

Radar mit ihr befreundet sein?«
»Wahrscheinlich ist sie nicht so gut mit Computern. Wir brau-

chen jemanden, der gut mit Computern ist. Und ich wette, in 
Dark Resurrection ist sie eine Niete.« Dark Resurrection war un-
ser Lieblingsvideospiel. »Nett gesagt, übrigens, dass Radars Leu-
te überfürsorglich sind.«

»Ich bin nicht der, der ihr die Wahrheit sagen sollte«, vertei-
digte ich mich.

Ben lächelte. »Mal sehen, wie lange es dauert, bis sie das 
Team-Radar-Museum besichtigen darf.« 

Die Mittagspause war fast um, und wir brachten unsere Tabletts 
zum Fließband. Das gleiche Fließband, auf das Chuck Parson 
mich in der neunten Klasse geworfen hatte, worauf ich in den 
Niederungen der Winter-Park-Highschool-Geschirrspülbrigade 
verschwunden war. Dann stellten wir uns vor Radars Schließfach 
und warteten, bis er kurz nach dem ersten Klingeln den Flur her-
aufgerannt kam.
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»In Politik habe ich mir überlegt, dass ich wirklich buchstäb-
lich Eseleier lutschen würde, wenn ich dafür den Rest des Schul-
jahrs Politik schwänzen dürfte«, sagte er.

»Von Eseleiern lernt man eine Menge über Politik«, sagte ich. 
»Wo wir gerade von Gründen reden, die fünfte Stunde freizuha-
ben, wir haben mit Angela zu Mittag gegessen.«

Ben zwinkerte Radar zu. »Ja, und sie wollte wissen, warum sie 
noch nie bei dir zu Hause war.«

Radar atmete hörbar aus, während er die Zahlenkombination 
in das Schloss eingab. Er atmete so lange aus, dass ich Angst be-
kam, er würde ohnmächtig werden. »Mist«, sagte er schließlich.

»Ist dir irgendwas peinlich?«, fragte ich grinsend.
»Halt die Klappe«, antwortete er und gab mir einen Stoß mit 

dem Ellbogen. 
»Bei euch zu Hause ist es doch schön«, sagte ich.
»Im Ernst, Alter«, sagte Ben. »Sie ist echt ein nettes Mädchen. 

Ich verstehe nicht, warum du sie nicht deinen Eltern vorstellst 
und ihr die Radar-Villa zeigst.«

Radar warf seine Bücher in das Schließfach und schloss ab. 
Zufällig setzte der Lärm im Flur eine Sekunde aus, als Radar 
den Blick gen Himmel hob und rief : »ES IST NICHT MEINE 

SCHULD, DASS MEINE ELTERN DIE WELTGRÖSSTE SAMM-

LUNG SCHWARZER WEIHNACHTSMÄNNER HABEN!«
Ich hatte wahrscheinlich schon tausendmal gehört, wie Radar 

»weltgrößte Sammlung schwarzer Weihnachtsmänner« sagte, 
aber es war immer noch genauso lustig wie beim ersten Mal. 
Dabei war es kein Spaß. Ich erinnerte mich an meinen ersten Be-
such bei ihm zu Hause. Ich war dreizehn. Es war Frühling, Weih-
nachten war mehrere Monate vorbei, und doch waren die Fens-
terbretter mit schwarzen Weihnachtsmännern dekoriert. Am 
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Treppengeländer hingen Scherenschnitte von schwarzen Weih-
nachtsmännern, schwarze Weihnachtsmannkerzen standen auf 
dem Esstisch, über dem Kamin hing das Ölbild eines schwar-
zen Weihnachtsmanns, und auf dem Sims darunter drängten sich 
zahlreiche kleine schwarze Weihnachtsmannfiguren. Aus Nami-
bia hatten Radars Eltern einen schwarzen Weihnachtsmann-
PEZ-Spender. Ein schwarzer Leucht-Weihnachtsmann aus Plas-
tik, der von Thanksgiving bis Neujahr im Vorgarten stand, 
wachte den Rest des Jahres im Gästebad, wo sie mit Farbe und 
Schwämmen in Weihnachtsmannform eine schwarze Weih-
nachtsmanntapete selbst gemacht hatten. Außer Radars Zimmer 
war das ganze Haus von Unmengen schwarzer Weihnachtsmän-
ner bevölkert – aus Gips und Plastik, Keramik und Marmor, Holz 
und Kunstharz, Gummi und Stoff. Radars Eltern besaßen insge-
samt mehr als zwölfhundert schwarze Weihnachtsmänner der 
unterschiedlichsten Machart. Wie eine Plakette neben der Haus-
tür verkündete, war Radars Zuhause von der Amerikanischen 
Weihnachtsgesellschaft offiziell zur Sehenswürdigkeit erklärt 
worden. 

»Sag einfach die Wahrheit, Mann«, schlug ich vor. »Sag : ›An-
gela, ich mag dich wirklich, aber es gibt da was, was du wissen 
musst. Wenn wir zu mir gehen und uns die Kleider vom Leib rei-
ßen, dann sind zweitausendvierhundert Augen von zwölfhun-
dert schwarzen Weihnachtsmännern auf uns gerichtet.‹«

Radar fuhr sich mit der Hand durch das kurz geschorene 
Haar und schüttelte den Kopf. »Ja, ja. Ich glaube nicht, dass ich 
genau die gleichen Worte benutze, aber ich kümmere mich dar-
um.«

Ich musste zu meinem Politikkurs, Ben hatte als Wahlfach Vi-
deospieldesign. Und wieder beobachtete ich zwei Stunden lang 
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die Uhrzeiger, bis endlich die Schule aus war und sich Erleichte-
rung in mir ausbreitete – das letzte Klingeln an jedem Tag war 
wie die Generalprobe für den Schulabschluss in weniger als vier 
Wochen.

 
Ich ging nach Hause. Aß zwei Brote mit Erdnussbutter und Mar-
melade. Sah mir ein Pokerturnier im Fernsehen an. Um sechs 
kamen meine Eltern, umarmten einander, dann umarmten sie 
mich. Wir aßen Makkaroniauflauf zu Abend. Sie fragten mich 
nach der Schule. Sie fragten mich nach dem Schulball. Sie staun-
ten, was für einen tollen Jungen sie großgezogen hatten. Sie er-
zählten mir von ihrem Tag, den sie damit verbracht hatten, sich 
um Leute zu kümmern, die weniger Glück beim Großziehen von 
Kindern hatten. Dann setzten sie sich vor den Fernseher. Ich ging 
in mein Zimmer um meine E-Mails zu lesen. Schrieb für Eng-
lisch eine halbe Seite über den Großen Gatsby. Las ein paar Arti-
kel der amerikanischen Verfassung für Politik. Chattete mit Ben, 
dann klinkte sich auch Radar ein. Im Verlauf benutzte er viermal 
den Ausdruck »weltgrößte Sammlung schwarzer Weihnachts-
männer«, und ich musste jedes Mal lachen. Ich sagte ihm, ich 
freute mich für ihn, dass er eine Freundin hatte. Er sagte, wir hät-
ten einen tollen Sommer vor uns. Ich stimmte zu. Es war der 
fünfte Mai, aber das Datum spielte keine Rolle. Meine Tage wa-
ren auf wunderbare Weise gleich. Und das gefiel mir : Ich mochte 
Routine. Ich mochte Langeweile. Ich wollte es nicht, aber so war 
es eben. Und deshalb war jener fünfte Mai genauso wie jeder an-
dere Tag – bis kurz vor Mitternacht, als Margo Roth Spiegelman 
mein Schlafzimmerfenster aufschob, zum ersten Mal, seit sie vor 
neun Jahren gesagt hatte, ich solle es schließen.
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Zw e i
Als ich hörte, wie das Fenster aufging, und auf dem Drehstuhl 
herumschwang, starrten mir Margos blaue Augen entgegen. 
Erst waren nur ihre Augen da, aber dann gewöhnte ich mich an 
die Dunkelheit und sah, dass sie sich das Gesicht schwarz ange-
malt hatte und eine schwarze Kapuze trug. 

»Hast du gerade Cybersex?«, fragte sie.
»Ich chatte mit Ben Starling.«
»Das beantwortet nicht meine Frage.«
Ich lachte verlegen, dann stand ich auf und kam ans Fenster. 

Unsere Gesichter waren nur wenige Zentimeter voneinander 
entfernt. Es war mir ein vollkommenes Rätsel, was sie hier mach-
te, an meinem Fenster, in dieser Aufmachung. »Was verschafft 
mir die Ehre?«, fragte ich. Theoretisch waren Margo und ich ein-
ander immer noch freundlich gesinnt, nahm ich an, aber ein 
nächtlicher Auftritt mit schwarzer Tarnfarbe im Gesicht war 
nicht an der Tagesordnung. Für so was hatte sie andere Freunde, 
da war ich sicher. Aber ich gehörte nicht dazu.

»Ich brauche dein Auto«, erklärte sie.
»Ich habe kein Auto«, sagte ich, was eine Art wunder Punkt 

für mich war.
»Dann brauche ich eben das Auto deiner Mutter.«
»Du hast doch selber ein Auto«, argumentierte ich.
Margo blies die Wangen auf und seufzte. »Richtig. Das Pro-

blem ist nur, dass meine Eltern meinen Autoschlüssel kassiert 
und in den Safe geschlossen haben, der unter ihrem Bett steht, 
und Myrna Mountweazel« – Margos Hund – »schläft bei ihnen 
im Schlafzimmer. Myrna Mountweazel kriegt einen hysteri-
schen Anfall, wenn sie mich sieht. Ich meine, natürlich könnte 
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ich mich ins Schlafzimmer schleichen, den Safe klauen, ihn kna-
cken, meine Schlüssel rausholen und wegfahren, aber das Pro-
blem ist, ich brauche es gar nicht erst zu versuchen, weil Myrna 
Mountweazel wie eine Verrückte zu kläffen anfängt, wenn ich 
die Tür auch nur einen Spalt aufmache. Also brauche ich dein 
Auto. Außerdem brauche ich dich als Fahrer, weil ich heute 
Nacht elf Sachen zu erledigen habe, und bei wenigstens fünf da-
von brauche ich einen, der den Fluchtwagen fährt.«

Ich ließ die Lider sinken, so dass ihr Gesicht mit dem Hinter-
grund verschwamm und ihre Augen im Äther zu schweben 
schienen. Dann fokussierte ich wieder, sah den Umriss ihres Ge-
sichts und die schwarze Farbe, die noch feucht war. Ihre Wan-
genknochen bildeten ein Dreieck mit dem Kinn, und ihre pech-
schwarzen Lippen bogen sich kaum merklich zu einem Lächeln. 

»Ist irgendwas davon strafbar?«, fragte ich.
»Hm«, machte Margo. »Hilf mir auf die Sprünge – ist Ein-

bruch strafbar?«
»Nein«, sagte ich entschlossen.
»Nein, Einbruch ist nicht strafbar, oder nein, du willst mir 

nicht helfen?«
»Nein, ich helfe dir nicht. Kannst du nicht eine deiner Assis-

tentinnen abkommandieren?« Lacey und / oder Becca tanzten 
immer nach Margos Pfeife. 

»De facto sind sie Teil des Problems«, sagte Margo. 
»Was ist das Problem?«, fragte ich.
»Es gibt elf Probleme«, antwortete sie ungeduldig.
»Keine Straftaten«, sagte ich.
»Ich schwöre, dass ich dich nicht zu strafbaren Handlungen 

zwinge.«


