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Fiir Julia Strauss-Gabel,
ohne die nichts von allem
Wirklichkeit geworden wiire

Und spiter, als wir vors Haus traten,

um ihren Kiirbis von drauf8en zu bewundern,
sagte ich, ich fand es schon, wie ihr Licht

aus dem Gesicht schien, das im Dunkeln flackerte.

»Der Kiirbis«, Katrina Vandenberg in Atlas

People say friends don’t destroy one another.
What do they know about friends?

»Game Shows Touch Our Lives«, The Mountain Goats






VORVORT

Also, wie ich die Sache sehe, erlebt jeder irgendwann mal ein
Waunder. Ich meine, es ist zwar unwahrscheinlich, dass ich vom
Blitz getroffen werde oder einen Nobelpreis kriege, Diktator ei-
nes Inselstaats im Pazifik werde, an Ohrenkrebs sterbe oder mich
spontan selbst entziinde. Aber wenn man alle unwahrscheinli-
chen Dinge, die passieren konnten, zusammennimmt, ist es
wahrscheinlich, dass jedem von uns zumindest einmal etwas da-
von passiert. Ich hitte zum Beispiel Zeuge werden konnen, wie
es Frosche regnet. Oder ich hitte den ersten Schritt auf dem
Mars machen kénnen. Oder von einem Wal verschluckt werden
konnen. Ich hatte die Queen heiraten oder monatelang auf dem
Ozean tiberleben konnen. Doch stattdessen erlebte ich ein ande-
res Wunder. Und zwar folgendes: Von all den Hunderttausenden
von Hausern in den Tausenden von Neubausiedlungen in ganz
Florida wohnte ich ausgerechnet in dem Haus neben Margo
Roth Spiegelman.

Unsere Siedlung hief3 Jefferson Park und war mal ein Marine-
stiitzpunkt. Dann brauchte die Navy den Stiitzpunkt nicht mehr
und gab das Land an die Biirger von Orlando zuriick, die be-
schlossen, eine riesige Neubausiedlung hochzuziehen, weil man
das in Florida mit Land so machte. Und kaum waren die ersten
Hauser gebaut, zogen meine Eltern und Margos Eltern ein, ge-
nau nebeneinander. Da waren Margo und ich zwei Jahre alt.
Bevor Jefferson Park ein Wohnviertel wurde und noch bevor

es ein Marinestiitzpunkt war, hatte das Land mal einem Mann



namens Jefferson gehort, Dr. Jefferson Jefferson, um genau zu
sein. Dr. Jefferson Jefferson war eine bekannte Personlichkeit in
Orlando, Schulen und Wohltétigkeitsorganisationen waren nach
ihm benannt, doch das Merkwiirdige an ihm war, dass Dr. Jeffer-
son Jefferson tiberhaupt kein Doktor war. Er hatte als einfacher
Orangensaftverkdufer namens Jefferson Jefferson angefangen.
Und als er reich und méchtig war, ging er zum Standesamt und
lief3 seinen Namen andern. Er liefs sich einen zweiten Vornamen
eintragen, den er seinem ersten voranstellte: »Dr.« Grofles D.

Kleines r. Punkt. In Amerika ist so was moglich.

Margo und ich waren inzwischen neun. Unsere Eltern hatten
sich angefreundet, und wir spielten manchmal zusammen oder
fuhren mit dem Rad durch unser verkehrsberuhigtes Viertel zum
Jefferson-Park im Herzen der Siedlung.

Ich wurde immer ganz nervos, wenn Margo kam, denn im-
merhin war sie das schonste und tollste Wesen auf Gottes Erde.
An jenem Morgen hatte sie weifse Shorts an und ein rosa T-Shirt
mit einem griinen Drachen darauf, der glitzerndes orangenes
Feuer spuckte. Es ist schwer zu beschreiben, wie toll ich Margos
T-Shirt damals fand.

Wie immer radelte Margo im Stehen, mit verschrinkten Ar-
men, iiber den Lenker gebeugt, und ihre lila Turnschuhe drehten
sich so schnell auf den Pedalen, dass sie aussahen wie eine lila
Wolke. Es war ein driickend heifSer Marztag. Der Himmel war
blau, doch die Luft schmeckte sduerlich, als wiirde spéter ein
Sturm aufziehen.

Ich wollte Erfinder werden, und als wir die Fahrrader abge-
schlossen hatten und das kurze Stiick zum Spielplatz liefen, er-

zdhlte ich Margo von meiner neuesten Idee, dem Ringolator.



Der Ringolator war eine riesige Kanone, mit der man riesige
bunte Steine in eine niedrige Erdumlaufbahn schiefSen konnte,
so dass die Erde Ringe bekam wie der Saturn. (Ich finde immer
noch, dass es eine gute Idee ist, aber der Bau einer Kanone, die
Felsbrocken in eine niedrige Umlaufbahn schiefst, scheint relativ
kompliziert zu sein.)

Ich war so oft in dem Park gewesen, dass ich eine prazise
Landkarte davon im Kopf hatte, und so fiel mir schon nach weni-
gen Schritten auf, dass irgendwas nicht so war, wie es sein sollte,
auch wenn ich nicht gleich wusste, was.

»Quenting, sagte Margo ganz ruhig und leise.

Sie streckte den Zeigefinger aus. Und dann sah ich, was nicht
stimmte.

Vor uns stand die dicke Eiche, knorrig und kraftstrotzend und
uralt. Das war wie immer. Rechts von uns war der Spielplatz.
Auch das war wie immer. Am Stamm der Eiche aber lehnte ein
Mann, der einen Anzug trug. Und das war neu. Er bewegte sich
nicht. Er safd in einer Blutlache. Aus seinem Mund quoll halb ge-
trocknetes Blut. Der Mund stand offen, wie Miinder eigentlich
nicht offen stehen sollen. Fliegen saflen auf seiner bleichen
Stirn.

»Er ist tot, erkldrte Margo, als wire mir das nicht auch schon
aufgefallen.

Ich wich zwei Schritte zuriick. Ich erinnere mich, wie ich
dachte, er wiirde aufwachen und iiber mich herfallen, falls ich
ruckartige Bewegungen machte. Vielleicht war er ein Zombie.
Ich wusste natiirlich, dass es keine Zombies gab, aber er sah so
aus, als konnte er doch einer sein.

Wahrend ich zwei Schritte zurtickwich, trat Margo zwei vor-

sichtige Schritte vor. »Seine Augen sind offeng, stellte sie fest.



»Wir miissen schnell heimg, sagte ich.

»Ich dachte, wenn man stirbt, macht man die Augen zu«, sag-
te sie.

»MargowirmiissennachHausedenElternBescheidsagen, sag-
te ich.

Sie trat einen weiteren Schritt vor. Jetzt war sie so nah, dass
sie seinen FufS berithren konnte. »Was, glaubst du, ist mit ihm
passiert?«, fragte sie. »Vielleicht hat er Drogen genommen oder
S0 was/«

Ich wollte Margo nicht mit dem Toten allein lassen, der viel-
leicht ein Zombie war und iiber sie herfallen wiirde, aber ich hat-
te auch keine Lust, noch langer hier rumzuhédngen und zu erér-
tern, was zu seinem verfriihten Ableben gefiihrt haben konnte.
Also nahm ich all meinen Mut zusammen, trat vor und griff
nach ihrer Hand. »Margowirmiissenjetztgehen!«

»Ja, okay, sagte sie. Und dann rannten wir endlich zu unse-
ren Riadern zuriick, und ich hatte ein Flattern im Bauch, das sich
wie Aufregung anfiihlte, aber keine Aufregung war. Wir stiegen
auf, und ich liefS Margo vorfahren, weil ich weinte und nicht
wollte, dass sie es sah. An den Sohlen ihrer Turnschuhe klebte
Blut. Sein Blut. Das Blut des Toten.

Und dann waren wir zu Hause, jeder bei sich. Meine Eltern
riefen die Polizei, und ich horte die Sirenen in der Ferne und frag-
te, ob ich den Feuerwehrautos zusehen diirfte, aber meine Mut-
ter sagte Nein. Und dann machte ich meinen Mittagsschlaf.

Meine Mutter und mein Vater sind beide Psychotherapeuten,
was bedeutet, dass ich ein verdammt ausgeglichener Junge bin.
Als ich nach dem Mittagsschlaf aufwachte, fithrte meine Mutter
ein langes Gesprich mit mir iiber den Kreislauf des Lebens, dar-
iiber, dass der Tod Teil des Lebens ist, aber kein Teil, iiber den ich
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mir mit neun Jahren allzu viele Gedanken machen miisse, und
danach ging es mir schon besser. Ehrlich gesagt habe ich mir
nicht lange den Kopf tiber die Sache zerbrochen. Und das soll et-
was heiflen, denn ansonsten zerbreche ich mir iiber alles den
Kopf.

Es war nun mal so: Ich hatte eine Leiche gefunden. Der siifle
kleine neunjahrige Quentin hatte mit seiner noch siifleren, noch
kleineren Spielkameradin einen Toten gefunden, dem Blut aus
dem Mund lief, und dann, beim Nach-Hause-Radeln, klebte das
Blut an ihren siiflen kleinen Turnschuhen. Es war eine dramati-
sche Erfahrung, aber andererseits - ich kannte den Kerl tiber-
haupt nicht. Jeden Tag starben Leute, die ich nicht kannte. Wenn
ich jedes Mal, wenn etwas Schlimmes auf der Welt passiert, ei-
nen Nervenzusammenbruch hitte, dann wire ich langst ein Fall
fiir die Klapse.

Abends um neun lag ich im Bett, weil neun Uhr meine Bettzeit
war. Meine Mutter kam zu mir und sagte, dass sie mich lieb hatte,
und ich sagte: »Bis morgeng, und sie sagte: »Bis morgen.« Dann
machte sie das Licht aus und zog die Tiir bis auf einen Spalt zu.

Als ich mich zur Seite drehte, stand Margo Roth Spiegelman
vor dem Fenster und driickte das Gesicht gegen die Scheibe. Ich
stieg aus dem Bett und machte das Fenster auf. Das Fliegengitter
war zwischen uns und zerlegte sie in Pixel.

»Ich habe Nachforschungen angestelltc, erklérte sie mit kind-
lichem Ernst. Zwar zerteilte das Fliegengitter ihr Gesicht in
Kastchen, doch ich konnte erkennen, dass sie ein Notizbuch
und einen Bleistift mit angekautem Radiergummi dabeihatte.
Sie warf einen Blick in ihre Aufzeichnungen. »Mrs. Feldman aus

der Jefferson Court Street sagt, sein Name war Robert Joyner.
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Sie hat mir erzahlt, dass er auf der Jefferson Road gewohnt hat,
in einer Wohnung iiber dem Supermarkt, also bin ich da hin, und
da standen ein paar Polizisten rum, und einer hat mich gefragt,
ob ich fiir die Schiilerzeitung schreibe, aber ich hab gesagt, unse-
re Schule hat keine Schiilerzeitung, und da meinte er, wenn ich
keine Reporterin wire, wiirde er meine Fragen beantworten. Er
sagte, Robert Joyner war sechsunddreifSig Jahre alt und Rechts-
anwalt. Sie wollten mich nicht in seine Wohnung lassen, aber
nebenan wohnt eine Frau namens Juanita Alvarez, und die hat
mich reingelassen, weil ich sie gefragt habe, ob sie mir eine Tasse
Zucker borgt, und dann hat sie mir erzihlt, dass Robert Joyner
sich erschossen hat. Ich habe gefragt, warum, und sie hat gesagt,
er ist sehr traurig gewesen, weil seine Frau sich scheiden lassen
wollte.«

Margo schwieg, und ich sah sie an, ihr Gesicht grau und vom
Mond beschienen und durch das Fliegengitter in tausend kleine
Kastchen zerlegt. Thre grofien runden Augen sahen von ihrem
Notizbuch zu mir und wieder zurtick. Ich sagte: »Viele Leute las-
sen sich scheiden, ohne sich deswegen umzubringen.«

»Genaug, antwortete sie aufgeregt. »Genau das habe ich auch
zu Juanita Alvarez gesagt. Und da hat sie gesagt...« - Margo
blétterte in ihrem Notizbuch - »sie sagte, Mr. Joyner hatte Prob-
leme. Und als ich sie fragte, was sie damit meint, hat sie gesagt,
wir sollen fiir ihn beten und ich sollte meiner Mutter jetzt den
Zucker bringen, und da habe ich gesagt, vergessen Sie den Zu-
cker, und bin gegangen.«

Ich schwieg. Ich wollte, dass sie weiterredete - ihre leise,
aufgeregte Stimme, weil sie beinahe etwas rausgefunden hatte,
gab mir das Gefiihl, dass etwas Wichtiges in meinem Leben pas-

sierte.
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»Ich glaube, ich weifd vielleicht, warum er es getan hat, sagte
sie.

»Warum/«

»Vielleicht sind alle Saiten in ihm gerissen.«

Wihrend ich iiberlegte, was ich antworten sollte, schob ich
den Riegel des Fliegengitters zurtick und nahm es aus dem Fens-
ter. Ich stellte das Gitter auf den Boden, aber sie wartete nicht ab,
was ich zu sagen hatte. Bevor ich wieder saf3, sah sie mich an und
fliisterte: »Mach das Fenster zu.« Und ich gehorchte. Ich dachte,
sie wiirde gehen, aber sie blieb einfach stehen und beobachtete
mich durch die Scheibe. Ich winkte ihr zu und lachelte, doch ihr
Blick war auf etwas hinter mir gerichtet, auf etwas Grauenhaftes,
das ihr die Farbe aus dem Gesicht trieb, und ich bekam solche
Angst, dass ich mich nicht umdrehen und nachsehen konnte.
Aber da war natiirlich nichts hinter mir. Hochstens vielleicht der
Tote aus dem Park.

Ich horte auf zu winken. Wir waren auf gleicher Hohe, als wir
uns durch die Scheibe anstarrten. Ich weif3 nicht mehr, was dann
passiert ist — ob ich zuerst ins Bett ging oder sie. In meiner Erin-
nerung hort die Szene nicht auf. Wir stehen einfach nur da und
sehen einander bis in alle Ewigkeit an.

Margo hat Rétsel immer geliebt. Und bei allem, was spéter pas-
sierte, wurde ich den Gedanken nicht los, dass sie Ratsel viel-

leicht so liebte, dass sie selbst zu einem wurde.
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EIN

Der ldngste Tag meines Lebens fing mit Verspiatung an. Ich hatte
verschlafen, trédelte unter der Dusche und musste schlief3lich
unterwegs frithstiicken, neben meiner Mutter im Auto, um 7:17
Uhr.

Normalerweise holte mein bester Freund mich ab, doch Ben
war piinktlich und damit zu friih fiir mich. »Piinktlich« hief3 bei
uns dreiflig Minuten vor dem Unterricht, weil der Hohepunkt
unseres gesellschaftlichen Lebens sich in der halben Stunde vor
dem ersten Klingeln abspielte: an der Seitentiir zum Musikraum,
wo wir uns tdglich versammelten und quatschten. Die meisten
meiner Freunde waren im Orchester, und die meiste meiner frei-
en Zeit verbrachte ich in einem Radius von fiinf Metern um den
Musikraum. Nur ich selbst war nicht im Orchester, weil ich an
einer Art Tontaubheit litt, die an vo6llige Taubheit grenzte.

Jetzt war ich zwanzig Minuten zu spit, was bedeutete, dass
ich immer noch zehn Minuten zu frith zur Schule kam.

Auf der Fahrt fragte meine Mutter nach der Schule und den
Priifungen und dem Abschlussball.

»Ich bin kein Freund des Schulballs«, erinnerte ich sie, als wir
um eine Ecke bogen undich geschickt die Cornflakesschale balan-
cierte, um die Fliehkrifte auszutricksen. Ich hatte Ubung darin.

»Was ist dabei, wenn du einfach eine Freundin fragst? Cassie
Hiney wiirde bestimmt mit dir hingehen.« Ich hétte Cassie Hin-
ey wirklich fragen konnen. Sie war ein vollig nettes, angeneh-
mes und hiibsches Midchen - trotz der Tatsache, dass sie einen

ungemein ddmlichen Nachnamen hatte.



»Es ist nicht nur so, dass ich den Schulball bl6d finde. Ich finde
auch die Leute blod, die den Schulball gut findenc, erklarte ich,
was streng genommen nicht stimmte. Ben wollte unbedingt zum
Schulball gehen.

Wir erreichten das Schulgelédnde, und ich hielt die fast leere
Cornflakesschale mit beiden Hinden fest, als wir iiber die
Schwellen zur Geschwindigkeitsbegrenzung rumpelten. Unbe-
wusst scannte ich den Schiilerparkplatz. Margo Roth Spiegel-
mans silberner Honda stand an seinem angestammten Platz. Als
Mama vor dem Musikraum anhielt und mir einen Kuss auf die
Wange driickte, sah ich Ben und die anderen im Halbkreis ste-
hen.

Als ich auf sie zuging, 6ffnete sich der Kreis ganz automa-
tisch um mich aufzunehmen. Sie redeten gerade von Suzie
Chung, meiner Exfreundin, die Cello spielte und fiir Aufsehen
sorgte, weil sie neuerdings mit Taddy Mac, einem Baseballspie-
ler, zusammen war. Ich wusste nicht, ob das sein richtiger Name
war. Jedenfalls hatte sich Suzie Chung dazu entschlossen, mit
Taddy Mac zum Schulball zu gehen. Ein weiterer Verrat.

»Alter«, sagte Ben, der mir gegeniiberstand. Er nickte mir zu
und drehte sich um. Ich verstand den Wink und folgte ihm ins
Schulgebdude. Ben Starling war ein schméchtiger Junge mit
gelblicher Hautfarbe, der spét in die Pubertéit und nie wieder her-
ausgekommen war. Wir waren seit der fiinften Klasse beste
Freunde - als wir uns eingestanden hatten, dass wir beide keinen
anderen besten Freund abbekommen wiirden. Aufserdem legte
er sich ins Zeug, und das gefiel mir, meistens wenigstens.

»Alles klar, Mann?«, fragte ich. Drinnen im Schulflur ging
unser Gesprich im allgemeinen Larm unter.

»Radar geht zum Schulball«, erkldrte Ben finster. Radar war

18



der dritte Mann in unserem Trio. Wir nannten ihn Radar, weil er
aussah wie der Knirps mit der Brille aus den alten M*A*S*H-Fol-
gen, nur dass 1. der Radar im Fernsehen nicht schwarz war, und
2. unser Radar irgendwann nach seiner Benennung einen halben
Meter gewachsen war und angefangen hatte Kontaktlinsen zu
tragen, so dass er 3. tiberhaupt nicht mehr wie der M*A¥*S*H-Ra-
dar aussah, aber es 4. dreieinhalb Wochen vor Ablauf unserer
Schulzeit zu spét war, thm einen neuen Spitznamen zu geben.

»Mit Angela?«, fragte ich. Radar schwieg sich tiber sein Lie-
besleben aus, was uns nicht davon abhielt, wild dariiber zu spe-
kulieren.

Ben nickte. Dann sagte er: »Ich habe dir doch von meinem
Plan erzdhlt, mit einer Neuntkldsslerin zum Ball zu gehen, weil
die aus der Neunten die Einzigen sind, die die Geschichte vom
blutigen Ben nicht kennen?« Ich nickte.

»Na ja, sagte Ben, »heute Morgen kommt so eine zuckersii-
e Schnuckelpuppe aus der Neunten auf mich zu und fragt mich,
ob ich der blutige Ben bin. Der Plan fillt also flach. Sie ist ki-
chernd weggerannt, bevor ich auch nur andeuten konnte, dass
es eine Nierenentziindung war.«

Vor zwei Jahren wurde Ben mit einer Nierenentziindung ins
Krankenhaus gebracht, doch Margos beste Freundin Becca Ar-
rington streute das Gerticht, der wahre Grund, warum er Blut im
Urin hatte, wire, dass er zu viel masturbierte. Seitdem wurde
Ben die Geschichte nicht mehr los - ganz abgesehen von der
medizinischen Unsinnigkeit. »Schoner Mist, sagte ich.

Ben fing an mir neue Strategien zu erkldren, wie er an ein
Date fiir den Ball kommen wollte, doch ich horte nur halb zy,
denn durch die dichter werdende Menge, die sich durch den
Schulflur schob, konnte ich Margo Roth Spiegelman sehen. Sie
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stand vor ihrem Schliefdfach und unterhielt sich mit ihrem Freund
Jason. Sie trug einen knielangen weiflen Rock und ein blaues,
bedrucktes T-Shirt. Ich konnte ihr Schliisselbein sehen. Uber ir-
gendwas lachte sie hysterisch - ihre Schultern zuckten, Faltchen
krauselten sich um ihre grofsen Augen, und ihr Mund stand weit
offen. Doch der Grund schien nicht das zu sein, was Jason sagte,
denn sie sah von ihm weg durch den Flur zu der anderen Reihe
Schliefifacher. Ich folgte ihrem Blick, und da stand Becca Arring-
ton, die an einem Baseballspieler hing wie Lametta an einem
Weihnachtsbaum. Ich lachelte Margo zu, auch wenn ich wusste,
dass sie mich nicht sah.

»Riskier es einfach, Alter«, sagte Ben. »Vergiss diesen Jason.
Mann, sie ist echt eine Schnuckelpuppe.« Als wir weitergingen,
warf ich durch die Menge immer wieder Blicke auf Margo, wie
schnelle Schnappschiisse: Eine fotografische Serie mit dem Titel
Vollkommenheit steht still, wihrend die Sterblichen voriiberziehen.
Ich dachte, vielleicht lacht sie gar nicht. Vielleicht ist sie tiber-
rascht, hat gerade ein Geschenk bekommen oder so was. Sie sah
aus, als wiirde sie den Mund gar nicht mehr zukriegen.

»Jag, sagte ich zu Ben, dem ich nicht zuhorte, weil ich immer
noch versuchte so viel wie moglich von ihr zu sehen, ohne dass
es zu auffillig wurde. Margo war nicht hiibsch. Sie war der Ham-
mer. Und dann waren Ben und ich zu weit weg, und zwischen ihr
und mir waren zu viele Leute, und ich war nicht nahe genug an
sie rangekommen, um mit ihr zu sprechen oder rauszufinden,
was fiir eine Uberraschung so wahnsinnig komisch war.

Ben schiittelte den Kopf. Er hatte mich tausend Mal beobach-
tet, wie ich Margo beobachtete, und kannte das Phdanomen in-
zwischen. »Im Ernst, Mann, sie ist scharf, aber so scharf ist sie

nun auch wieder nicht. Weifst du, wer ernsthaft scharf ist?«
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»Wer?«, fragte ich.

»Lacey.« Lacey war Margos andere beste Freundin. »Und dei-
ne Mutter. Alter, als ich gesehen habe, wie deine Mutter dir heu-
te Morgen den Kuss gegeben hat — tut mir leid, aber ich schwore,
ich habe gedacht, Gott, ich wiinschte, ich wire Q. Und ich wiinschte,
ich hdtte einen Pimmel im Gesicht.« Ich gab ihm einen Stofs in die
Rippen, aber ich dachte immer noch an Margo, weil Margo die
einzige lebende Legende war, die genau bei mir im Nachbarhaus
wohnte. Margo Roth Spiegelman, deren sechssilbiger Name
meistens ehrfurchtsvoll in seiner vollen Génze ausgesprochen
wurde. Margo Roth Spiegelman, deren Geschichten tiber ihre
heldenhaften Abenteuer durch die Schule fegten wie ein Som-
mersturm: Die Geschichte von dem alten Mann, der ihr in einer
kleinen Hiitte in Hot Coffee, Mississippi, Gitarrespielen beige-
bracht hatte. Die Geschichte von dem Zirkus, mit dem Margo
Roth Spiegelman drei Tage lang gereist war, weil die Zirkusleute
ihr Potenzial am Hochtrapez erkannten. Die Geschichte von den
Mallionaires, mit denen Margo Roth Spiegelman nach einem
Konzert in St. Louis hinter der Bithne Krautertee trank, wihrend
die Bandmitglieder Whiskey kippten. Die Geschichte, wie Mar-
go Roth Spiegelman in das Konzert reingekommen war, weil sie
dem Tiirsteher erklarte, sie sei die Freundin des Bassisten, ob er
sie nicht wiedererkannte — komm schon, Mann, im Ernst, ich
bin’s, Margo Roth Spiegelman, du kannst ihn ja holen, dann sagt
er dir, dass ich seine Freundin bin oder dass er wiinschte, ich wire
es, worauf der Tiirsteher nach hinten ging, und der Bassist sagte:
»Ja, das ist meine Freundin, lass sie rein.« Und spater, als er sie
anmachen wollte, hatte Margo Roth Spiegelman den Bassisten
der Mallionaires abblitzen lassen.

Die Geschichten, die iiber sie kursierten, endeten immer mit:

21



Unglaublich, Mann. Doch selbst wenn sie schwer zu glauben wa-
ren, am Ende waren sie immer wahr.

Und dann waren wir an unseren Schlief}fachern, wo Radar an
Bens Schliefsfach lehnte und auf seinen Palmtop eintippte.

»Du gehst also zum Schulball, sagte ich zu ihm. Er blickte
auf, dann blickte er wieder auf den Bildschirm.

»Ich raume gerade den Omnictionary-Eintrag eines ehemali-
gen franzosischen Staatsprasidenten auf. Gestern Abend hat je-
mand den ganzen Artikel geloscht und stattdessen >Jacques
Chirac ist schwiilc hingeschrieben, was weder faktisch noch
sprachlich korrekt ist.« Radar war der Superredakteur eines von
Benutzern verfassten Online-Lexikons namens Omnictionary.
Der Instandhaltung und dem Wohlergehen von Omnictionary
widmete er sein ganzes Leben. Das war einer von mehreren
Griinden, weshalb mich die Tatsache, dass er zum Schulball ging,
tiberraschte.

»Du gehst also zum Schulball«, wiederholte ich.

»Tut mir leid«, sagte er, ohne aufzublicken. Es war allseits be-
kannt, dass ich ein Gegner des Schulballs war. Absolut nichts,
was damit zu tun hatte, machte mich an — weder das langsame
Schwofen noch das schnelle Discogehtipfe, weder die Kleider
der Méddchen und erst recht nicht der Smoking vom Kostiimver-
leih. Einen Smoking zu leihen schien mir der beste Weg, sich
von seinem Vorbesitzer irgendeine widerliche Krankheit zuzu-
ziehen, und ich hatte keine grofle Lust darauf, mir als Jungfrau
Filzlduse zu holen.

»Alter«, sagte Ben zu Radar, »die Geschichte vom blutigen
Ben ist bis zu den Schnuckelpuppen aus der Neunten durchgesi-
ckert.« Endlich steckte Radar den Palmtop ein und nickte mit-
fithlend. »Tja«, fuhr Ben fort, »jetzt habe ich nur noch zwei Alter-
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nativen. Entweder ich bestelle eine Tussi iibers Internet oder ich
fliege nach Missouri und kidnappe mir eine siife Freilandschnu-
ckelpuppe frisch von der Farm.«

Ich hatte mehrfach versucht Ben zu erkliren, dass die Be-
zeichnung »Schnuckelpuppe« nicht retro-cool, sondern sexis-
tisch und doof war, aber er weigerte sich, seinen Sprachgebrauch
zu dndern. Sogar seine eigene Mutter nannte er »Schnuckelpup-
pe«. Es war ihm einfach nicht zu helfen.

»Ich frage Angela, ob sie jemand kenntc, bot Radar an. »Auch
wenn es leichter ist, aus Blei Gold zu machen, als dir ein Schul-
balldate zu besorgen.«

»Dir ein Schulballdate zu besorgen ist so schwer, dass allein
die Idee eine Herde Elefanten aufwiegtc, sagte ich.

Radar schlug zweimal mit der Faust ans Schliefsfach um seine
Anerkennung auszudriicken, dann setzte er noch eins drauf.
»Ben, dir ein Schulballdate zu besorgen ist so schwer, dass nach
Einschitzung der amerikanischen Regierung das Problem nicht
mit Diplomatie, sondern nur durch Waffengewalt zu 16sen ist.«

Ich bastelte gerade am néchsten Spruch, als wir den wandeln-
den Anabolika-Ballon Chuck Parson erblickten, der zielstrebig
auf uns zugestampft kam. Chuck Parson trieb keinen Sport -
Sport hatte ihn von seiner eigentlichen Bestimmung abgelenkt:
eines Tages wegen Mordes verurteilt zu werden. »Hey, ihr
Schwuchteln, begriifste er uns.

»Chuck«, antwortete ich, so nett ich konnte. In den letzten
Jahren hatte Chuck uns mehr oder weniger in Ruhe gelassen -
anscheinend hatte jemand im Reich der coolen Kids die Devise
ausgegeben, dass wir unangetastet bleiben sollten. Deswegen
war es ein bisschen ungewdhnlich, dass er tiberhaupt das Wort

an uns richtete.
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Vielleicht weil ich den Mund aufgemacht hatte, vielleicht
auch nicht, rammte er die Hande rechts und links von mir gegen
den Schrank und kam nahe genug, dass ich seine Zahnpastamar-
ke erraten konnte. »Was weifst du iber Margo und Jason?«

»Ahg, sagte ich. Ich dachte an alles, was ich iiber die beiden
wusste: Jason war Margo Roth Spiegelmans erster und einziger
ernsthafter Freund. Beide wiirden im nichsten Jahr an die Uni-
versity of Florida in Gainesville gehen. Jason bekam ein Base-
ballstipendium. Er war nie bei Margo zu Hause, aufSer um sie
abzuholen. Sie verhielt sich nicht so, als wiirde sie ihn besonders
mogen, aber andererseits verhielt sie sich nie so, als wiirde sie ir-
gendjemanden mogen. »Gar nichts, sagte ich schliefSlich.

»Verarsch mich nicht«, knurrte Chuck.

»Ich kenne sie kaumg, sagte ich, was mittlerweile stimmte.

Er musste eine Minute iiber meine Antwort nachdenken, und
ich versuchte, so gut ich konnte, dem Blick seiner eng stehenden
Augen standzuhalten. Dann nickte er kaum merklich, driickte
sich von den Schlief$fachern ab und marschierte davon zu seiner
ersten Unterrichtsstunde: Hege und Pflege der Brustmuskulatur.
Es klingelte zum zweiten Mal. Noch eine Minute bis Unterrichts-
beginn. Radar und ich hatten zusammen Mathe; Ben war im Pa-
rallelkurs. Die Raume lagen direkt nebeneinander, und wir gin-
gen gemeinsam hin, zu dritt in einer Reihe im Vertrauen darauf,
dass das Meer unserer Klassenkameraden sich teilte, um uns
durchzulassen, und so geschah es.

Ich sagte: »Fiir dich ein Schulballdate zu finden ist so unwahr-
scheinlich, dass selbst tausend Affen, die tausend Jahre lang an
tausend Schreibmaschinen tippen, kein einziges Mal den Satz
sIch gehe mit Ben zum Schulballc schreiben wiirden.«

Nicht mal Ben konnte der Versuchung widerstehen, sich
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selbst fertig zu machen. »Meine Aussichten fiir den Schulball
sind so diister, dass mich sogar Qs Oma abblitzen ldsst. Sie will
lieber abwarten, ob Radar sie fragt.«

Radar nickte bedichtig. »Stimmt, Q. Deine Oma steht auf
uns Briider.«

Es war so lacherlich einfach, die Sache mit Chuck zu verges-
sen und iiber den Schulball zu reden, auch wenn mir der Schul-
ball vollkommen egal war. Aber so war das Leben an jenem Mor-
gen: Nichts war wichtig, weder die guten noch die schlechten
Dinge. Wir waren nur damit beschéftigt, Spriiche zu klopfen,
uns gegenseitig zum Lachen zu bringen, und darin waren wir

ganz gut.

Die nédchsten drei Stunden verbrachte ich in verschiedenen Klas-
senzimmern und versuchte nicht auf die Uhr tber den ver-
schiedenen Tafeln zu starren, und dann sah ich doch hin und war
jedes Mal erschiittert, wie wenig Zeit vergangen war, seit ich
das letzte Mal zur Uhr gesehen hatte. Ich hatte fast vier Jahre
Erfahrung darin, auf diese Uhren zu sehen, aber ihre Trigheit
tiberraschte mich jedes Mal aufs Neue. Falls man mir je sagen
sollte, ich hétte nur noch einen Tag zu leben, wiirde ich schnur-
stracks zurtick in die geweihten Hallen der Winter-Park-High-
school gehen, wo ein Tag bekanntlich tausend Jahre dauerte.
Doch auch wenn es sich so anfiihlte, als wollte Physik nie zu
Ende gehen, klingelte es irgendwann, und dann saf ich mit Ben
in der Cafeteria. Radar und die meisten unserer Freunde hatten
eine Stunde spater Mittagspause, deswegen aflen Ben und ich
meistens allein, mit ein paar leeren Stiihlen zwischen uns und ei-
ner Gruppe von Theaterleuten, die wir kannten. Heute standen

Minipizzen mit Salami auf dem Menu.
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»Gute Pizzac, sagte ich. Er nickte zerstreut. »Was ist los?,
fragte ich.

»Nffts«, sagte er mit vollem Mund. Er schluckte. »Ich weifs, du
findest es bescheuert, aber ich will zum Schulball.«

»1. finde ich es tatsichlich bescheuert; 2. wenn du hinwillst,
geh einfach; und 3. wenn ich mich nicht tausche, hast du bis jetzt
noch iiberhaupt niemanden gefragt.«

»In Mathe habe ich Cassie Hiney gefragt. Ich habe ihr ein
Briefchen geschrieben.« Fragend hob ich die Brauen. Ben zog ei-
nen mehrfach gefalteten Zettel aus der Hosentasche, den er mir

hinschob. Ich faltete ihn auseinander:

Ben, ich wire gern mit dir zum Ball gegangen,
aber ich habe Frank schon zugesagt. Tut mir leid! - C.

Ich faltete den Zettel wieder zusammen und schob ihn tiber den
Tisch zurtick. Mir fiel ein, wie wir frither hier Papierfufiball ge-
spielt hatten. »Schoner Mist, sagte ich.

»Ja. Was soll’s.« Die Wande schienen die Ohren zu spitzen,
und so schwiegen wir eine Weile, bis Ben mit todernster Miene
zu mir sagte: »Im College lasse ich die Zuckerpuppen tanzen. Ich
schwore dir, ich komme ins Guinnessbuch der Rekorde. >Grofite
Anzahl gliicklicher Frauen auf kleinstem Raum .«

Ich lachte. Ich dachte gerade daran, dass Radars Eltern tat-
sichlich im Guinnessbuch der Rekorde standen, als ich das hiib-
sche Madchen mit den kurzen Dreadlocks bemerkte, das vor uns
am Tisch stand. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass es
Angela, Radars mutmafiliche Freundin, war.

»Hi, sagte sie.

»Hallo«, sagte ich. Angela und ich hatten ein paar Kurse zu-
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sammen, daher kannten wir uns vom Sehen, aber wir griifSten
uns nicht oder so was. Ich bot ihr einen Stuhl an, und sie rutschte
ans Kopfende unseres Tischs.

»Ich schitze, ihr kennt Marcus besser als sonst jemand, sagte
sie, indem sie Radars richtigen Namen benutzte. Sie stiitzte die
Ellbogen auf den Tisch.

»Ist ein Scheifsjob, aber irgendwer muss ihn ja machenc, sagte
Ben grinsend.

»Meint ihr, dass er ... also, dass er sich meinetwegen schamt?«

Ben lachte. »Was? Ach Quatschg, sagte er.

»Eigentlich miisstest du dich seinetwegen schimenc, erklarte
ich.

Lachelnd verdrehte sie die Augen. Ein Mddchen, das Kompli-
mente gewohnt war. »Aber er nimmt mich nie mit, wenn er mit
euch rumhéangt oder so.«

»Ach sooo«, sagte ich. »Das ist, weil er sich unseretwegen
schamt.«

Sie lachte. »Ich finde, ihr wirkt ganz nett.«

»Du hast noch nicht gesehen, wie Ben Sprite durch die Nase
zieht und aus dem Mund wieder ausspuckt, sagte ich.

»Springbrunnen mit Kohlensdure«, erklarte Ben.

»Aber mal im Ernst, findet ihr das nicht komisch? Wir sind
seit fiinf Wochen zusammen, und Marcus hat mich noch nie mit
zu sich nach Hause genommen.«

Ben und ich wechselten einen vielsagenden Blick. Ich biss die
Lippen zusammen, um nicht loszulachen.

»Was ist?«, fragte sie.

»Nichts«, sagte ich. »Ehrlich, Angela. Wenn er dich zwingen
wiirde, mit uns rumzuhéngen, und dich dauernd mit zu sich

nach Hause nehmen wiirde, dann .. .«
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»...dann wiirde das eindeutig heiflen, dass ihm nichts an dir
liegt«, beendete Ben den Satz.

»Stimmt was mit seinen Eltern nicht?«

Ich tberlegte, wie ich die Frage ehrlich beantworten sollte.
»Ah, nein. Die sind in Ordnung. Sie sind nur etwas ... iiberfiir-
sorglich, wiirde ich sagen.«

»Ja, tiberflirsorglich«, bestitigte Ben ein bisschen zu schnell.

Doch sie lichelte, und dann stand sie auf und sagte, sie miss-
te noch jemandem Hallo sagen, bevor die nichste Stunde an-
fing. Ben wartete, bis sie weg war.

»Die Puppe ist der Hammerc, sagte er dann.

»Oberhammerc, sagte ich. »Meinst du, wir kénnen statt mit
Radar mit ihr befreundet sein?«

»Wahrscheinlich ist sie nicht so gut mit Computern. Wir brau-
chen jemanden, der gut mit Computern ist. Und ich wette, in
Dark Resurrection ist sie eine Niete.« Dark Resurrection war un-
ser Lieblingsvideospiel. »Nett gesagt, iibrigens, dass Radars Leu-
te tiberfiirsorglich sind.«

»Ich bin nicht der, der ihr die Wahrheit sagen sollte«, vertei-
digte ich mich.

Ben ldchelte. »Mal sehen, wie lange es dauert, bis sie das
Team-Radar-Museum besichtigen darf.«

Die Mittagspause war fast um, und wir brachten unsere Tabletts
zum Flieflband. Das gleiche Flieband, auf das Chuck Parson
mich in der neunten Klasse geworfen hatte, worauf ich in den
Niederungen der Winter-Park-Highschool-Geschirrspiilbrigade
verschwunden war. Dann stellten wir uns vor Radars SchliefSfach
und warteten, bis er kurz nach dem ersten Klingeln den Flur her-

aufgerannt kam.
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»In Politik habe ich mir tiberlegt, dass ich wirklich buchstab-
lich Eseleier lutschen wiirde, wenn ich dafiir den Rest des Schul-
jahrs Politik schwénzen diirftec, sagte er.

»Von Eseleiern lernt man eine Menge tiber Politik«, sagte ich.
»Wo wir gerade von Griinden reden, die fiinfte Stunde freizuha-
ben, wir haben mit Angela zu Mittag gegessen.«

Ben zwinkerte Radar zu. »Ja, und sie wollte wissen, warum sie
noch nie bei dir zu Hause war.«

Radar atmete horbar aus, wihrend er die Zahlenkombination
in das Schloss eingab. Er atmete so lange aus, dass ich Angst be-
kam, er wiirde ohnmiéchtig werden. »Mist, sagte er schliefslich.

»Ist dir irgendwas peinlich?«, fragte ich grinsend.

»Halt die Klappe«, antwortete er und gab mir einen Stofd mit
dem Ellbogen.

»Bei euch zu Hause ist es doch schong, sagte ich.

»Im Ernst, Alter«, sagte Ben. »Sie ist echt ein nettes Madchen.
Ich verstehe nicht, warum du sie nicht deinen Eltern vorstellst
und ihr die Radar-Villa zeigst.«

Radar warf seine Biicher in das Schliefifach und schloss ab.
Zufillig setzte der Larm im Flur eine Sekunde aus, als Radar
den Blick gen Himmel hob und rief: »ES IST NICHT MEINE
SCHULD, DASS MEINE ELTERN DIE WELTGROSSTE SAMM-
LUNG SCHWARZER WEIHNACHTSMANNER HABEN !«

Ich hatte wahrscheinlich schon tausendmal gehort, wie Radar
»weltgrofite Sammlung schwarzer Weihnachtsméanner« sagte,
aber es war immer noch genauso lustig wie beim ersten Mal.
Dabei war es kein Spafs. Ich erinnerte mich an meinen ersten Be-
such bei ihm zu Hause. Ich war dreizehn. Es war Friihling, Weih-
nachten war mehrere Monate vorbei, und doch waren die Fens-

terbretter mit schwarzen Weihnachtsmannern dekoriert. Am
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Treppengeldnder hingen Scherenschnitte von schwarzen Weih-
nachtsminnern, schwarze Weihnachtsmannkerzen standen auf
dem Esstisch, iiber dem Kamin hing das Olbild eines schwar-
zen Weihnachtsmanns, und auf dem Sims darunter driangten sich
zahlreiche kleine schwarze Weihnachtsmannfiguren. Aus Nami-
bia hatten Radars Eltern einen schwarzen Weihnachtsmann-
PEZ-Spender. Ein schwarzer Leucht-Weihnachtsmann aus Plas-
tik, der von Thanksgiving bis Neujahr im Vorgarten stand,
wachte den Rest des Jahres im Gastebad, wo sie mit Farbe und
Schwiammen in Weihnachtsmannform eine schwarze Weih-
nachtsmanntapete selbst gemacht hatten. Aufler Radars Zimmer
war das ganze Haus von Unmengen schwarzer Weihnachtsméan-
ner bevolkert — aus Gips und Plastik, Keramik und Marmor, Holz
und Kunstharz, Gummi und Stoff. Radars Eltern besafsen insge-
samt mehr als zwolfhundert schwarze Weihnachtsmanner der
unterschiedlichsten Machart. Wie eine Plakette neben der Haus-
tiir verkiindete, war Radars Zuhause von der Amerikanischen
Weihnachtsgesellschaft offiziell zur Sehenswiirdigkeit erklart
worden.

»Sag einfach die Wahrheit, Manng, schlug ich vor. »Sag: >An-
gela, ich mag dich wirklich, aber es gibt da was, was du wissen
musst. Wenn wir zu mir gehen und uns die Kleider vom Leib rei-
3en, dann sind zweitausendvierhundert Augen von zwélfhun-
dert schwarzen Weihnachtsmannern auf uns gerichtet.««

Radar fuhr sich mit der Hand durch das kurz geschorene
Haar und schiittelte den Kopf. »Ja, ja. Ich glaube nicht, dass ich
genau die gleichen Worte benutze, aber ich kiimmere mich dar-
um.«

Ich musste zu meinem Politikkurs, Ben hatte als Wahlfach Vi-

deospieldesign. Und wieder beobachtete ich zwei Stunden lang

30



die Uhrzeiger, bis endlich die Schule aus war und sich Erleichte-
rung in mir ausbreitete — das letzte Klingeln an jedem Tag war
wie die Generalprobe fiir den Schulabschluss in weniger als vier
Wochen.

Ich ging nach Hause. Af3 zwei Brote mit Erdnussbutter und Mar-
melade. Sah mir ein Pokerturnier im Fernsehen an. Um sechs
kamen meine Eltern, umarmten einander, dann umarmten sie
mich. Wir aflen Makkaroniauflauf zu Abend. Sie fragten mich
nach der Schule. Sie fragten mich nach dem Schulball. Sie staun-
ten, was fiir einen tollen Jungen sie grofigezogen hatten. Sie er-
zéhlten mir von ihrem Tag, den sie damit verbracht hatten, sich
um Leute zu kiimmern, die weniger Gliick beim Grofsziehen von
Kindern hatten. Dann setzten sie sich vor den Fernseher. Ich ging
in mein Zimmer um meine E-Mails zu lesen. Schrieb fiir Eng-
lisch eine halbe Seite tiber den Groffen Gatsby. Las ein paar Arti-
kel der amerikanischen Verfassung fiir Politik. Chattete mit Ben,
dann klinkte sich auch Radar ein. Im Verlauf benutzte er viermal
den Ausdruck »weltgrofite Sammlung schwarzer Weihnachts-
manners, und ich musste jedes Mal lachen. Ich sagte ihm, ich
freute mich fiir ihn, dass er eine Freundin hatte. Er sagte, wir hat-
ten einen tollen Sommer vor uns. Ich stimmte zu. Es war der
fiinfte Mai, aber das Datum spielte keine Rolle. Meine Tage wa-
ren auf wunderbare Weise gleich. Und das gefiel mir: Ich mochte
Routine. Ich mochte Langeweile. Ich wollte es nicht, aber so war
es eben. Und deshalb war jener fiinfte Mai genauso wie jeder an-
dere Tag - bis kurz vor Mitternacht, als Margo Roth Spiegelman
mein Schlafzimmerfenster aufschob, zum ersten Mal, seit sie vor
neun Jahren gesagt hatte, ich solle es schliefen.
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Als ich horte, wie das Fenster aufging, und auf dem Drehstuhl
herumschwang, starrten mir Margos blaue Augen entgegen.
Erst waren nur ihre Augen da, aber dann gewohnte ich mich an
die Dunkelheit und sah, dass sie sich das Gesicht schwarz ange-
malt hatte und eine schwarze Kapuze trug.

»Hast du gerade Cybersex?«, fragte sie.

»Ich chatte mit Ben Starling.«

»Das beantwortet nicht meine Frage.«

Ich lachte verlegen, dann stand ich auf und kam ans Fenster.
Unsere Gesichter waren nur wenige Zentimeter voneinander
entfernt. Es war mir ein vollkommenes Ritsel, was sie hier mach-
te, an meinem Fenster, in dieser Aufmachung. »Was verschafft
mir die Ehre?, fragte ich. Theoretisch waren Margo und ich ein-
ander immer noch freundlich gesinnt, nahm ich an, aber ein
nachtlicher Auftritt mit schwarzer Tarnfarbe im Gesicht war
nicht an der Tagesordnung. Fiir so was hatte sie andere Freunde,
da war ich sicher. Aber ich gehérte nicht dazu.

»Ich brauche dein Auto, erklirte sie.

»Ich habe kein Auto, sagte ich, was eine Art wunder Punkt
fiir mich war.

»Dann brauche ich eben das Auto deiner Mutter.«

»Du hast doch selber ein Auto«, argumentierte ich.

Margo blies die Wangen auf und seufzte. »Richtig. Das Pro-
blem ist nur, dass meine Eltern meinen Autoschliissel kassiert
und in den Safe geschlossen haben, der unter ihrem Bett steht,
und Myrna Mountweazel« - Margos Hund - »schlift bei ihnen
im Schlafzimmer. Myrna Mountweazel kriegt einen hysteri-

schen Anfall, wenn sie mich sieht. Ich meine, natiirlich konnte
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ich mich ins Schlafzimmer schleichen, den Safe klauen, ihn kna-
cken, meine Schliissel rausholen und wegfahren, aber das Pro-
blem ist, ich brauche es gar nicht erst zu versuchen, weil Myrna
Mountweazel wie eine Verriickte zu klaffen anfangt, wenn ich
die Tiir auch nur einen Spalt aufmache. Also brauche ich dein
Auto. Auflerdem brauche ich dich als Fahrer, weil ich heute
Nacht elf Sachen zu erledigen habe, und bei wenigstens fiinf da-
von brauche ich einen, der den Fluchtwagen fahrt.«

Ich lief die Lider sinken, so dass ihr Gesicht mit dem Hinter-
grund verschwamm und ihre Augen im Ather zu schweben
schienen. Dann fokussierte ich wieder, sah den Umriss ihres Ge-
sichts und die schwarze Farbe, die noch feucht war. Thre Wan-
genknochen bildeten ein Dreieck mit dem Kinn, und ihre pech-
schwarzen Lippen bogen sich kaum merklich zu einem Lécheln.

»Ist irgendwas davon strafbar?«, fragte ich.

»Hm«, machte Margo. »Hilf mir auf die Spriinge - ist Ein-
bruch strafbar?«

»Neing, sagte ich entschlossen.

»Nein, Einbruch ist nicht strafbar, oder nein, du willst mir
nicht helfen?«

»Nein, ich helfe dir nicht. Kannst du nicht eine deiner Assis-
tentinnen abkommandieren?« Lacey und/oder Becca tanzten
immer nach Margos Pfeife.

»De facto sind sie Teil des Problems«, sagte Margo.

»Was ist das Problem?, fragte ich.

»Es gibt elf Probleme, antwortete sie ungeduldig.

»Keine Straftatenc, sagte ich.

»Ich schwore, dass ich dich nicht zu strafbaren Handlungen

zwinge.«
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